Текст книги "Дежавю"
Автор книги: Сюзан Фрейзер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 16 страниц)
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
Уже поздно. Но я не хочу идти спать. Мне нужно выйти на улицу, на свежий воздух. Я хочу, чтобы холодный ветер обдувал мне лицо. Я хочу пить его большими глотками, наполняя легкие, чтобы разогнать мрачные мысли, мешающие мне успокоиться. Я думаю о том, что когда мы ляжем спать сегодня вдвоем, то Чарли не будет рядом, в соседней комнате.
Мы оставляем грязные тарелки и бокалы на столе, выходим на улицу Шампион и направляемся в парк. В ресторанах и кафе на бульваре кипит жизнь. Вокруг витают ароматы различных блюд. На тротуаре стоит группа мужчин в белоснежных фартуках. Они громко и оживленно о чем-то спорят, но, замечая нас, прекращают спор. Они улыбаются и кивают нам.
Я вспоминаю, как мы гуляли здесь по утрам, каждое воскресенье, когда вся улица превращалась в рынок. Везде стояли лотки, на которых возвышались оранжевые и желтые горки фруктов и овощей. Золотисто-коричневые цыплята кружились на вертелах за стеклянными дверцами; халва и разные изделия из теста, пропитанные медом, с зеленой фисташковой пастой и масляным миндалем, напоминали цвета и запахи Марокко, Турции, Алжира… И все это было сосредоточено на одной улице.
Сейчас Марк рассказывает мне о своем отце. Он завтра поедет к нему на воскресный обед, как делал это раньше, как мы делали это раньше. Марк не хочет, чтобы я ехала с ним. Они еще не встречались, не в этот раз. «Я должен поехать один, Энни…» Я киваю. Но когда мы сходим с тротуара, направляясь в парк, я неловко беру его за руку. Мне не нравится все это.
Движение довольно оживленное. Мимо проносятся машины с молодыми людьми за рулем, из машины на полную катушку звучит рэп. Музыка играет так громко, что даже перестает быть похожей на музыку. Она звучит вразлад с ритмом моего сердца, которое сейчас бьется слишком быстро. Просто я знаю, что значит эта поездка для Марка.
И мне нехорошо. Я сжимаю его руку.
– Что ты скажешь ему, Марк?
– Je ne sais pas, Энни! Я просто хочу поговорить с ним об этом… c'est tout. – Он тяжело выдыхает.
Парк закрыт на ночь, и ворота заперты. Я наблюдаю, как Марк одним прыжком перелезает через ворота высотой по пояс. Его проворство вызывает у меня улыбку. Марк улыбается мне в ответ. Теперь моя очередь. Я переношу одну ногу через ворота, удостоверившись, что он смотрит. Даже будучи девчонкой, я не была профессионалом в подобных вещах. Прыжки через перекладину в школе пугали меня до смерти. Я всегда боялась, а вдруг я промахнусь? Но тут Марк крепко обхватил меня за талию и осторожно помог перебраться через ворота. Он целует меня в губы, а я кусаю его язык, неожиданно оказавшийся у меня во рту.
Мы идем по тропинке в темноте. В парке тихо. Этот темный зеленый рай излучает умиротворяющую тишину. У подножия толстого ствола огромного старого дерева, в траве, я замечаю крошечную тень. Это белка. Она тоже заметила нас и теперь наблюдает, замерев на месте, подняв пушистый хвост вверх. Ее глаза-бусинки мерцают в темноте.
Я тихо обращаюсь к Марку:
– Ты скажешь ему, что он болен? Или…
– Я попробую уговорить его пойти к врачу, Энни. Я не хочу, чтобы… – Марк внезапно замолкает, тяжело вздыхая, и замирает на месте, как та белка, прямо посредине дороги. – Ах, Энни!
Я протягиваю руку к щеке Марка и ощущаю жар его кожи, жар его дыхания. И чувствую его решимость.
– Я знаю, Марк.
Я жила с его болью, его горем, очень долго. Я знаю, он должен это сделать. Потому что я помню, как это было тогда, как Марк изменился и как это изменило наши отношения. Между нами словно появился какой-то третий, чужой человек. По крайней мере, так казалось до сих пор, когда мы снова оказались здесь, а его отец жив.
И все равно меня это сильно тревожит. Потому что в глубине души я не хочу, очень не хочу, чтобы он делал это. Если Марк поступит так, как хочет, он изменит ход прошлого. Одно незначительное изменение, но оно повлечет за собой целую цепь изменений, точно так же, как поезд, оказавшись на железнодорожной стрелке, следует только по одному из возможных путей. И, свернув, больше нельзя уже будет вернуться на прежний путь. Так и наша жизнь может пойти по совсем другому сценарию. И что будет тогда? Что тогда будет с Чарли?
– Non, Энни… – Марк сжал мою руку, отвлекая меня от тревожных мыслей. – Это ничего не меняет. Это касается только моего отца, d'accord? ( согласна?). Это больше ничего не изменит…
* * *
За окном занималось утро. Солнце едва поднялось над горизонтом. Я взяла со столика в холле ключи от машины Марка, тихо пробралась к двери в одних носках, с туфлями в руке. Я вышла из квартиры, стараясь не разбудить Марка. Я хотела сделать сюрприз.
Я возьму его фургон, поеду к Бетти домой и заберу все свои вещи. Я должна вернуться с рогаликами, прежде чем Марк поймет, что меня не было. Я хочу забрать все, чтобы не разрываться между двумя квартирами, между двумя мирами, чтобы я побыстрее смогла перейти на следующую ступень нашей жизни.
Воскресное утро, и я еду по улицам Парижа, и на моих губах играет улыбка, когда я проезжаю по площади Республики и мне снова машет оливковой ветвью та самая дама.
Странно. У меня такое чувство, что меня отжали в стиральной машине. Эту неделя прокатилась по мне словно паровой каток, лишив меня чувств. Я боялась, я до ужаса боялась больше никогда не увидеть Чарли. Этот страх заставлял мое сердце вырываться из груди. От этого необъятного страха на глаза наворачивались слезы, и мне хотелось кричать: «Помогите, пожалуйста, кто-нибудь! Я потеряла ребенка!» Но, несмотря на все это, где-то в глубине души я чувствовала что-то еще, совершенно необъяснимое, противоположное этому страху. Это было новое чувство, с которым я проснулась сегодня утром. Словно луч солнца оказался на моей подушке, когда я была еще маленькой и просыпалась с чувством безграничного и неосознанного счастья. Может, потому, что был день моего рождения или Рождество?..
И я поняла, что счастлива, просто счастлива. Прошлой ночью что-то произошло, я видела это по глазам Марка, и я была этому рада. Я ощущала это в его прикосновениях ко мне. Конечно, я не собиралась поддаваться на все эти «телячьи нежности», как говорил Чарли, но моя мать не зря говорила: «Энни Макинтайр, ты безнадежный романтик».
Да, я просто была счастлива, без какой-то особой причины. Моя душа пела, невзирая на разум, невзирая на логику.
Повернув на улицу Лиан, на нашу улицу, я вспомнила то время, когда мир казался мне волшебным оазисом удовольствий, который только и ждал, чтобы я открыла его. Я не хочу думать об этом сейчас, но мысли возникают в моей голове помимо моего желания. Именно тогда я пошла на прием к врачу, мистеру Харди, подумав, что у меня что-то с пищеварением. Но с этим все оказалось в порядке. Я просто забеременела. Я помню, как ехала домой и глупо улыбалась каждому, кто бы ни остановился рядом со мной. Сейчас же я сжимала руль, намеренно стараясь думать только о Чарли.
Этим утром я буду счастлива, просто счастлива.
Я свернула на параллельную улицу и припарковалась позади нашего с Бетти дома. Я не хотела, чтобы она видела меня за рулем. Еще подумает, что я вправду спятила. Я видела окно ее спальни со стороны переднего входа. Занавески задернуты, и это хороший знак. Я взглянула на часы, было всего шесть тридцать. Бетти никогда не любила рано вставать, и уж тем более по утрам в воскресенье. Я поднялась на третий этажи тихо зашла в квартиру, снова сняв туфли.
Я кралась по коридору словно тень, словно Песочный человек, пока весь мир спал.
Передвигаясь по квартире, точно вор, я собираю отдельные вещи: старую медную шкатулку с драгоценностями, заколки, помаду, записку от Карло, письма из Австралии и фотографии. Я складываю все в спортивную сумку. Начав со своей комнаты, я перехожу в гостиную. Закончив там, я собираюсь перейти в ванную, как вдруг слышу звук открывающейся двери в спальню Бетти. Я замираю, спрятавшись за стеной гостиной. Я не хочу встречаться с ней вот так. Не сейчас. Я хочу уйти, а потом просто спокойно объяснить все ей за чашкой кофе. Кто-то направляется в ванную комнату, и это не Бетти. Это мужчина, я слышу это по тому, как он дышит. Улыбка заиграла у меня на губах, ведь это же он, загадочный любовник Бетти. Значит, на этот раз она привела его к себе, когда подумала, что меня не будет дома. Она прочла мою записку.
Я выглядываю из-за края стены. Открывая дверь в ванную, мужчина сейчас стоит спиной ко мне. Он совершенно голый. Я смотрю, и мой взгляд замирает на его обнаженной спине, бедрах. Я вижу, как он тянется к выключателю, и силуэт его тела четко вырисовывается в дверном проеме. Мое сердце с болью сжимается. Этот силуэт кажется мне знакомым, очень знакомым. Я уже видела эту потрясающую грацию и впечатляющую фигуру древнеримского бога.
Мужчина закрывает за собой дверь. Я видела его только сзади, но я уже знаю, кто это. Я узнала его.
Я узнала Карло.
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
Я неслась по улицам Парижа, словно одержимая, вжимая педаль газа в пол, едва загорался зеленый, я стучала рукой по клаксону и била руль, ругаясь вслух. Чувство безмятежности покинуло меня так же быстро, как и появилось. Какая все-таки это глупость! Я представляла его, их вместе в квартире. Как они занимаются любовью, как вместе принимают душ. Может, он пользуется моими вещами? Шампунем или расческой? Может, он вытирается моим полотенцем?
Может, они вместе смеются надо мной?
Я чувствовала, что меня предали. Какая же я дура, легковерная идиотка! Эта девушка, женщина, которую я знала столько лет, которой доверяла, – она ведь была моей лучшей подругой! Мысли роились в голове, пока я пыталась собрать воедино все части этой абсурдной головоломки.
Я думала о нем, о том моменте, когда Карло позвонил мне из Италии.
– Приезжай во Флоренцию, Анна!
Бетти стояла в дверях моей комнаты, скрестив руки, и наблюдала, как я собираюсь. По ее позе и выражению лица было видно, что она злилась.
– А как же работа, Энни? – Голос здравого смысла. Моя совесть! Я-то думала, что она волновалась только обо мне!
По обычной глупости я попалась на все эти его экстравагантные выходки и обещания, попалась на его улыбку и на задорный взгляд. Я не могла трезво мыслить, я не слушала предупреждений Бетти, которую раздражала его непредсказуемость.
– К черту работу! – засмеялась я в ответ.
– Скажи это Ледяной Даме. Я уверена, она будет просто в восторге.
– Я скажу ей, что сильно простудилась.
– Хмм… Лежа на постели в итальянском доме Карло?
На следующий день, пасмурным и холодным декабрьским утром, Карло стоял на платформе вокзала Stazione Centrale и ждал, когда я сойду с поезда. Потом мы ехали кругами, вверх и вверх по односторонним улочкам, которые, казалось, снова приводили нас туда, где мы только что были. Но наконец мы подъехали к его апартаментам в Piazza del Duomo.
Карло в Италии напоминал мне маленького Чарли, который хотел всем и каждому показать свои игрушки. Италия была детской площадкой для Карло. Он хотел показать мне все, вплоть до каждого крошечного кафе. Он хотел показать мне Италию, свою Италию. «Останься!» – просил он. И я осталась, дольше, чем предполагала, а вернее, я не предполагала ничего вовсе. «Забудь о работе, Анна! Я дам тебе работу!» – говорил он, обещая мне весь мир. И поэтому моя простуда перешла в грипп, а потом и в воспаление легких.
Ледяная Дама только хмыкала в трубку, когда я звонила ей.
А Бетти предупреждала меня по телефону: «Ты останешься без работы, Энни!»
Сейчас же, остановившись на светофоре в центре Парижа, я думала о той ситуации, но теперь не витала в облаках. Я вернусь к самому началу, семнадцать лет назад, к тому моменту, когда впервые встретила Бетти и когда Ледяная Дама показывала мне учебный центр, носясь из одного класса в другой, словно Белый кролик, со словами: «У меня очень много дел. Я расскажу вам все потом…» Я шла за ней по коридору, пытаясь не отставать. Именно тогда и появилась Бетти, шагнув к нам навстречу.
Она несла целую стопку книг, придерживая ее подбородком. Ее волосы растрепались и были в полном беспорядке. Ледяная Дама говорила мне через плечо, что я могу начинать с понедельника, и ее светлые волосы взлетали от движений головы. Она быстро переступала длинными ногами, наглядно демонстрируя свою расторопность. Ледяная Дама не заметила Бетти, а когда заметила, уже стало слишком поздно. Они столкнулись, и книжки рассыпались по полу у ее ног.
– Бетти! Вам надо смотреть, куда вы идете!
Зеленые глаза Бетти оценивающе застыли на моем лице, когда я нагнулась, чтобы помочь подобрать книги. Ледяная Дама нависала над нами. Ей не терпелось двинуться дальше, ее длинные и статные, словно стальные стержни, ноги все еще двигались. Она переминалась с ноги на ногу, как лошадь, которой не терпится пуститься вскачь по коридору.
– Вообще-то, Бетти, я как раз тебя искала…
Бетти улыбнулась, посмотрев прямо на меня.
– Дайте подумать, Мюриэль, вы, наверное, хотите, чтобы я здесь все показала новенькой?
Тогда я улыбнулась ей в ответ.
– Замечательно! – проговорила Ледяная Дама, убегая прочь. Очевидно, намек Бетти остался ею не замеченным. – Тогда я вас оставляю.
– Скажите, а у новенькой есть имя? – бросила ей вдогонку Бетти, но Ледяная Дама уже скрылась за углом, оставив нас сидеть на корточках и собирать книги.
Я протянула руку:
– Меня зовут Энни. Я из Австралии.
Рукопожатие Бетти оказалось твердым.
– Рада познакомиться, Энни. Говоришь, ты из Австралии? Я бы никогда не догадалась.
Мне она сразу понравилась. В ней была какая-то искорка, а еще она обладала таким чувством юмора, что в зависимости от настроения могла заставить меня плакать от смеха.
Я плачу и сейчас, остановившись прямо перед домом Марка.
Когда я вошла, он уже не спал. Я слышу, как он возится на кухне. Оставив ключи и сумку в прихожей, я замираю, прислушиваясь к бульканью воды в кофеварке, и вдыхаю аромат свежего кофе. Я совсем забыла о рогаликах; мне хочется сейчас лишь забраться в постель и накрыться с головой одеялом.
– Где ты была? – улыбается мне Марк, когда я вхожу на кухню.
Голова моя раскалывается, и я отмахиваюсь от вопроса. Нет! Мне нужна чашка кофе. Мне надо обдумать все это! Я беру с полки чашку. Марк забирает ее у меня, без слов наливает кофе и передает мне чашку обратно. Я так же молча беру ее в руки. Мне нужно сесть, чтобы подумать о нем, об этом Мистере Таинственном Негодяе, и о Бетти.
Бетти!
Я сижу за столом и смотрю на улицу. Я чувствую руку Марка у меня на плече. Он убирает мои волосы, целует меня в шею и садится рядом, касаясь своими коленями моих ног. Я стараюсь вспомнить, когда это началось, когда Бетти стала исчезать. И не могу. Но я уверена в одном – это происходило в то же самое время, что я встречалась с ним. И за все эти годы ни в одном письме, что она посылала мне из Франции, она ни разу не упомянула об этом. С ее стороны не было даже и тени намека на чувство вины.
Ну и пусть. Так даже лучше!
Я оглушена таким обманом с ее стороны. Теперь я хочу достать все эти письма и внимательно перечитать их, попытаться найти следы ее предательства. Я хочу проникнуть в ее мысли, уловить их между строк, увидеть то, что не увидела за эти семнадцать лет. Но, конечно, я не могу этого сделать. Та огромная пачка писем и поздравительных открыток, что я хранила в коробке из-под обуви на верхней полке в шкафу в Лерма, как дань нашей дружбе, как та свеча на мою свадьбу, еще не написана.
Наконец я нарушаю молчание.
– Я поняла, – проговорила я хриплым невыразительным голосом, обращаясь больше к себе, чем к Марку.
Марк тронул, коснулся рукой моего бедра.
– Quoi? Что ты поняла?
Я не отвечаю. Я не могу ответить. Я вспоминаю, что говорила мне Бетти тогда. Да, я вспомнила, что она сказала мне совсем недавно: «Почему ты просто не сказала Карло, что все кончено?»
– Что ты поняла, Энни?
Мне казалось, она заботится обо мне! Какая же я дура, дура! Я думала, она волновалась за меня, когда потащила меня за покупками, когда она буквально заставила меня купить эти идиотские туфли, спросив меня, почему я не сказала ему о Марке. Оказывается, она волновалась вовсе не обо мне! Она просто хотела, чтобы я не мешала ей.
– Энни?
Я повернулась к Марку. Он смотрел на меня, держа чашку кофе в руках.
Она видела часы. Интересно, что она подумала, когда увидела их на моем запястье? Позавидовала? А может, он и ей подарил такие же? Я хотела все ей рассказать, признаться, как делала всегда. Я даже хотела рассказать ей о Чарли!
– О боже, какой же дурой я была! – простонала она.
Марк тронул меня за плечо:
– Mais, Энни, qu'est-ce tu as? Dis-moi! ( Ну, Энни, в чем дело? Скажи мне!)
– Теперь я знаю, кто это!..
Марк определенно понятия не имел, о чем я говорю, и смотрел на меня, вопросительно подняв одну бровь. Мне вдруг стало интересно, о чем Бетти молила в церкви Ла-Мадлен? Молилась ли она, чтобы я начала жить с Марком, а Карло оставила ей? Наверняка, когда она увидела вчера мою записку, то просто запрыгала от радости!
Марк сжал мое плечо.
– Mais, qui… quoi?
– Я знаю, кто таинственный любовник Бетти!
Я словно ударила Марка, влепила ему пощечину со всей силы. Он отстранился, пролив кофе на руку и на свою серую футболку. А потом так резко вскочил на ноги, что стул, на котором он сидел, с грохотом упал на кафельный пол.
– Merde, Энни, прости. Vraiment. Проклятье, прости, пожалуйста!
Хотя он и обжег руку, но мне кажется, что он слишком бурно отреагировал на мои слова.
– Все в порядке… Но тебе надо бы подержать руку под холодной водой или приложить лед.
Марк не слушал меня. Он стоял рядом и, в своей немного показной форме, присущей всем французам, продолжал извиняться, театрально жестикулируя. Я не особо вслушивалась в его слова, так как считала, что Марк просто раздувает из мухи слона. Я слушала его вполуха…
До того момента, как услышала нечто необычное.
– Je n'ai jamais voulu te faire du mal, – бормотал он. – Je n'en ai jamais eu la moindre intention.
Он никогда не хотел сделать мне больно? О чем это он?
– Послушай, Марк… – Я пытаюсь остановить его, желая только одного – чтобы он наконец успокоился. – Все нормально. Ничего страшного, на меня ни капли не попало.
Тут я замолчала и взглянула на него. Он только что сказал что-то еще, что-то странное. И тогда я поняла, что он говорит не о кофе. И как только я поняла это, Марк тут же замолчал. Мы оба замерли, молча глядя друг на друга. Наши взгляды встретились. Марк понял, что мы говорим о разных вещах, о совершенно разных вещах.
Ком подкатил к горлу, сердце гулко застучало. Мне стало трудно дышать.
– Что ты только что сказал?
Марк отступает на шаг и трет руку, будто бы он действительно ее обжег. Но я знаю, проблема не в его руке. Я жду. Сейчас Марк напоминает мне Чарли, когда тот, что-нибудь натворив, хочет признаться в этом, но не знает, с чего начать. И я помогаю ему, помогаю сейчас Марку, как помогала нашему одиннадцатилетнему сыну, давая небольшую подсказку.
– Ты что-то говорил… – Прежде чем произнести эти слова, я делаю глубокий вдох. – Что-то о Бетти.
Но я уже все поняла. Я поняла.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Мы вместе ходили в «Танго». Марк и я. Когда начали открываться ночные клубы, здесь можно было отлично провести поздний субботний вечер. «Танго» было приятным местом, находившимся прямо за Центром Помпиду [22]22
Центр Помпиду – один из крупнейших в мире музеев современного искусства.
[Закрыть]. Оформлен клуб был в виде пещеры, темной норы без окон. На блестящей стальной двери не было никакой вывески, но все было понятно по граффити на стенах. Мы звонили, и охранник, с лоснящимся и обрюзгшим лицом, как у старого бульдога, рассматривал нас через маленькое окошечко, а потом, тяжело дыша, отпирал засов и впускал.
Я люблю танцевать. И «Танго» подходил для этого как никакое другое заведение. Музыка, громкая и ритмичная, пульсировала у меня в ушах, а на танцполе, словно морские водоросли, подхваченные волной, извивались горячие и потные тела, повинуясь звуковым вибрациям.
Мы танцевали всю ночь. Мне нравилось танцевать с Марком, мне нравилось смотреть, как он двигается, как смотрит на меня, мне нравилось ощущать жар его тела, когда он прижимался ко мне, целовал меня. Это было похоже на секс.
Наконец, под утро, обессиленные, мы садились в его машину. Наша кожа и одежда источали запах сигаретного дыма. Оглушенные музыкой, мы щурились, глядя на солнце, едва поднимавшееся над городом…
Мы не танцевали с ним вместе на вечеринке у Бетти, несмотря на то что я очень хотела этого, особенно когда заиграла песня Билли Айдола «Белая свадьба» и Пьер выкрутил громкость на полную. Помню, мы слушали эту композицию на полную мощность в машине, направляясь на запад по трассе А-10 в Бель-Иль. Это была наша любимая песня.
Но в тот вечер у Бетти Марк почти что отделался от меня, сказав, что я веду себя неправильно и что мне не следует так налегать на вино, хотя бы на глазах у всех.
Тогда Бетти засмеялась и заявила: «Похоже, Энни, ты тоже ни капли не изменилась, по крайней мере именно в этом смысле».
Я отвернулась, потому что слова Бетти укололи меня. Я посмотрела на Пьера, как он один, уже прилично набравшись, танцевал, неуклюже переваливаясь с ноги на ногу, словно медведь гризли, а дети смеялись над ним.
