Текст книги "Чертухинский балакирь"
Автор книги: Сергей Клычков
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 14 страниц)
Глава восьмая
БАЛАКИРЕВА СВАДЬБА
ДВЕ УСТИНЬИ
Правду думал Петр Кирилыч про Спиридона, что мужик он был непонятный: есть над чем голову поломать, хитро было все прилажено в человеке, и винтики, как в заморских часах, для простого глаза совсем незаметные.
Потому по внешности мало кто заметил перемену, происшедшую в Спиридоне после одного случая с ним…
А случай был действительно очень чудной…
*****
Незадолго до приезда Феклуши как-то молился Спиридон Емельяныч в своей тайниковой молельне. Ни снов ему перед этим каких-нибудь таких, неподобных не снилось, и думать об чем-нибудь таком он давно уж забыл, да, видно, многое с нами в жизни бывает не потому, что мы этого ждем или хочем.
Уж то ли на этот раз напустил Спиридон свыше меры ладанного дыму в подполицу, то ли чересчур переложил еловой смолы в большое кадило, только когда он в середине службы со всей своей торжественностью расхлебястил царские двери и возгласил: "Со стра… хом… бо… бо…" – как тут же осекся и чуть не уронил с головы чашу с дарами… Поглядел Спиридон Емельяныч в угол: баба! Поглядел в другой угол: еще баба!
Плохо рассмотрел их Спиридон, только было вышел он из алтаря с дарами над головой, обе бабы склонились перед Спиридоновой чашей, и в глазах у него прочернели бабьи затылки, повязанные в кашемир, как у монашек. У одной из-под шали на диво такая пушистая коса в прозолоть рассыпалась по всей широкой спине, на кончиках игривые курчавые завитушки, как подвенечные кольца, а у другой овечьим хвостом болтается сбоку…
Муть ударила в Спиридона с черных кашемировых шалей, и по каймам, как обгорелым на незримом огне, забахромились черные кисти.
Спиридон взглянул на одну, взглянул на другую, чуть даже шатнулся, но испуга своего не показал и не вымолвил ни одного слова.
Собрал Спиридон в себе силы и с дрожью в густом и темном своем, как стоялое сусло, голосе дотянул торжественный и самый любимый возглас с дарами над головой: "…О… о… жи… им и ве… ве… рою… приступите!.."
"Как это они только сюды попали? – мелькнуло вслед в голове Спиридона. – Неужли Авдотья-полула?.. Так ведь Авдотья в Москве… и не Машка… Главное – две!.."
Бабьи спины разогнулись от этого возгласа, и Спиридон прижмурил глаза, и из глаз у него покатились на пол золотые колечки: перед ним по правую руку стояла первая его жена, а по левую – вторая!..
Почему-то первым делом подумалось Спиридону, что обеих их звали по-одинаковому: обе они были Устиньи.
Только первую некогда звал он ласково Устинькой, и когда после ее смерти прошло много незапамятных лет, похоже было на то, что на самом-то деле никакой Устиньки не было, а что Спиридон вычитал это о краснощекой столоверке в своей волшебной книге в главе о непорочной деве и потом примечтал на сонную душу. Велико горе было тогда у Спиридона, и с этого горя он долгое время не верил смерти жены. Бывает, так неожиданно уходят люди из дома – пойдет в лес за грибами и назад уже не вернется. Часто видели Спиридона, бывало, за гусенской околицей, повечеру долго стоит и словно кого-то ждет, упершись в дорогу… Глаза у Спиридона не глядели на баб, не видел он Устиньке равных!
О второй Спиридон мало жалел, хоть и помнил.
От второй живая память осталась: две девки!..
*****
Стоят бабы перед Спиридоном: одна высокая и стройная – на картинку ее рисуй, со щек так и стекает розовый жар, пышет круглолицый, слегка пушком покрытый румянец; другая же как хворостинка возле дороги с обглоданной зайцами шкуркой, такая же бедная, словно обкраденная, как и при жизни… Глядят обе они на Спиридона странными улыбающимися слегка, но такими пустыми, словно выпитыми глазами, и на губах у них у обеих большие печати -наподобие тех, какие видел Спиридон на казенных пакетах.
"Уста наши закрыты, Спиридон, уста наши закрыты, – как будто хотят они сказать Спиридону выпитыми глазами, – раскрой наши уста!.."
Спиридон даже молитвы не сотворил против такого наваждения – может, не догадался от неожиданности, а может, забыл в этот час все молитвы, -повернулся он, как всегда, неторопливо на месте и шагнул в глубь алтаря.
Не глядя перед собой, словно спасаясь от призрачных баб, закрыл Спиридон алтарные створки и тут же припал на колени к яслям, в которых лежал спеленутый в золотой воздух Христос рождающийся.
– Буди мне грешному… окаяшке безумному! – шепчет Спиридон, склоняясь перед своею святыней.
По чину надо бы выйти потом из алтаря из боковой дверки, подойти к Ивану-воину и к Нилу Сорскому, постоять перед ними, шепотком читая молитвы, и поцеловать потом обоих святых в самые губы, но на этот раз Спиридон перепутал весь богослужебный чин и вылез из алтаря, когда, видно, немало время прошло и Спиридону даже есть захотелось… Как там никак, а все живой человек!
Вышел Спиридон из боковой алтарной дверки, крадливо и испуганно сначала оглядев все углы в молельне. Думал Спиридон про себя, что, пока он был в алтаре, обе его супруги подобру из молельни убрались той же дорогой, которой пришли, но не тут-то было: стоят обе по углам и усердно отмахивают поясные поклоны.
– Честнаго и животворящего хреста…
Спиридон глубоко передохнул и занес над головой для благословения крест, пронеслась у него в голове, кажется, вся земля перед этим крестом и прошли какие ни на есть на ней народы и люди (из глаз Спиридона валила темь большими кругами). Обе бабы сорвались с места, словно кто их сразу столкнул, и неживыми шагами заколыхались к алтарной ступеньке, на которой стоял Спиридон и шатался, как большой дуб на сильном ветру.
Что дальше с бабами было, Спиридон хорошо не успел рассмотреть, понял он только, что совсем возле него бабы затеяли ссору: кому первой к кресту прилагаться!
– Мне… мне… – страстно трепещет большою печатью молодуха, -мне… мне: я умерла от Спиридоновой плоти!..
Выставилась Устинька вся перед Спиридонов крест и заслонила его широкой спиной.
– Мне… мне, – шипит змеиным искаженным росчерком запечатанных губ лядавая баба, – мне… мне: я Спиридоновой плоти не знала!..
Скрючилась вся перед Спиридоном, как согнутая палка под огородным чучелом, и, видно, вот-вот сейчас бросится на молодуху.
Не успел Спиридон благословить их крестом – обе бабы друг в дружку вцепились, черные шали взметнулись и, как большие черные птицы, взлетели в синюю высь домотканого неба, стремглав пролетели над головой пречистой мати, лампады убавили свои огоньки, свечи согнулись от сильного ветра вбок язычками, и на иконах зашевелились темные лики.
Победоносец к самой груди Спиридона приставил длинную пику, и Архистратиг над самой, кажется, его головой занес с иконы огненный меч.
Ни жив и ни мертв стоял Спиридон с поднятым высоко для благословенья крестом, слышал он только, как под ногами у него тряслись половицы и как с горящего лба его катился соленый пот, попадая в глаза и звонко стукая о тяжелую шитую ризу.
Ни мысли никакой не промелькнуло в голове Спиридона, ни молитвы мало-мальской на ум не пришло, видел он только, как топочутся у него перед глазами две бабы, спутались у них в ногах подолы, цепкие руки вклещились в косы, и со спины Устиньки катятся вниз на молельный пол золотые колечки, а с лядавой бабы большими лоскутами падает черная темь.
Тихий стон шел по молельне, отдаваясь жутко в углах…
Долго ль так простоял Спиридон, трудно сказать, только одна Устинья стала одолевать другую Устинью, подмяла ее под себя, как овцу в стрижку, и лядавая баба притихла и начала на глазах у Спиридона пропадать, пока совсем в половой щели не пропала.
На том месте, где она топошилась, остался только смешной хвостик от чахлой косички, выдранной пьяницей мужем, рванула этот хвостик Устинька и со всей силы бросила от Спиридоновых ног куда-то в темный угол молельни.
Видно было по всему, что столоверка сильней и проворней.
Дивно стала она оживать в памяти, проясняться каждой чертой, сквозь черный покров ее странного одеянья зарозовели полные, как дубенские берега по весне, круто налитые груди, затрепетали, как некогда в благодатную ночь на четвертый год после их свадьбы, сильные руки, и от всей Устиньки пошло на Спиридона тепло, и ветерок душистый подул ему в бороду от прерывистого и жаркого ее дыханья.
Показалось в сей миг Спиридону, что за алтарной перегородкой на духменном сене в овечьих яслях радостно вскрикнул младенец, как в первый раз кричит каждый из нас, появляясь на этот свет из материнской утробы, с потолка чуть повернула в ту сторону скорбную голову пречистая мати, и с тонких губ ее слетела нежная улыбка, и сизо-золотая голубка заметалась пылающими крыльями над головой молодого спаса, входящего на иконе в тихие иорданские воды.
Просветлел на лицо и сам Спиридон; плач младенческий стих, и с ним сразу все стихло в молельне, на пенушках еще ярче располахались язычки от свечей, и на самый разный манер изо всех углов замигали лампады.
Чует Спиридон, что лежит сейчас Устинька перед ним в глубоком поклоне, обхватив розовыми крепкими руками его большие сапоги, слышит он, как колотится об пол ее сердце, отчего и у Спиридона спирает в груди и к горлу подваливает из самого нутра жар и холод.
"Спиридон… дон… дон…" – слышится Спиридону ее голос, запечатанный, еле доходящий до смертного слуха.
Видно, и впрямь примечтал Спиридон молодую столоверку, вычитав из книги "Златые уста": как живая лежит она перед ним, раскинувши истомные руки и раскрывши уста. Спиридон не выдержал испытания, выронил крест из занесенной руки на ступеньку и припал к ней головой:
– Устинька… Устинька…
И спала с Устинькиных губ большая печать, тянется она к нему пылающими губами, порозовевшими от жаркого дыханья, шепчет она ему слова непонятные, тайным смыслом наполненные, и каждой ниткой станушки дрожит.
"Дон… дон… дон…" – звенит в ушах Спиридона мутовочный звон.
Кажется Спиридону, что рвет он на Устиньке ворот суровой рубахи, добираясь до теплых грудей, жмет их уже в горячей ладони и Устинька бессильно уткнулась ему в бороду и шепчет в самые уши:
– Тише, Спиридон… Ради оспода, тише!..
*****
Когда Маша вошла к вечеру в молельню, она застала отца лежащим врастяжку на полу перед алтарем; крест валялся в стороне на ступеньке, и сам Спиридон тяжело дышал, словно на что-то навалившись.
Маша подняла крест с полу и осторожно окликнула отца:
– Батюшка!
Но Спиридон ничего ей не ответил и не шевельнулся. Видит Маша, что уперся он локтями в пол и судорожно приложил ладони к самому сердцу.
"Чтой-то с тятенькой?.." – немного согнулась Маша к отцу, но окликнуть еще раз побоялась.
Положила она свой малый начал и неслышно, на цыпочках, скользнула из подполицы – решила она, что Спиридон замолился.
Скоро и сам Спиридон показался из подполицы. Выглядел он за столом как и всегда, ничего такого заметного у него на лице не было, не охотник он был суропиться.
Только с той поры, когда выходил Спиридон поутру на крыльцо, он подолгу простаивал на нем перед молитвой, веселыми глазами оглядывая розовеющую на восходе Дубну и сладко потягиваясь, как молодой… Видно, как вспуганный с чапужной берлоги медведь, вломился в Спиридонову кровь поздний жар и истома, оттого и шел от этой потяготы только хруст и треск в локтях да под домашней холстинной рубахой на груди и спине жутко перевивалось скопленное за немалые годы воздержной жизни буграстое тело.
ДЕВИШНИК
Удивительно было Маше больше всего, почему это Спиридон Емельяныч не наложил на нее своей запретной заповеди и так скоро безо всего согласился выдать ее за Петра Кирилыча.
Знала Маша хорошо нрав Спиридона, а потому спросить его самого о чем-нибудь побоялась: так зыкнет, что свету последнего не взвидишь!
И так Маша подумает, и этак в уме приложит, а все вроде как не выходит. Прикинула также и то, что ничего из этого запрета с Феклушей не вышло, только рябуху себе раньше поры завел Митрий Семеныч, и что от великой обиды этой у Спиридона отлегло от заповеди сердце, одним часом подумала даже, что Спиридон просто отступился от веры, но спохватилась и вслух сама себя назвала полудурой.
И вправду, земля скорей перевернется кверху ногами, чем Спиридон отстанет от веры… Ухлопал он на эту веру целую жизнь!
Даже плюнула Маша, но так до поры и не смогла разгадать Спиридона.
*****
На третий день или на четвертый, как Петр Кирилыч после сговоров возвратился с братом с мельницы в Чертухино, к Маше после обеда привалили большим стадом девки.
С утра день нахохлился, как петух на жерди. Над чертухинским лесом еще на заре повисла строгая пепельная бровь, словно кто оттуда подглядывал за мельницей на берегу Дубны, и с самого утра моросил как из сита теплый дождик-травник. Трава такой дождик любит…
Спиридон был почему-то не в духах, может, оттого, что от всех этих хлопот да приготовлений к свадьбе у него весь день уходил на заботы по мельнице да по хозяйству и некогда было всласть отсидеться в подполице, куда к каждой службе теперь приходит безвестной дорогой Устинья, хотя и на улице то же: нет-нет да и кивнет Спиридону откуда-нибудь из темного угла и тут же на глазах пропадет. Спиридон только и успеет моргнуть, ступит шаг, а в углу уж нет никого, только сердце заколотит по ребрам.
Маша торчала у сундуков – надо было все приготовить и пересчитать: в старое время любили сряжать девок как следует, да и баба не галка: ей и подушка, ей и кадушка!
Наполнено было сердце у Маши за этими срядами до края еще невиданным чувством тайной и непривычной радости. Маша бережно укладывала в порядок вязанки, полушалки, полотно и одевалы, и улыбка не сходила с ее наклоненного над сундуками лица. Редко подойдет она и заглянет в окошко: девок ждала!
На дворе же, как на грех, было неприютно и неприглядно, бедно на хмуром свете зеленела острая травка, которую щипали у дома нахохленные индюшки, и на каждой травяной усинке висела крупная и чистая слеза.
Только с приходом девок вроде как все повеселело, запрыгали и заколыхались в глазах Спиридона, вышедшего из мельничного приделка встретить гостей, разноцветные цветы на девичьих сарафанах, подул от их подолов душистый сарафанный ветер, и, словно спелые яблоки падали, в самое сердце бил круглощекий задор и румянец.
Стар был человек, годам счет потерял, а молодому, кажется, бы не уважил!..
– Здравствуй, Спиридон Емельяныч, курочку пришли щупать, скоро ли яичко снесет?..
В ушах у Спиридона, как в молодости бывало, только: дон… дон… дон…
– Доброго добра… идите, идите с богом: Машенька там… в горнице. -Непривычно ласков Спиридон, и даже сам своему голосу дивится: такой он у него теплый да душевный, а сам взглянуть прямо не может, уперся себе в сапоги и руки развесил. – Доброго добра!..
Девки лущат семечки, весело глядят на Спиридона, распушились подолами с широкими сборами, и от ситцевых их сарафанов идет свежий душок, которым пахнут сарафанные цветы после стирки. Не ахти какие девки, таких, как Феклуша, в нашем месте раз да обчелся, баба по нашей округе больше в плечи да в грудь идет. Зато уж здоровья хоть отбавляй, и на подъем выносливы!
– …Доброго добра…
Спиридон повернул в приделок, а девки подошли к крыльцу, взялись за руки и затянули прощальную песню:
Он, как в заводи по наводи
Утка-рябушка что надумала.
На волне крылом трепыхалася,
На далек отлет тонко крякала…
Он, да как наша Машенька
Собирала свое приданье,
Заплетала золот волос,
Во весь голос плакала…
Маша выскочила было к девкам на крыльцо, но так с занесенной через порог босой ногой и осталась: звонко ударила в нее девичья песня, и от девок пахнуло, как с утреннего поля за ворот, свежестью, румянцем, здоровьем, понесло от них женской силищей, которая в какой хочешь жизни не сдаст, какую хочешь молотьбу и колотьбу вынесет, заполыхало от подолов у Маши в глазах, и коленки у ней подогнулись…
Стоят девки у крыльца полукругом, стыдно Маше своей убогости да неприглядности, закрыла она пустую грудь рукой, глядя, как у девок выпирают они из расфуфырок, словно дразнят чахлую Машу.
Ты склонись, склонись ко земле,
Частый ельничек, зелен березень,
Проплыви мимо утицы,
Пролети, сизый селезень…
Ты пройди, не оглядываясь,
Раскудряш-мужик Петр Кирилович,
Не жми белых рук у околицы,
Не целуй в уста у задворушки,
Не рви пуговки-перламутицы,
На белой груди не мни персики!..
В бороде Машенька заблудится,
Отец с матерью забудутся!..
Маша схватилась за дверной косяк и заплакала.
*****
До самого вечера прохороводились девки у Маши.
Дунька Дурнуха то расплетала Машину мочальную косу, то туго заплетала ее, инда у Маши от боли сами падали слезы… Да и по обычаю полагалось плакать Маше: какой там жених ни на есть, а невеста на девишнике должна, когда такое место в песне выпадет, врыд выть, иначе счастья у молодой не будет, после плакать придется, когда муж за косу таскать будет.
Шут их знает, стариков, может, и правда, много было разных обычаев, и дурных, и хороших. В обычае само по себе плохого ничего нету, от него жизнь веселее!
*****
Разбежались глаза у девок, когда они перебирали Машины сундуки: не одни иконы в свое время покупал Спиридон, когда торговал дегтем и маслом… Да и после столоверки осталось почти все новенькое.
– Добрища-то! – шепнула Дунька на ухо Маше. – За всю жизнь не износить.
Маша только улыбнулась от Дунькиных слов.
Раззавиствовались теперь девки, что Петр Кирилыч женится на Маше. Мужик был Петр Кирилыч все же незабулдыжный, непьющий, и хоть лентеплюх самый настоящий, так это до время со всяким быть может: охомутается, шею натрет, любой воз повезет!
Сидит Маша перед большим зеркалом в большой передней избе, бледная и с таким жалостным лицом, что взглянуть на нее больно. Девки вокруг, сложивши на полных грудях начисто вымытые руки, тянут песню за песней визгливыми голосами, высоко забирая в концах, с подвывом. Маша опустила руки и смотрит в пол перед собой, сидит, не шелохнется; рассыпались у нее по узким плечикам бесцветные косы, и Дунька перебирает их в сильных руках, затягивая в тугую косоплетку и завивая на кончике белую атласную ленту. Маша же боится взглянуть хорошенько на девок. С радостью бы убегла она сейчас к жерновам на мельницу, да надо справить чин чином. Песни у девок печальные, голоса протяжные, вроде как тоже по крюкам поют:
Не во синем небе солнышко
Посередь остановилося,
Головою на оконушко
Наша Машенька склонилася…
Не ясен месяц в облаке…
Хорошо знает Маша, что мало она похожа на это солнышко, про которое вытягивают девки, чует хорошо, кто такой ясный месяц, и в сердце у нее при этой мысли проходит большое тепло, и к горлу подкатывает горячий клубок, от которого сами катятся счастливые слезы.
Не верит еще Маша своему счастью, к тому же неизвестно еще, что скажет Спиридон Емельяныч, когда будет благословлять их под венец, может, как раз к этому-то благословенному часу и приберег он свой непонятный запрет. Чует Маша, что отцовского запрета ей не вынести.
*****
Запотчевались, запелись девки около Маши до самого вечера, раззарились на сундуки, перемерили Машины сарафаны и все пересчитали как следует, чтобы потом какого недомолвку насчет приданого не бьыо. Не ради одной потехи были эти обычаи…
К самому вечеру только на пороге незаметно показался Спиридон Емельяныч, в мучной пыли с головы до ног; в длинной своей поддевке он был похож на святого, сошедшего со старой иконы. Нахмурились у Спиридона волчьи хвосты, стиснулись губы в строгую, суровую улыбку, когда он оборвал девок на новой запевке:
– Вы бы, девки, кончали свою визготню. Отправили чин, да и к стороне… Потчевались?
– Премного довольны, Спиридон Емельяныч, – говорят смутившиеся девки, обернувшись к Спиридону. Разинулись они на него, а Маша еще ниже опустила голову.
– Все срядила? – спросил Спиридон Машу.
– Все, батюшка, – ответила Маша, не подымая головы.
– Значит, гоните подводу… перевозить можно!
Хоть и входил Петр Кирилыч в дом к Спиридону Емельянычу, а сундуки все же должны были, по обычаю, побывать под жениховой кровлей, люди должны видеть, что не голышом Маша за Петра Кирилыча идет.
Пожелали девки Маше счастья на прощанье. Маша раздала им девишенские ленты, которые сколько годов зря в сундуке пролежали, повязала на голове по-бабьи платок и вышла проводить девок на крыльцо.
Дубна дымится перед вечером тихим дымком перед плохою погодой, ласточки низко чертят по воде тонким крылом, и стрижи с радостным визгом носятся друг за дружкой на своей стрижиной свадьбе вкруг отцовской мельницы.
Всплакнула было Маша, целуясь по ряду с девками, но Спиридон показался у нее за спиной на пороге и пристыдил Машу до настоящих слез.
– Не мокрись больно-то… и так глядеть на тебя – не заглядишься… Дуре радоваться бы надо, а она тоже – в слезы!
Девки переглянулись при этих словах Спиридона, незаметно фыркнули в рукава, поклонились молча Спиридону и, взявшись за руки, стройной волной поплыли к воротам на выход:
Вдоль по морю,
Вдоль по морю-морю синему…
Маша убежала в горницу, навзрыд бросившись в открытый с добром сундук, а Спиридон долго смотрел на девок с порога и, должно быть с устатку, немного шатался.
ТОТ СВЕТ
Долго не могла Маша заснуть после ухода девок на жаркой постели, должно быть, переплакала на девишнике, глаза горели, как надсаженные, и плакать оттого еще больше хотелось, теперь уж без всякой причины.
Спиридон тоже рано уклался: к хмурой погоде мужика тянет в сон, как вьюна ко дну, потому что мужик чует погоду спиной и боками.
Слышит Маша, как перебирает крохотными пальчиками небольшой дождик по стеклам и как шуршит и шепочет по тесовой крыше над головой ночной ветер. В дому от этого шурха и шепота какая-то тишина особенная и нерушимая, слышно в ней даже, как кровь по жилам стучит, и как облизывает вкусно лапу на печи завившийся в клубок кот Фурсик, и как за стеной на дворе трудно дышит с сочной первой травы корова Доенка.
Радостно Маше прислушиваться ко всем этим привычным домашним голосам, ловить на глаз и слух все эти добрые знаки обильного домохозяйства, ради которого наполовину живет каждый мужик и каждая баба.
Тепло в избе, и сердцу тепло от мысли, что всего у них слава богу, не за чем в люди ходить да займаться, и хоть немного на дворе скотины, зато мельница и под навесом четыре больших нашеста поконистых индюшек и кахетинских кур, в саду пчельник о пятидесяти колодках стоит, дом – слава богу: не у всякого такой по обширности да по добротности, чего ни хватись, в сундуках все найдется, одного только, самого главного недоставало – заперта была у Маши утроба, как амбар с хлебом.
Работала она как лошадь, и за себя и подчас за Спиридона, когда тот к часу засидится у себя в подполице, и все это копилось незнамо в какую порву.
Нет благодати в доме, в котором от века ребенок в люльке не хныкал. Какая елка в лесу, и та старается вырастить возле себя внучку или оставить внучонка!..
Хорошо Маше теперь подумать, что жизнь скоро совсем пойдет по-другому, и еще больше от такой думы подкатывали к самой глотке слезы и голова горячела.
Обо всем передумала Маша и к полночи, когда пропели первые на дворе петухи, понемногу стала уже забываться. В полузакрытых глазах у нее сначала поплыли сарафанные подолы с большими цветами величиной с заправский мак или ранний подсолнух, потом сдвинулась с места стена, и в красном углу покосился набок образ с горящей на весь свет лампадой.
То ли Маша в этот миг совсем заснула, то ли только затомела и, напротив, заснуть не могла, переплакавши за день, только после петушьего крика Маша будто привстала с постели и, одною рукою упершись в подушку, а другою схватившись за сердце, внятно расслышала, как на отцовской половине скрипнула дверь, по половицам кто-то прошастал в валяных туфлях и сам Спиридон глубоко вздохнул, грузно перевернулся на другой бок, и под ним на весь дом хряснули доски. Спиридон спал на голых досках, хотя на день сам взбивал пышно перину и в голову – горы подушек: боялся Спиридон людского осуда и в святые хотел пробраться тайком!
Помнит Маша, что ворота сама она заперла на тяжелый поперечный засов и накинула большой крюк на крыльцовую дверь, и все же ей показалось на этот раз, что к Спиридону кто-то в эту минуту вошел: шуркнули шаги за перегородкой, и сам Спиридон спрашивает будто придушенным шепотком:
– Чего это ты так седни пропала?.. Я уж наполовину выдрыхся. Ох, тяжел к старости сон!
Маша даже привскочила и ноги с кровати закинула, держась обеими руками о закраек и вся так и подавшись в ту сторону, откуда слышался голос отца, обычный голос Спиридона Емельяныча, каким, он всегда говорит, когда чем-нибудь очень доволен или чему-нибудь рад, и другой, тихий и ласковый, совсем неизвестный, какой Маша у себя в дому слышит впервые.
То ли это дождик прошуршал по крыше, словно с веника, то и дело сбрызгивая ее капелью с березы, то ли мышь шелестела в углу, только Маша, уставившись в перегородку, хорошо в домовой тишине различила ночной разговор:
– Петух меня не пускал, Спиридон! Того гляди, так глаза вот и выклюнет…
– Хороший петух! Ни одной курицы не пропустит… Топтун-петух! Турецкой породы…
– Они, турки, все такие!
– Садись, садись, Устинька… Отдохни с дорожки!..
– И то, Спиридон, устала… Идешь, идешь… как, бывало, на богомолье… Зато дорога прямая: как по шнурочку!..
– Шнур-то огненный?
– Не знаю!
– Шнур-то, говорю, по писанию, через геенну протянут!..
– Геенны, Спиридон, не видала и врать не хочу… Знаю только, как за гусенский погост зайдешь, так и иди все прямо в гору!..
– Гора, говоришь?..
– Торова-гора прозывается… Только никуда не сворачивай… никуда не оглядывайся… пока не упрешься в голубой сад, а вокруг сада – золотая ограда!..
– Вешки-то хоть есть по дороге аль нету?..
– Столпники по дороге стоят… столпники из мужиков больше были: жисть стояли и там батюшки стоят, дорогу показывают!..
– А хорошо, Устинька, на том свете?.. А?..
– Хорошо, Спиридон, уж так хорошо… как, Спиридон, весной на земле! Душок такой идет ото всего, как от первого листочка!..
– Думаю так, что не плохо!.. С крайку, да в райку! Приведется ли только побывать?.. Ты же вот говоришь, что в самую-то середку тебя все же не допускают.
– Не допускают, Спиридонушка… Бабам и мужикам туда нету допуску. Кто удостоен, живет возле самой ограды… вместо дома каждому калинов куст растет… калина ягодами кормит, когда почиваешь, а как проснешься, у самых ног побежит живая водичка…
– Ишь ведь, как хорошо… а туда вот нельзя!..
– Полно, Спиридон, и то хорошо!.. Лучше кус во рту, чем калач на базаре…
– И то правда… все не врата адовы!
– Совсем недалечко… они… эти врата… Только с виду-то понаружи их ничуть и не страшно… тоже с коньком и такие же большие, как и у тебя на мельнице, а за вратами, как в кузнице: дымок такой всегда оттуда идет, и большие молотки стучат, грешников долбят, гвозди в пятки вколачивают, на ребра обручи раскаленные нагоняют!..
– Кирилл Русалимский об этом явственно пишет в четвертой неделе о великом посте… Ты водички-то мне да ягодок как-нибудь принеси…
– Принесу, Спиридон, принесу… как умирать только будешь, так и принесу… целый подол принесу!..
– Страшно мне умирать… С краешку где-нибудь, да в раю!..
– Онамеднись, Спиридон, вышел ко мне за врата Петр с ключами и говорит: "Ты, Устинья, теперь хорошенько следи за Спиридоном… как бы перед смертью не натворил чего такого… ты уж, говорит, на последних годах лучше сама с ним поспи, а не то чего бы не вышло!.."
– И сам я, Устинька, чую!..
– Свалит, – говорит, – Спиридона черт возле самой дороги и в ад сволокет… А он бы, – говорит, – как раз нам пригодился!..
– Ну? Так и говорит?..
– Да… Сторож, говорит, к ограде был бы хороший!.. У него силенки-то – молодого такого наищешься!..
– Да, силы слава те осподи… сила-то и крушит больше всего… Ох, Устинька, не покидай ты меня до последнего часа!..
– По домашности тоже ему, говорит, помогни… Девка у него под хвостом чешет… Ну да по убогости ей все прощено будет… Пусть, говорит, Спиридон ослобонит ее от запрета… Убогую плоть искусить, что дерюжку золотом вышить… от того вере христославной большой убыли не будет!..
– Я и сам то же надумал… Митрий вон с Феколкой не выдержал: самуху, люди говорят, завел.
– Да ведь, Спиридонушка, заповедь-то больно трудна… Лучше, кажись, камни в гору таскать али воду с реки решетом, только не это… Все равно, Спиридон, дальше сторожей никуда не пойдешь!.. Слаб еси человек… особливо же женской природы… Маша к тому же убога… ей и грех не в грех будет… Кто на такую польстится?
– Да уж: палка палкой, ничего не скажу… Вся в родимую матушку! Да теперь, слава Христу: парень не ахтишный, но мне подходящий… В веру ко мне просится!..
– Дух у тебя такой, Спиридон!
– Нешто кабы!.. А то и вера… и мельница моя сгинет ни за што ни про што!.. Трудно мне, Устинька, стало одному.
– Одна плашка не горит, не тлеет, только дым чадит!..
– Да я не о том, Устинька: бога мне, Устинька, моего передать с рук на руки некому!.. Вот что!.. А чую, что… скоро…
– Скоро, Спиридонушка, скоро!.. Петр-то мне за то и вычитывал: ты, говорит, устрой там у него все по-домашнему да за ним-то самим, за ним последи!.. Спи с ним последние годы, потому теперь на вас на обоих нет уже никакого греха!..
– И то, Устинька, ляг: третьи петухи поют!.. Ишь, ты какая парная… словно из бани…
– Тише… тише, Спиридон… ради оспода… тише!..
И в ушах у Маши от этого шепота словно затихло. Грузно только Спиридон задышал за перегородкой, словно камни понес на высокую гору, и с этими вздохами еле различимо для Маши перевивается ласковый, тонкий и нежный дышок, каким исходит женская грудь, когда на нее ляжет тяжелая мужичья рука.
Кто это такое так беседует со Спиридоном?
Маша то ли сквозь полусон, то ли сквозь полуявь не могла догадаться, только ни страху она под конец не испытала, ни удивленья, как будто так все и надо бы было.
Прилегла она на подушку и стала глядеть в большой паз в стене, в котором сидел большой черный таракан и водил сверху на Машу большими усами. Боялась Маша тараканов, но на этот раз и таракана она не испугалась. Перекрестила голую грудь и… зевнула. Проспала Маша до второго света. Утром подбежала к окошку и подивилась: у окна стоит Акимова кобыла и Спиридон укладывает на дроги сундуки с Машиным приданым, перевязывая их крест-накрест веревкой.
Аким стоял поодаль, без шапки, шапка – под мышкой.
Маша перекрестилась на сундуки и стала одеваться.
Когда немного погодя Спиридон вошел в избу, Маша стояла перед образом и усердно клала утренний начал. Спиридон даже не дождался, когда Маша кончит молитву, подошел к ней, ласково потрепал ее по плечу и сказал:
– Хунды-мунды твои, Маша, отправил… Свадьбу у Акима играть будем… Эх, жалко, Феколку проводили!
Маша не по уставу зачастила перед иконой, никакой молитвы с поклонами не читая: она вспоминала ночной разговор и боялась на отца оглянуться.
