Текст книги "Ужасы. Замкнутый круг"
Автор книги: Роберт Рик МакКаммон
Соавторы: Дж. Рэмсей Кэмпбелл,Стивен Джонс,Ким Ньюман,Стив Тем,Стивен Галлахер,Лоренс Стейг,Алекс Кироба,Черри Уайлдер,Грегори Фрост
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 27 страниц)
– Тихо! – сказала она. – Нужно понимать. Это время принадлежит им двоим.
– А когда нам дадут хоть какое-то время побыть с отцом? – спросила Люси.
Ирония на лице Хельги сменилась ласковой улыбкой, и она смилостивилась:
– Думаю, вам будет позволено прогуляться вместе с Августом.
– Позволено?! – вскричал Джо. – Ты что?! Он мой отец, а не ты!
Тетя Хельга ударила Джо по лицу. Люси, вмиг сделавшись сильной, как супермен, вскочила со своего места, оттолкнула тетю и загородила собой брата.
– Как ты смеешь! – крикнула она. – Мама! Папа! Она ударила Джо по лицу!
Никто не появился. Кабинет и столовая были в разных концах дома. Тетя Хельга упала на стул и залилась слезами. Кипящий злобой Джо вскочил и выбежал из столовой.
– Я не должна была бить мальчика, – повернула она к Люси жутко заплаканное лицо. – Луиза, дитя мое, заботиться о твоем отце было так трудно. Создать ему условия для работы, оградить от помех.
– Джо пойдет к папе и маме, – проговорила Люси.
– Ох, Август отошлет его назад, – сказала тетя Хельга. – Это время принадлежит только ему и крошке Вики.
Она отхлебнула мятного чаю и продолжала:
– Мне казалось, что я умру, когда пришли его арестовать. Август вел себя так храбро. Нас предупредили, мы всегда были хорошо осведомлены. С пальто и шляпой он вышел на дорожку. Не хотел, чтобы они заходили в дом.
– Кто приходил за ним? – спросила Люси.
– Двое мужчин в мягких шляпах и плащах, – ответила тетя Хельга. – Август тогда сказал мне: «Что за штамп…» В нашем доме прятались беженцы, он жертвовал собой ради них. Он говорил с теми двумя мужчинами; я стояла в передней у двери; фрау Ротмайер с детьми убежала в сад за домом, а оттуда через живую изгородь пробралась на кладбище. Никто бы не стал там искать. Мы так поступали при каждой тревоге, только зимой бывало непросто.
Фрау Фуллер-Кранц снова заплакала, лицо ее сморщилось.
– Ох, Луиза, такой кошмар…
– Пожалуйста, ну пожалуйста, не плачь. – Луиза постаралась, чтобы ее голос звучал как можно более тепло и участливо. – С папой все в порядке. Все мы здесь.
– Целых тридцать шесть часов я ждала в президиуме Дармштадта, – рассказывала тетя Хельга. – Пошла в дамскую комнату в большом универмаге, там умыла лицо и руки. Съела булочку и выпила кофе. На автобусе вернулась домой, сюда, и сумела дозвониться до американского бизнесмена в Берлине, мистера Уолкера. Я сказала без обиняков: «Арестовали Августа Фуллера». Несколько часов я проспала прямо в одежде, как вернулась домой, но фрау Ротмайер меня разбудила. Я переоделась, села на велосипед и принялась кружить по Брайтбаху: съездила в полицию, в мэрию, к очень культурному человеку, члену Трудового фронта, интеллектуалу, у которого была вилла в Штейнберге. Мне кажется, все вместе помогло. Через три дня Августа освободили. Тогда, осенью сорок первого, мы решили перебраться в Шлезвиг-Гольштейн – в маленький домик на Мариенсе.
– Ты спасла папу, – сказала Люси. – Ты очень смелая, тетя Хельга.
Наконец-то тетя улыбнулась. Они сидели в тишине, не спеша убирать со стола. На улице было темно, комнату освещала лишь одна-единственная свеча в рождественском венке. Отопление не работало, дом сковал холод. Издалека доносилось однообразное постукивание, словно плотник чинил какой-то соседний дом. Вдруг раздался приглушенный расстоянием жалобный вопль и глухой звук удара.
– Ты слышала?
Спрашивать едва ли имело смысл; тетя Хельга, конечно же, ничего не слышала.
– Ей-богу, – сообщила Люси, – такое чувство, будто кто-то… упал.
Выражение лица Хельги сделалось стылым и неодобрительным, и она процедила:
– Похоже, Гаральд заморочил вам голову всякими печальными небылицами.
– Какими такими печальными небылицами?
– Довольно! – отмахнулась тетя Хельга, – Уберем со стола, и если ты будешь хорошей девочкой, то получишь рюмочку настойки из бузины.
Несколько ступенек вниз вели в кухню, где больше не пахло печеньем, вместо этого от плиты исходил сильный запах копоти. Всего было в обрез: и мыла, и порошка, и полироля, и спирта. Горшки и сковороды чистили песком. Когда они покончили с мытьем посуды, Люси открыла заднюю дверь и выглянула во двор. Ночь не была темной – пошел снег. Старые качели раскачивались ту-да-сюда, словно девятилетняя Луиза только что вбежала в дом.
«О, я помню…»
– Я зову это место детской площадкой, – сказала тетя Хельга. – Надо показать Иоахиму. Я развесила все огоньки, которые у нас нашлись. Когда я думаю о том, как мы летом украшали двор разноцветными фонариками, а в Рождество – гирляндами, то вспоминаю всех детей: Розвиту, Гаральда, Луизу, Иоахима…
– В доме были и другие дети…
– Да, маленькие Ротмайеры. Они были такими тихими и хорошими, но, когда в сумерках их выпускали побегать по двору, они носились как сумасшедшие. Этот двор с улицы не виден.
Тетя Хельга щелкнула выключателем, и вспыхнуло с полдюжины разноцветных лампочек, натянутых между бельевой веревкой и навесом. В компании призрачных детей, которые носились сломя голову, Люси прошлась по саду. Розвита умерла, Гаральд отощал и постарел, Джо сделался перемещенным лицом, а Луиза превратилась в Люси. Тетя Хельга окрикнула племянницу. Накинула ей на плечи старое пальто.
– Тетя Хельга, а что стало с Ротмайерами?
Стоявшая на верхней ступеньке тетка протянула руки к огням и площадке.
– Они спаслись! – воскликнула она. – Мы спасли эту семью, твой папа и я. Все они благополучно добрались до Палестины.
Люси осторожно прошла по лужайке, которую чуть припорошил снег, который пока не примерз к земле. Качели висели на железном каркасе, выкрашенном когда-то белой краской, которая теперь местами вздулась и проржавела. Дойдя до стены из розового камня, Люси обернулась и посмотрела на дом.
Холод пробирал до костей. Никогда еще ей не было так холодно. Люси дрожала, клацая зубами, лицо окоченело. Она не могла даже шевельнуться, не то что сойти с места. В необычном освещении дом выглядел странно, его расцветили красные и зеленые пятна фонариков. На крыше, неподалеку от железной лестницы, которой пользуются трубочисты, стоял человек. Среди гробового молчания человек шагнул вперед и упал лицом вниз, черными крыльями взметнулось пальто. Люси узнала звук: страшный жалобный вопль, сорвавшийся с его губ, когда он летел вниз, и влажный тяжелый стук упавшего на землю тела.
Она не двигалась, не могла ни позвать на помощь, ни ясно размышлять об увиденном. Постепенно вернулись обычные вечерние звуки. Тетя Хельга хлопнула дверцей буфета. Где-то вдалеке просигналила машина. Завыла собака. Дрожащая Люси бросилась к задней двери, на миг приостановившись заглянуть за угол дома. Тела на земле она не увидела.
Оказавшись в доме, она сняла пальто и по приказу тети выключила огни. Она двигалась словно лунатик. У передней двери зазвонил колокольчик.
– Гаральд пришел, – сказала тетя Хельга. – Пойди открой.
В передней Люси, задыхаясь, упала брату на грудь.
– Ну-ну! – попытался успокоить сестру Гаральд. – Почему ты так замерзла? Что тебя расстроило, Люси?
Он бросил книги и пальто в библиотеке, где спал. Потом отвел ее в теплую гостиную и усадил на диван.
– Что все это значит?
– Что за грустная история о том, как кто-то упал с крыши?
Гаральд все еще держал в руках портфель. Теперь он вытащил из него бутылку кока-колы и откупорил. Люси жадно глотнула газировки, словно ей предложили эликсир жизни.
– История в самом деле печальная, – отвечал Гаральд. – А также мистическая. На самом деле даже неизвестно наверняка, что он упал с крыши. Если же падение в самом деле имело место быть, тогда непонятно, что он там делал. Неприятно…
Он тоже хлебнул кока-колы.
– Видишь ли, дома никого не было. Папа вместе с Хельгой тогда жил в домике у озера. Я был в Терезиенштадте. И только в тысяча девятьсот сорок четвертом году старина Шульц, который прежде у нас садовничал, пришел к дому в поисках дров. И нашел его, распростертого на земле. Со сломанной шеей.
– Господи, кто же это был?
– Разве я не сказал? Бедный молодой Штейн. Соломон Штейн, брат фрау Ротмайер. Она порой уходила, чтобы встретиться с ним.
– Но разве никто не заметил, что он пропал?
– Конечно, на это обратили внимание, – горько сказал Гаральд. – Он числился в списках на депортацию, и в следующую облаву его должны были взять. Семья-то его уже давно сгинула.
– Он пытался укрыться в доме, – твердо сказала Люси.
– Возможно.
– И упал с крыши, – заключила Люси, пристально глядя на Гаральда. – Я слышала, как тело упало на землю. Я видела, как он падает.
Гаральд покачал головой:
– Ты не лучше папы с его кошмарами!
Люси поняла, что подошла к той черте, которую Гаральд преступить не мог; он сражался не со своим скептицизмом, а с ее неразумием.
Послышался радостный возглас:
– Дети! Хельга!
Это звала Вики. Держа под руку Августа, она медленно и величественно спускалась по лестнице. В честь особого торжественного повода папа изменил заведенный порядок. Мгновенная реакция не заставила себя ждать: явилась Хельга с бутылкой вина, Гаральд затопил печь. Все собрались в гостиной. Снова зажгли свечу в венке, включили радио – и полились звуки вальса Штрауса. Что это? «Утренние газеты»? «Вино, девушки и песни»?
– Нет! – воскликнул Август. – Это «Жизнь артиста»!
Но где же Джо? Люси взбежала по ступенькам и, миновав три пролета лестницы, заглянула в комнату брата. В тусклом свете ночника она увидела, что он калачиком свернулся на кровати и спал. Лицо казалось нездорово бледным, а лоб – влажным. Повернутые вверх ладони оказались выпачканы, густой слой грязи покрывал отвороты брюк. Люси потрясла его за плечо, пытаясь разбудить.
– Джо! Джо! Папа спустился вниз!
Джо посмотрел на нее невидящим взором – на Люси уставились два черных блестящих озера. Разбудить брата было всегда непросто.
– Ты здоров?
– Меня вырвало.
– Папа в гостиной. Ты будешь продолжать болеть или все-таки спустишься?
Покачиваясь, Джо встал с кровати и направился в ванную комнату. Он умылся холодной водой, и они вдвоем с Люси спустились в гостиную. Август был в прекрасном расположении духа и поддразнивал всех по очереди. Как они хохотали! Как смущалась Люси! Как из конца в конец комнаты метались остроты Гаральда! Мама примостилась на подлокотнике папиного большого кожаного кресла. Над каминной доской висела акварель, где была изображена миловидная женщина во фруктовом саду. Это Нина, первая жена Августа, мать бедной Розвиты и Гаральда. Она была школьной подругой Хельги.
Наконец тетю удалось уговорить подойти к фортепьяно, хотя она и утверждала, что инструмент расстроен. Тетя запела «Тихая ночь», и все робко и потихоньку подхватили рождественскую песню. Красивый, еще не ломавшийся альт Джо вторил прекрасному ясному баритону Августа и поставленному сопрано Хельги. Закончив первый куплет, все в изумлении остановились. Вики рыдала.
– Все кончилось, – утешал ее Август. – Теперь конец невзгодам. Мы вместе. Можно начать жить!
Сострадание охватило Люси. Бедняги, подумала она, бедные вы мои. Тетя Хельга заиграла «Ёлочку», и Гаральд вскричал:
– Вот оно самое! Вот то, что надо!
Потом, опьяненные теплом, вином и музыкой, они принялись за другие рождественские песни: «Каждый год приходит младенец Христос» и «Звоните, маленькие колокольцы», где в роли младенца Христа солировал Джо, который просился пустить его с холода в дом. Люси, Джо и мама а капелла спели «Белое рождество» и «Далеко, в яслях», но вскоре тетя Хельга играла уже одна.
Наконец решили сделать перерыв, чтобы передохнуть, и тут Джо спросил:
– Тетя Хельга, а что сталось с моим игрушечным тигром?
– Ох, Джо, – вздохнула мама.
– Знаете, он мне нужен, – объявил Джо. – А еще у меня были мишка и деревянная лошадка. Целая коробка игрушек, которые мы не взяли с собой.
– Тише, – шикнула мама. – Думаю, они где-то здесь.
– Иоахим, ты уже большой, – заметила тетя Хельга. – Зачем тебе понадобились игрушки?
– Я бы хотел отдать их детям беженцев, – краснея, заявил Джо. – Знаете, по радио передавали воззвание.
Все были удивлены, но сочли желание мальчика весьма достойным. Все, кроме Люси, которая знала наверняка, что Джо зачем-то лжет, причем весьма убедительно.
– Это делает тебе честь, Иоахим. – Голос тети Хельги был спокойным и осторожным. – Игрушек больше нет. Их уже отдали детям беженцев. Маленьким Ротмайерам, которые у нас скрывались.
Тут всю веселость как рукой сняло. Гаральд горячо начал:
– Они родились и выросли в Германии и вдруг в одночасье сделались беженцами. Роза, Бенни Ротмайер и дитя. Нечего сказать, не самое наше высшее достижение.
Август, готовый к борьбе, заспорил с Гаральдом, и дошло до того, что оба они раскричались. Что за жалкая организация! Натуральный фарс! Тут ничем не поможешь. Что, он винит Хельгу? Больше ответственности лежало на самой фрау Ротмайер. Чудо, что они все не сшили в тюрьме!
– Тетя Хельга! – вскричала Люси. – Ты же сказала, что они спаслись, что невредимыми добрались до Палестины!
– Такова их Земля обетованная, – сказал Гаральд. – Бедные маленькие дьяволята…
– Луиза, я тебе солгала, – ответила тетя Хельга. – Все это слишком грустно.
Семью Ротмайеров выследили и арестовали на окраине города, пока они ожидали машину, которая должна была отвезти их к швейцарской границе.
– Господи боже мой, что я могла сделать?! – заламывая руки, вскричала тетя. – Я помогла фрау Ротмайер застегнуть их пальтишки, надеть ботиночки. Вечером, когда я уже благодарила Всевышнего за спасение, позвонил герр Штейн, ее брат. Машина приехала слишком поздно… Он видел, как арестовали его сестру и детей. Бедняга, я думаю, что от этого разум его и помрачился. На следующий день я уезжала к Августу. Уже даже вещи собрала… На получение разрешения ушли недели.
– Ты уверена, что всех Ротмайеров… не стало? – прошептала Вики. – И матери, и троих малышей?
– Я уверен! – рявкнул Гаральд.
– Мы посылали запрос в Красный Крест, – с трудом проговорил Август. – Я писал в Америку. Надеяться бессмысленно.
Но все же с этого мгновения Люси стала надеяться. Теперь ее занимали окна, выходящие на дорогу. То и дело она выглядывала в окошки и видела, как они идут по дороге. Такие же тощие, как Гаральд, они шли, прижимая к себе игрушечного тигра, мишку и маленькую деревянную лошадку.
Эти грезы ей нравились куда больше снов, которые сделались стылыми и тревожными. Когда Люси смотрела на брата, то видела безжизненное выражение лица и шевелящиеся губы, словно тот беззвучно молился. В доме постоянно слышались постукивание, царапанье и такой звук, словно что-то сверлят, это продолжалось вновь и вновь, порой будто бы доносились голоса – то ли младенца Христа, то ли пропавших детей, просящих их впустить. По ночам она просыпалась от воплей отца, которому снились кошмары, и мать успокаивала его.
В канун шестого декабря, дня памяти святого Николая Чудотворца, возле двери кабинета все выставили по башмаку. Люси и Джо положат каждому тщательно выбранные подарки из американского магазина: мыло, носки, духи. Но что они получат взамен?
– Наверное, они пошутят, – решил Джо.
– Шшш, – тихонько прошептала Люси, совсем как мама или тетя Хельга. – В канун Рождества нас ждут самые настоящие дары…
Без четверти шесть было страшно холодно и темно, хоть глаз выколи. Еще пару часов электричество включать не будут, поэтому они положили подарки в башмаки и с помощью фонарика Джо отыскали свои собственные. Скоро тетя Хельга спустится вниз, чтобы при свете свечи растопить кухонную плиту. Дети уселись прямо на лестницу и уткнулись носами в апельсины. На них были свитера и брюки, а сверху еще и халаты.
– Я поеду домой, – заявил Джо.
– Ты не можешь так поступить, – сказала Люси, которая даже не стала делать вид, будто не поняла. – Ты еще маленький. И должен остаться с мамой.
– Она согласится со мной. – В голосе мальчика слышалась непреклонная решимость.
– У папы на тебя планы.
– Папа может приехать в Америку, чтобы повидаться со мной. Он тоже должен был уехать с нами тогда.
– Джо, они в самом деле стараются изо всех сил… даже тетя Хельга.
– Она плохая, – твердо стоял на своем Джо, сминая апельсин. – Это жуткое место. Подумай о дяде Маркусе и том бедолаге, который свалился с крыши.
– Это война виновата. Джо, ты должен остаться здесь.
– Да этот дом не лучше, чем концлагерь.
Эта фраза рассердила и возмутила Люси.
– Ты с ума сошел! – холодно решила она. – Ты хоть представляешь себе, каково было в тех лагерях?
– Да!
Тетя Хельга заскрипела ступеньками и вскоре обнаружила в своей старой синей бархатной тапочке подарок.
– Лавандовое мыло! – вскричала она. – Сколько лет я его не видала!
Гаральд вытеснил Августа из кабинета, где он принимал теперь корреспондентов. В обычный распорядок дня пришлось внести и другие изменения, поскольку дети готовились к поступлению в немецкую школу. Даже Люси придется год отучиться в гимназии перед тем, как она попытается поступить в университет. Мама натаскивала их в математике, а Гаральд – в немецкой грамматике. Общее мнение сводилось к тому, что отлично выучить немецкую грамматику настолько сложно, что Люси и Джо, возможно, никогда не преуспеют в этом, что помешает им претендовать на ряд профессий.
Август обнаружил, что Люси читала все его романы и в подлиннике, и в переводе. Он выкроил четыре часа в неделю, чтобы заниматься с дочерью литературой. Они спорили и весьма смело излагали свои мысли. А потом оба умолкли в изумлении: Люси потому, что говоривший был мужчиной и писателем, а Август оттого, что эта резкая, энергичная американка была его дочерью. Тетя Хельга, которая приходила прервать семинар, изобрела поговорку: «Дети превращаются в людей».
Нападало довольно много снега, и все радовались, потому что не всегда в Байтбахе выдавалось снежное Рождество. Самыми холодными месяцами были те два генерала, что некогда разгромили Наполеона: январь и февраль. Люси, которая как-то раз бродила по кабинету, выглянула из окна и обмерла. Тот молодой человек стоял сейчас совсем близко, прямо в саду, и смотрел на дом с таким страданием и ужасом, что кровь стыла в жилах.
– Папа, – прошептала Люси. – В саду кто-то есть!
– В чем дело? – уточнил Август. – Кто-то пришел за дровами?
Где-то из недр дома донеслось постукивание, нарастающая череда тихих ударов, звуки стали громче, а потом все стихло. Люси была уверена в том, что стук слышат все.
– Я вижу молодого черноволосого мужчину, – быстро проговорила она. – На нем длинное черное пальто… на котором какое-то желтое пятно неправильной формы.
У Августа вырвался испуганный возглас, и он заторопился к окну. Теперь они смотрели вместе, но молодой человек исчез. Они глядели на нетронутый снег.
– Это Штейн, молодой Штейн, – сказал Август. – Он носит Звезду Давида.
– Он пришел с кладбища, – заметила Люси.
– Там он похоронен, в дальнем конце, где еврейское кладбище, обособленное от остальных могил. Похоже, что там он был похоронен последним, когда его нашли… за домом.
Август рухнул в кресло возле балконной двери и обхватил голову руками.
– Он мне снится, – рассказывал он. – В кошмарах. Я вижу его на дорожке и бегу навстречу со словами: «Зайди, войди же…», но он отворачивается, потому что мой дом проклят. Вся моя жизнь, моя работа, моя страна, все проклято…
– Ты слышишь… стук? – спросила Люси. Голос ее стал очень низким.
– Да, – подтвердил Август. – И царапанье, и будто бы кто-то что-то грызет… крысы и мыши разгулялись в подвале…
– Ох, папа! – вскричала Люси, обнимая отца. – Все снова станет хорошо. Все будет хорошо. Завтра канун Рождества!
Она снова взглянула на заснеженный сад и вдруг вскрикнула. Теперь там стоял не молодой Штейн, а ее брат Джо. Он бросил снежок, который приземлился на балконе. В следующий миг показалась тетя Хельга, которая прогнала его. Люси поняла, что ее крик доконал папу, который не выносил громких звуков. Покачивая красивой головой, он вернулся за письменный стол. На сегодня урок литературы был окончен.
Куда же поставить рождественскую елку? В комнате с синими шторами на первом этаже печатала Вики, так что Гаральд установил елку в столовой. Тетя Хельга разогнала всех и принялась за дело.
Ближе к вечеру Люси сидела с матерью в комнате с пишущей машинкой, и к ним присоединился Джо. По случаю Рождества все нарядились. С Джо явно было что-то не то. Он подрос на два дюйма, лицо стало худым, он странно сжимал зубы, когда говорил. Взрослые в присутствии Люси употребляли словосочетание «пубертатный период», что вовсе не рассеивало подозрений сестры. Может, и пубертатный период, но явно и еще что-то. Вот он сидит с ними, немного похожий на Гаральда, и листает копии отцовских писем в Америку.
Они ожидали явления младенца Христа. Заглянул Гаральд. Забрал упакованные в оберточную бумагу подарки, чтобы положить под елку. А еще заставил всех искать ключи тети Хельги, которая перевернула весь дом вверх дном в поисках связки. И спросил, готовы ли их номера: и Люси, и Джо, как младшие, должны были читать вслух во время праздника.
– Тебе нечего бояться, – сказала мама, когда ушел Гаральд. – Я уверена, что вот Люси совсем не боится.
– Это я-то боюсь? – презрительно бросил Джо. – Бояться прочесть что-то этим вот…
Но тут ему стало стыдно, и он обнял маму. Теперь заглянула тетя Хельга:
– Вики… Вики… Ты должна помочь!
И шаловливо улыбнулась детям.
– А вы подождите, когда зазвонит маленький серебряный колокольчик.
Когда они остались одни, Джо вскочил на ноги и заявил:
– Мне всегда казалось, что для девчонки ты слишком бесчувственна и способна выдержать что угодно.
Его манера общения была странной; Люси понимала, что он просит о помощи.
– Вот, – сказал он. – Прочти эту страницу папиного письма. Прочти им. Если ты не в состоянии сообразить, то Гаральд поймет, я уверен.
У него был еще один подарок: небольшая картонная коробка, кое-как завернутая в подарочную бумагу из Америки.
– А вот это подарок для всей семьи, – заявил он.
– Джо, Джо, если ты пошел вразнос, то зря, это глупо.
– Вовсе не вразнос, – отмахнулся Джо. – Совсем наоборот. Ты ведь тоже можешь сходить туда… куда и я. Ой, совсем забыл… Это для тети Хельги.
Он сунул руку в карман куртки и вытащил связку ключей. Затем подхватил мамину красивую муфту из вигоня и выскочил из комнаты. Люси услышала, как он поднялся наверх. И начала читать страницу из письма № 12, датированного ноябрем 1941 года.
«Я прячу книги, – писал папа, – чтобы спасти от огня, пожирающего нашу страну. Размышляю о тайниках в дачных поселках, в лесах, на чердаках и в подвалах по всей нашей земле, где мужчины и женщины доброй воли прячут тех, кого преследуют.
В нашем доме, который вы, я надеюсь, все еще помните, скрывается мать с тремя детьми. Я не могу назвать вам имена ребят. Когда опасность угрожает хоть самую малость, они убегают в маленькую комнатку под самой крышей. Они выучились сидеть очень тихо.
Я думаю о бесчисленных памятниках бесчеловечности, воздвигнутых по всей Германии фюрером и его приверженцами. Эти монументы тщеславию обратятся в прах и тлен. Лишь тайники останутся да память; души мужчин, женщин и детей, которые укрывались в них, останутся там навеки».
Люси была озадачена, ей сделалось страшно. Она стояла на краю бездны. Послышался какой-то звук – звон маленького серебряного колокольчика. Она медленно прошла через гостиную с упакованным Джо подарком в руках. Но прошмыгнуть в столовую незамеченной ей не удалось. Детей ждали все, включая папу. Ее глазам предстала прекрасная елка – как раз такая, какой Люси ее помнила: сверкающая огнями настоящих свечей. Она созерцала мерцающую серебристую мишуру, очаровательные безделушки из разноцветного стекла, целый сонм деревянных ангелочков и серебряную звезду на верхушке.
– Где Джо? – воскликнули все. – Ну где же он?
– Он пошел в туалет, – ответила Люси. – Перенервничал.
Все засмеялись. Тетя Хельга выдала поговорку, замечательно подходившую к этому моменту: «Eine schone Bescherung», что означает «Ну, как твои дела сегодня?»
– Люси, – позвал Гаральд, – в чем дело?
Люси по-прежнему стояла на том же месте, сжимая сверток. Сцена начала разворачиваться в замедленном темпе. Так плавно, что Люси смогла поверить во вмешательство неких высших сил.
Папа и мама стояли за своими стульями возле обеденного стола, заставленного тарелками со сладостями, апельсинами и орехами. Только тетя Хельга сидела и обмахивалась бумажным веером, отгоняя от себя очередной нервный срыв. Гаральд выхватил у Люси копию письма.
– Джо сказал, что ты поймешь, – прошептала она.
Медленно, чтобы не упасть, она двинулась вперед. Перед тетей Хельгой положила ключи, а потом поместила сверток в самый центр стола. Начала разворачивать оберточную бумагу и поняла, что ее догадка оказалась верна. Сверток пах устрашающе – прахом и разложением. После того, как руки касались обертки, хотелось скорее вытереть их. Голос прозвучал неконтролируемо громко:
– Это от Джо… для всей нашей семьи.
– Не хватает одного ключа! – воскликнула тетя Хельга.
– Что же, во имя всего святого?.. – недоумевал папа.
Люси открыла крышку картонной коробки, но смогла вынуть оттуда лишь одну вещицу, которую опустила на камчатную скатерть. Вещь была старой и очень грязной, к плюшу прилипли темные нити; это был игрушечный тигр. Гаральд издал звук наподобие рыка и быстро вывернул содержимое коробки. На столе оказались шесть ужасных и дурно пахнущих предметов.
– Это детские ботиночки . Ихботинки! – прогремел Гаральд, голос его сорвался.
Он поворошил детскую обувь и обнаружил, что некоторые из башмачков не пусты. Схватил салфетку и вытер пальцы. Потом вручил папе его собственное письмо.
– Что если фрау Ротмайер взяли одну? – предположил Гаральд. – Она пошла на встречу с братом, спрятав детей в укрытии…
– Невозможно, – сказала мама. – То, что ты говоришь, не представляется возможным. Дети…
После затянувшегося молчания папа очень тихо спросил:
– Хельга?..
Вдруг послышался громкий плеск, журчание все не стихало, и в столовой запахло мочой. Лицо тети Хельги приобрело пунцовый оттенок, с ней сделалась истерика, она то ли смеялась, то ли рыдала. Никто не посмел хлестнуть ее по щеке. Люси попятилась от мокрого ковра; с рождественской ели упал красный шар.
– Я ехала к Августу, – заговорила тетя Хельга. – Вещи уже собрала. Я ждала этого разрешения целую вечность…
Люси продолжала пятиться, пока не оказалась у двери. Папа и Гаральд разом заговорили. Она выскользнула прочь и взбежала вверх по ступеням: бесшумно и легко, словно летела. Выше и выше. Дверь на чердак была открыта, в замке торчал ключ. Она вошла туда, вдыхая запах нафталина; на чердаке было страшно холодно; окна заледенели морозными цветами. Джо прилепил к старой тарелке свечи; на кушетке лежали плед и меховая муфта. Люси тихонько опустилась на диван, и тут дрогнула дверь платяного шкафа. Оттуда показался Джо. Он сел подле сестры. Не смущаясь, они взялись за руки.
– Дверь была оклеена обоями, – сказала Люси. – Она задвинула ее платяным шкафом.
– Может, они всегда так делали, – предположил Джо.
– Ты украл ключ сегодня или вчера. Как же ты попал туда раньше?
– Через крышу. Вылез из окна на лестнице и влез через люк в крыше. Домик-то всегда был с секретами.
Джо мог упасть, подумала Люси. Пошел один, придумал, как пробраться в тайную комнату. Нашел детей. Худел, старился и молчал.
– …выломал доску сзади шкафа, – говорил Джо. – А потом попал в комнату. Вовсе не сложно. Я просто хотел найти коробку с игрушками.
– Соломон Штейн догадался, где они, – поняла Люси. – Он пытался их спасти. Хотел залезть к ним.
Тут Люси наконец заплакала; почувствовала, как по холодным щекам текут горячие слезы.
– Извини, – шепнула она. – Не могу не думать о…
Ледяной холод. Тьма. Они вели себя очень хорошо, сидели тихо, но в конце концов стали звать, стучать, скрестись, как мыши, которые вгрызаются в дом, пустой дом…
– Там очень плохо? – спросила Люси. – Могу я?..
Что она имела в виду? Сумеет ли она протиснуться в пролом? Сможет ли перенести то, что увидит? Она вспомнила о видении или предвидении Джо, который сидел за столом с мертвым взглядом. В итоге она открыла шкаф и посмотрела в щель. Тела двух старших детей, Розы и Бенни, он покрыл еловыми ветками, охапка поменьше схоронила останки малыша на истлевшей подушке. Все еще тяжелым был воздух. Комнатка была не больше буфета; свет проникал через уголок большого люка на крыше. Заглянув в комнату, можно было почувствовать, что им пришлось вынести…
– Она знала, что их мать никогда не вернется, – сказал Джо. – Бросила их и уехала заботиться о папе, никому не сказав ни слова.
– Не совсем так, – качнула головой Люси. – Наверное, все же сказала.
Она повернулась посмотреть на портняжный манекен, на который Джо накинул серый армейский китель.
– Я думаю, что она сказала дяде Маркусу.
Люси припомнила слова Гаральда. Маркус Кранц был славным малым, он покончил жизнь самоубийством вскоре после возвращения с русского фронта.
Потом Джо спросил:
– Что будет? Что они сделают?
Люси покачала головой. Она потеряла способность предсказывать действия взрослых. Отождествить себя она могла лишь с Джо и с мертвыми детьми.
Так они и сидели со свечой, ожидая, когда заскрипят ступеньки на чердачной лестнице.
Пер. М. Савиной-Баблоян