Текст книги "Судьбы наших детей (сборник)"

Автор книги: Рэй Дуглас Брэдбери

Соавторы: Клиффорд Дональд Саймак,Роберт Шекли,Ирвин Шоу,Курт Воннегут-мл,Джеймс Уайт,Фредерик Браун,Зенна Хендерсон,Фредерик Пол,Милдред Клингерман,Томас Л. Шерред
сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 39 страниц)

Письмо неизвестного героя

В нашей власти сделать центр человеческой памяти столь же стерильным, как скальпель после обработки в автоклаве. Но зернышки вновь приобретенного опыта сразу же начинают накапливаться в памяти и, прорастая, дают всходы, вредящие военному складу мышления. К сожалению, проблема повторного засорения памяти представляется неразрешимой.

Д-р Моррис Н.Касл

Институт психического здравоохранения,

Марс.

Подразделение Дядьки остановилось перед одним из тысяч гранитных бараков, казалось понастроенных везде, насколько хватал глаз. Перед каждым десятым бараком возвышался флагшток, на каждом флагштоке реяло знамя.

Все знамена были разные.

Флаг, развевавшийся над бараком Дядьки, выглядел довольно живописно – красные и белые полосы и много белых звезд на голубом поле. Это был «олд глори» – флаг Соединенных Штатов Америки на Земле.

Далее шел алый стяг Советского Союза.

За ним – зелено-оранжево-желто-пурпурный флаг со львом, сжимающим меч. Флаг Цейлона.

Затем белый флаг с красным кругом посередине – флаг Японии.

Эти флаги обозначали страны, которые различные марсианские соединения должны были разбить, когда начнется война между Марсом и Землей.

Дядька не замечал ни бараков, ни флагов, пока антенна не позволила ему расслабиться. Оказалось, что на двери барака, перед которым он стоял, крупными цифрами было выведено – 576.

Невесть почему этот номер показался Дядьке занятным, и он долго изучал его. Потом Дядька вспомнил казнь, вспомнил, как рыжеволосый парень втолковывал ему что-то про голубой камень и барак номер двенадцать.

В бараке номер 576 Дядька вычистил свою винтовку и получил от этого большое удовольствие. Кроме того, он обнаружил, что помнит, как надо разбирать винтовку. По крайней мере хоть это не стерли из памяти в лечебнице, и Дядька с радостью подумал, что, возможно, еще какие-то уголки памяти остались нетронутыми. Почему эта мысль доставила ему такую радость, Дядька не знал.

Дядька протирал канал ствола своего оружия – 11 – миллиметрового немецкого маузера одиночного боя, который приобрел добрую репутацию еще во времена испано-американской войны на Земле. Все винтовки на вооружении марсианской армии были примерно одного возраста. Марсианским тайным агентам на Земле посчастливилось закупить такие маузеры наряду с английскими «ли-энфилдами» и американскими «спрингфилдами» в несметных количествах и буквально по бросовым ценам.

Товарищи Дядьки тоже чистили винтовки. В бараке стоял приятный запах масла. Солдаты с интересом следили за тем, как пропитанная маслом ветошь сопротивляется шомполу, цепляясь за винтовую нарезку.

Казалось, все и думать забыли про казнь.

И участие в ней Дядьки отметили один-единственный раз. Это сделал сержант Брэкман.

– Ты хорошо поработал, Дядька, – сказал он.

– Спасибо, – отозвался Дядька.

– Ведь этот парень хорошо поработал, верно? – спросил Брэкман солдат.

Несколько человек утвердительно кивнули. Но Дядька заподозрил, что точно так же они кивнули бы в ответ на любой вопрос.

Дядька отложил в сторону шомпол и протирку и поймал солнечный луч на блестящий от масла ноготь большого пальца. С ногтя солнечный зайчик перепрыгнул на ствол винтовки. Дядька заглянул в канал ствола и поразился его совершенной красоте. Можно часами любоваться безукоризненной спиралью винтовой нарезки, мечтая о той земле обетованной, что открывается в противоположном конце ствола. В один прекрасный день Дядька намеревался проползти вниз по каналу ствола к тому раю.

Там должно быть тепло – и всего лишь одна Луна. Дядьке представлялась пухлая, величавая и медленная Луна. Много еще деталей розового рая вертелось у него в голове, и Дядька удивлялся, насколько ясными и четкими были эти видения. В раю были три красавицы, и Дядька отчетливо представлял внешность каждой. Одна белокурая, у другой – золотистые волосы, у третьей – каштановые. В видении Дядьки золотоволосая красавица курила сигарету. Еще больше Дядька поразился, обнаружив, что точно знает, какую именно сигарету она курила. Это были сигареты «Лунная мгла».

– Продавайте «Лунную мглу», – сказал он вслух. Это прозвучало торжественно, солидно.

– Что? – переспросил молодой цветной солдат, чистивший свою винтовку рядом с Дядькой. – Что ты сказал, Дядька? – Ему было двадцать три года. Его фамилия была вышита желтыми нитками на черной полоске над нагрудным карманом.

Боуэз – вот как его звали.

Если бы в марсианской армии допускались подозрения, Боуэз непременно оказался бы подозреваемым. Всего-навсего рядовой первого класса, а одет гораздо лучше остальных солдат, даже лучше, чем сержант Брэкман. У всех форма из грубой и колючей ткани, небрежно сшитая и мятая, а Боуэзов мундир изящно скроен и сидит как влитой. Но особенно хороши его ботинки: блестят, как ни у кого в армии. И как другие солдаты ни старались, им все равно не удавалось довести свою обувь до такого блеска. Дело в том, что ботинки Боуэза были из настоящей кожи, привезенной с Земли.

– Ты сказал – продавайте что-то? – снова переспросил Боуэз.

– Выбрасывайте «Лунную мглу». Избавляйтесь от них, – пробормотал Дядька. Для него эти слова ничего не значили. Он произносил их лишь потому, что они сами срывались с губ. – Продавайте, – добавил он.

Боуэз сочувственно улыбнулся.

– Продавать, говоришь? О'кей, Дядька, будем продавать. – Боуэз приподнял бровь. – Только вот что мы будем продавать, а, Дядька? – Зрачки его пронзительных глаз как-то по-особенному сверкнули.

Дядьке этот сверкающий взгляд почему-то показался гнусным. И чем дольше Боуэз смотрел на него, тем больше усиливалось это впечатление. Дядька отвернулся и случайно встретился взглядом с одним из товарищей – у того в глазах не отражалось ровным счетом ничего. Даже в глазах сержанта Брэкмана светилась лишь пустая серая тоска.

А Боуэз все сверлил Дядьку взглядом.

– Ты меня не помнишь, Дядька? – спросил Боуэз. Вопрос встревожил Дядьку. Почему-то ему казалось очень важным не помнить Боуэза. Дядьке даже стало приятно, что он не вспомнил.

– Я Боуэз, Дядька. Я Боуэз.

Дядька кивнул.

– Как поживаешь? – спросил он.

– Ну, не могу сказать, чтобы плохо, – ответил Боуэз. – А ты действительно ничего обо мне не помнишь, Дядька?

– Нет, – ответил Дядька. Но легкое покалывание в голове подсказывало, что, быть может, ему и удастся вспомнить, если он очень постарается. Он не стал стараться. – Извини, но я ничего не помню.

– Мы с тобой напарники, – сказал Боуэз, – Боуэз и Дядька.

– Угу, – выдавил Дядька.

– Ты помнишь, что у нас принята система напарников?

– Нет, – ответил Дядька.

– Каждый солдат каждого отделения имеет напарника. Напарники сидят в одном окопе, плечом к плечу идут в атаку, прикрывают друг друга. Если один попадет в беду в рукопашной – другой придет на помощь.

– А-а, – промычал Дядька.

– Занятно, – сказал Боуэз. – Кое-что человек, побывав в лечебнице, может забыть, а кое-что все-таки будет помнить, как бы там ни старались. Тебя и меня целый год тренировали как напарников, а ты об этом напрочь забыл. А теперь вот заговорил о сигаретах. Какой марки сигареты, Дядька?

– Я… я забыл, – ответил Дядька.

– Попробуй вспомнить, – сказал Боуэз, – ты только что говорил. – Он наморщил лоб и сощурился, будто стараясь помочь Дядьке вспомнить. – Мне действительно очень интересно, – мягко, как ребенку, сказал он, – чтó человек помнит после лечебницы. Поднатужься, дружище, вспомни все, что можешь.

Боуэз любил Дядьку – он явно давал это понять.

У Дядьки возникло мрачное ощущение, что они с Боуэзом – единственные настоящие люди в этом каменном бараке, а остальные – роботы со стеклянными глазами, к тому же не очень хорошо сделанные. Даже сержант Брэкман походил на облеченного ответственностью командира не больше, чем мешок мокрых перьев.

– Ну постарайся, Дядька, старина, – вкрадчиво уговаривал Боуэз. – Дружище, ты только вспомни, что можешь.

Прежде чем Дядька успел что-либо припомнить, боль, которая побудила его стать палачом, снова впилась в голову. Но в отличие от того случая приступ не прекращался. А Боуэз с безучастным видом наблюдал, как Дядька уронил винтовку, схватился за голову, завертелся, дико закричал и потерял сознание.

Когда Дядька очнулся на полу барака, друг и напарник Боуэз прикладывал к его вискам смоченное холодной водой полотенце.

Вокруг толпились солдаты. Их лица не выражали ни удивления, ни сострадания. Они, видимо, полагали, что Дядька совершил какую-то глупость и, стало быть, получил по заслугам. Возможно, он допустил грубое нарушение, например стоял так, что силуэт его вырисовывался на фоне неба, или пытался чистить заряженное оружие, или подцепил венерическую болезнь и скрыл это, или отказался выполнить команду, или спал во время побудки, или стоял на посту в нетрезвом виде, или прятал книгу, а то и ручную гранату в своем солдатском сундучке, или же спросил, кто создал эту армию а зачем…

Казалось, только Боуэз был огорчен тем, что произошло с Дядькой.

– Это я во всем виноват, Дядька, – сказал он.

– Что он натворил, Боуэз? – подойдя, осведомился сержант Брэкман.

– Я хотел немного пошутить, сержант, – честно признался Боуэз. – Попросил, чтобы он порылся в своем прошлом. Мне в голову не пришло, что он попытается это сделать.

– Мог бы придумать что-нибудь поумнее, чем издеваться над человеком, который только выписался из лечебницы, – резко сказал Брэкман.

– О, я знаю, знаю, – ответил Боуэз голосом, полным раскаяния. – Дружище, – обратился он к Дядьке. – И черт меня дернул!

– Дядька, – сказал Брэкман, – разве тебя в лечебнице не предупреждали насчет воспоминаний?

Дядька неопределенно покачал головой:

– Не помню. Мне там много чего говорили.

– Последнее дело – вспоминать прошлое, – сказал Брэкман. – Ты потому и угодил в лечебницу, что слишком много вспоминал. – Он широко развел руками, как бы подчеркивая всю серьезность Дядькина проступка, и продолжал: – Ты столько помнил, Дядька, что как солдат не стоил и ломаного гроша.

Дядька приподнялся, приложил руку к груди и почувствовал, что рубашка насквозь вымокла от слез. Надо бы, подумал он, объяснить Брэкману, что он вовсе не пытался вспоминать прошлое, так как инстинктивно понимал, что этого не следует делать, а боль ударила его сама по себе. Но он ничего этого Брэкману не сказал из страха, что боль вернется.

Дядька застонал и смигнул последние слезы. Он больше не станет ничего делать без приказа.

– Что же касается тебя, Боуэз, – сказал Брэкман, – то, почистив с недельку отхожие места, ты отучишься так идиотски подшучивать над людьми, которые только что вышли из лечебницы.

Какое-то смутное чувство подсказало Дядьке, что надо бы последить за этой сценой между Боуэзом и Брэкманом. Он не понимал причины, но это казалось чрезвычайно важным.

– Неделю, сержант? – переспросил Боуэз.

– Да, черт побери! – начал было Брэкман, но вдруг содрогнулся и закрыл глаза. Очевидно, антенна предупредила его, что он делает что-то не так.

– Целую неделю, сержант? – повторил Боуэз.

– Один день, – выдавил Брэкман, явно содрогаясь от боли в голове.

– Когда приступать, сержант? – с ухмылкой спросил Боуэз.

Брэкман замахал руками:

– Ладно, ладно… – Скрывая свое унижение, он опустил голову и стиснул ее руками, чтобы легче перенести муку, если боль вернется. – Чтобы таких идиотских шуток больше не было, черт побери! – сказал он сдавленным голосом, юркнул в свою каморку в конце барака и захлопнул дверь.

Командир роты, капитан Арнольд Берч, нагрянул в барак с проверкой.

Боуэз заметил его первым и поступил именно так, как положено солдату в подобных обстоятельствах, то есть гаркнул: «С-смиррррр-наааа!», ибо по уставу самый последний рядовой имеет право скомандовать «смирно!» равным по званию и унтер-офицерам, если первым заметит старшего офицера. Антенны в солдатских головах отреагировали мгновенно: спины выпрямились, рты закрылись, животы подтянулись, френчи расправились, мысли исчезли. Дядька вскочил с пола и замер, трепеща.

Только один человек не спешил выполнить команду. Этим человеком был Боуэз. А когда он все-таки стал по стойке «смирно», то в позе его сквозили небрежность и вызов.

Капитан Берч, сочтя поведение Боуэза весьма оскорбительным, хотел было отчитать его, но не успел – острая боль пронзила его между глаз.

Не вымолвив ни звука, капитан закрыл рот. Под тяжелым взглядом Боуэза он вытянулся в струнку, повернулся кругом, в ушах его зазвучала барабанная дробь, и, маршируя ей в такт, он покинул барак.

Когда капитан ушел, Боуэз не дал своим товарищам команды «вольно», хотя это было в его власти. В правом кармане его брюк лежала небольшая коробочка, с помощью которой он мог заставить солдат делать все, что ему вздумается. Коробочка была размером с однопинтовую фляжку, которую носят на бедре, и так же изогнута по форме бедра. На ней было шесть кнопок и четыре рычажка. Манипулируя ими, Боуэз мог управлять каждым, у кого в голове есть антенна. Он мог регулировать силу боли, мог поставить любого по стойке «смирно», заставить его слышать барабанную дробь, маршировать, останавливаться, выполнять команды «становись!», «разойдись!», «в атаку!», отдавать честь, отступать, бегать, прыгать…

У Боуэза в голове антенны не было, воля его была свободна – насколько это возможно для человеческой воли.

Боуэз был одним из подлинных командиров марсианской армии. Он командовал десятой частью войск, которые при нападении на Землю должны были вторгнуться в Соединенные Штаты Америки. Были также соединения, которые готовились для нападения на Советский Союз, Швейцарию, Японию, Австралию, Мексику, Китай, Непал, Уругвай…

По сведениям Боуэза, в марсианской армии насчитывалось восемьсот подлинных командиров, и все до единого были в чинах не старше сержанта.

Официальный главнокомандующий – генерал армии Бордерс М. Палсифер – фактически находился в подчинении у своего ординарца, капрала Берта Райта. Капрал Райт, прекрасный ординарец, всегда носил с собой аспирин, поскольку генерал страдал хроническими головными болями.

Преимущества засекреченной системы подлинных командиров очевидны. Любой бунт в марсианской армии будет направлен против подставных лиц. А если во время войны враг истребит всех офицеров, то армия не понесет никакого ущерба.

– Не восемьсот, а семьсот девяносто девять, – вслух напомнил себе Боуэз. Один из подлинных командиров был мертв, его задушил Дядька. Казненным был рядовой Стоуни Стивенсон, бывший подлинный командир соединения, подготовленного для нападения на Англию. Стивенсон был настолько потрясен попытками Дядьки понять происходящее, что невольно стал помогать ему думать. И поплатился за это. В череп ему вмонтировали антенну, заставили промаршировать к каменному столбу посреди плаца и дождаться смерти от руки своего подопечного и ближайшего друга.

Боуэз все еще держал своих товарищей по стойке «смирно», пусть их трепещут, ни о чем не думают, ничего не видят.

Боуэз подошел к Дядькиной койке и разлегся, уперев огромные, до блеска начищенные башмаки в коричневое одеяло. Закинув руки за голову, он потянулся.

– А-а-а-у-у-ы-ыыы… – Боуэз не то зевнул, не то застонал. – А-а-уууу-ых, братцы, братцы, братцы, – бездумно бормотал он. Ему уже приелась вся эта игра. И временами его подмывало заставить своих марионеток передраться между собой, но, если бы его засекли, он поплатился бы точно так же, как Стоуни Стивенсон.

– А-а-уууыы, братцы… – опять вздохнул Боуэз. – Черт побери, старина Боуэз все сделает как надо.

Он скатился с кровати, приземлился на четвереньки, тотчас вскочил на ноги, ловко, как леопард, и загадочно улыбнулся. Его безмерно тешила участь, выпавшая ему на долю, и он стремился извлечь из этого максимум удовольствия.

– Вам, ребята, не так уж плохо живется, – сообщил он неподвижным товарищам и хихикнул. – Посмотрели бы, как мы обращаемся с генералами! Позапрошлой ночью мы, подлинные командиры, собрались и заспорили: кто из наших двадцати трех генералов бегает быстрее? Подняли их с постелей, выстроили в чем мать родила, позаключили на них пари, как на скаковых лошадей, и приказали мчаться во весь дух, словно за ними черти гонятся. Генерал Стоувер прибежал первым, следом за ним – генерал Гаррисон, а третьим – генерал Мошер. Утром ни один из них даже пошевелиться не мог, и никто не помнил, что произошло ночью.

Боуэз снова хихикнул, решив, что отнюдь не лишне будет показать ребятам, какая большая ответственность лежит на нем и какая высокая честь для него – нести такую ответственность. С глубокомысленным видом он откинулся назад, засунул большие пальцы под ремень и нахмурился.

– О, это вовсе не игрушки. – Он подошел к Дядьке и осмотрел друга-напарника с ног до головы. – Дядька, старина, ты и не представляешь, сколько я думаю о тебе, как я за тебя волнуюсь. Ты ведь постараешься и все поймешь, верно? Ты знаешь, сколько раз тебя клали в лечебницу, чтобы очистить твою память? Семь раз, Дядька. А знаешь, сколько раз обычно посылают человека туда, чтобы вычистить ему мозги? Один раз, Дядька. Один раз! – Боуэз повертел пальцем перед носом Дядьки. – И этого вполне хватает, Дядька. Один раз – и человека уже никогда ничто не волнует… Но ты какой-то не такой, как все, Дядька…

Дядька вздрогнул.

– Я слишком долго заставляю тебя стоять смирно? – спросил Боуэз и скрипнул зубами. У него были свои счеты с Дядькой: этот человек когда-то имел на Земле все в отличие от него, Боуэза, который не имел там ничего. Впрочем, именно поэтому Дядька может пригодиться – когда они высадятся на Земле. Ведь сам Боуэз не имеет ни малейшего представления о тамошних злачных местах.

– Ты хотел бы знать, кто ты такой, как попал сюда и кем был раньше? – искушал Боуэз.

Дядька все еще стоял навытяжку. Он ни о чем не думал и на обращенные к нему слова не реагировал. Впрочем, Боуэз обращался вовсе и не к Дядьке – он разговаривал сам с собой. Пытался разобраться в напарнике, с которым ему предстояло завоевывать Землю.

– Так вот, браток, – сказал Боуэз, хмуро глядя на Дядьку. – Ты один из счастливейших людей, которые когда-либо существовали. Там, на Земле, ты жил как король!

Подобно любой марсианской информации, сведения Боуэза о Дядьке были неполными. Он не мог даже толком объяснить, откуда взялись эти сведения. Каким-то образом он выудил их из водоворота армейских сплетен. Но, как всякий хороший солдат, сознавал, что нельзя проявлять чрезмерное любопытство.

Солдат не вправе много знать.

Поэтому Боуэз толком ничего про Дядьку не знал, знал только, что некогда Дядька был счастливчиком.

– Я имею в виду, – продолжал Боуэз, – что для тебя не было ничего недоступного; не было ничего, чего бы ты не мог добиться; не было такого места, куда бы ты не мог попасть.

Тут на ум Боуэзу пришли три заветных слова, которые, по его мнению, воплощали самое большое счастье, доступное человеку на Земле: голливудские ночные клубы. Он никогда не видел Голливуда, он ни разу не переступал порога ночных клубов.

– Браток, ты проводил дни и ночи в голливудских ночных клубах… Браток, – сказал Боуэз безучастному Дядьке, – у тебя было все, что может пожелать человек на Земле, ты познал, что такое роскошная жизнь… Браток, – все больше распаляясь, вновь обратился к Дядьке Боуэз, – мы двинем в какое-нибудь потрясающее место, и закажем себе что-нибудь необыкновенное, и будем встречаться с самыми распрекрасными людьми, и вообще заживем припеваючи. – Он схватил Дядьку за руку и встряхнул. – Напарники, вот кто мы, дружище. Мы станем знаменитостями, старина, будем ходить повсюду и делать все, что вздумается… «Вон идут счастливчик Дядька и его напарник Боуэз! – воскликнул Боуэз, предвкушая, как их будут приветствовать покоренные земляне. – Вон они идут, счастливые, как пташки!»

И он размечтался о том, какой они будут счастливой парой.

На лице его появилась широкая улыбка.

Он никогда не улыбался подолгу. В самой глубине души Боуэз всегда был встревожен. Всегда боялся потерять должность. И всегда недоумевал, как она ему досталась, такая великая привилегия.

Не знал Боуэз и того, кто командовал подлинными командирами.

Он никогда не получал приказаний – во всяком случае, от чинов, стоявших выше подлинных командиров. Как и все остальные подлинные командиры, Боуэз действовал, основываясь на сплетнях и разговорах, ходивших в их кругу.

Когда поздними вечерами подлинные командиры собирались вместе, сплетни ходили по кругу наряду с пивом, крекерами и сыром.

Судачили, например, о растратах на складе, о том, что солдатам не мешало бы получать травмы на тренировках по джиу-джитсу, о том, что солдаты не умеют наматывать портянки. Боуэз и сам повторял все эти слухи, не задумываясь над тем, откуда они берутся, и на них основывал свои действия.

О том, что Дядьке предстоит казнить Стоуни Стивенсона, он вот так же узнал за пивом. Предстоящая казнь стала вдруг притчей во языцех, и столь же внезапно подлинные командиры посадили Стоуни под арест.

Боуэз ощупал в кармане контрольную коробочку, не нажимая кнопок. Затем встал в один строй с теми, кем управлял, принял стойку «смирно», нажал кнопку и расслабился вместе с остальными.

Ему очень хотелось выпить чего-нибудь крепкого. Он имел на это полное право, так как неограниченные запасы спиртного всех видов регулярно доставлялись с Земли для нужд подлинных командиров. Офицеры также имели право на выпивку, но не такого качества. Офицеры пили смертоносное зеленое пойло местного изготовления, из перебродивших лишайников.

Но Боуэз никогда не пил. Во-первых, из опасения, что алкоголь сделает его никудышным солдатом. Во-вторых, спьяну он мог забыться и устроить попойку с кем-либо из своих солдат.

Карой для подлинного командира, предложившего выпить подчиненному, была смертная казнь.

Через десять минут сержант Брэкман объявил отдых, во время которого всем полагалось играть на улице в немецкую лапту, самую распространенную спортивную игру в марсианской армии.

Дядька улизнул.

Дядька улизнул в двенадцатый барак, чтобы найти письмо под голубым камнем – письмо, о котором говорил рыжеволосый.

Все бараки вокруг были пусты.

Флаги на мачтах перед бараками не реяли.

Эти пустые бараки в прошлом служили жильем для имперского десантного батальона.

Десантники незаметно исчезли глубокой ночью месяц тому назад. Улетели на космических кораблях, лица их были закрыты, а личные знаки заклеены, чтобы не звякали. Куда они направились – неизвестно.

Марсианские имперские десантники не имели равных по части убийства с помощью петли из фортепьянных струн.

Их засекреченной целью была Луна. Им предстояло начать там войну.

Дядька разыскал большой голубой камень возле котельной двенадцатого барака. Камень оказался бирюзой. Бирюза – самый обычный камень на Марсе. Бирюза, которую нашел Дядька, была в виде плиты, в фут шириной.

Дядька заглянул под камень и обнаружил алюминиевый цилиндр с завинчивающейся крышкой. Внутри цилиндра лежало весьма объемистое письмо, написанное карандашом.

Дядька понятия не имел, кто написал это письмо. И шансов установить авторство у него было маловато, так как он знал всего три имени – сержант Брэкман, Боуэз и Дядька.

Дядька зашел в котельную и закрыл за собою дверь. Он волновался, хотя и не знал почему, и начал читать при свете, падающем сквозь пыльное окно.

«Дорогой Дядька, – так начиналось письмо. – Видит бог, их немного, но это факты, которые я знаю наверняка, а в конце ты найдешь список вопросов, на которые ты обязательно должен найти ответ. Эти вопросы очень важны. Я над ними думал больше, чем над ответами, которые уже знаю. Вот первое, что мне твердо известно: 1) если никакого смысла нет в вопросе – не стоит искать его и в ответе…»

Все, что автор письма знал наверняка, было пронумеровано как бы для того, чтобы разметить ступеньки в познании смысла вещей. В общем и целом было сто пятьдесят восемь пунктов, в истинности которых автор не сомневался. Точнее, сначала их было сто пятьдесят восемь, но семнадцать из них он вычеркнул.

Вторым пунктом было: 2) Я – нечто, именуемое живым существом.

Третьим было: 3) Я нахожусь в стране под названием Марс.

Четвертым было: 4) Я часть так называемой армии.

Пятым было: 5) Армия намерена уничтожить живые существа в стране под названием Земля.

В начальных пунктах – их было восемьдесят один – автор утверждал безусловные вещи, и ни один из этих пунктов вычеркнут не был.

Боуэза автор разгадал еще в самом начале игры.

46) Последи за Боуэзом, Дядька. Он не тот, за кого себя выдает.

47) У Боуэза в правом кармане есть что-то такое, что причиняет людям боль, если они поступают не так, как нравится Боуэзу.

48) У некоторых других людей тоже есть предметы, которые могут причинять головную боль. По внешнему виду таких людей от остальных не отличишь, а значит – будь вежлив со всеми.

71) Дядька, дружище, почти все, что я знаю наверняка, досталось мне в борьбе с жестокой болью от антенны, – рассказывало Дядьке письмо. – И если боль возникала, когда я начинал смотреть вокруг, я все равно продолжал оглядываться, так как знал, что увижу кое-что такое, чего мне видеть не полагается. Если боль возникала, когда я задавал вопрос, я знал, что задал правильный вопрос. Тогда я разбивал его на части и задавал маленькие вопросы. Я получал ответы на маленькие вопросы, собирал их вместе и получал ответ на большой вопрос.

72) Чем настойчивее я тренировал себя на выносливость к боли, тем больше узнавал. Ты сейчас боишься боли, Дядька, но ты ничего не узнаешь, если не научишься ее превозмогать. И чем больше ты будешь узнавать, тем легче тебе будет выдерживать боль.

В котельной пустого барака Дядька на минуту отложил письмо. Ему хотелось плакать, потому что вера героя, автора письма, в Дядьку была обращена не по адресу. Дядька знал, что не выдержит и малой части той боли, которую переносил автор: слишком тяжка была расплата за знания.

Даже учебные приступы боли, что достались Дядьке в лечебнице, были ужасны. А вспомнив, какую боль причинил ему Боуэз в бараке, он содрогнулся. Лучше умереть, чем пережить еще раз такой кошмар.

Глаза его увлажнились, он готов был разрыдаться.

Хватит с него неприятностей. Какую бы информацию он ни получил из письма – информацию, добытую страданиями другого человека, – он употребит ее только на то, чтобы избежать новой боли.

Дядька решил, что, должно быть, есть люди, лучше других способные терпеть боль. Наверное, в этом все дело. Дядька со слезами думал, что он, видимо, слишком чувствителен в этом отношении. И, не желая автору зла, хотел, чтобы тот хоть раз пострадал от боли так, как страдал он, Дядька.

Тогда, может быть, автор адресовал бы свое письмо кому-нибудь другому.

У Дядьки не было возможности оценить качество информации, изложенной в письме. Он жадно впитывал ее, без всякой критики. И, поглощая сведения, начинал понимать жизнь так же, как понимал ее автор письма. Дядька полностью воспринял эту философию.

Вперемежку с философией в письме были сплетни, а также история, астрономия, биология, теология, география, психология, медицина и даже небольшой рассказ.

Вот, например:

Сплетни: 22) Генерал Бордерс все время пьян. Причем настолько, что не способен даже завязать шнурки на ботинках. Офицеры так же растерянны и несчастны, как и все остальные. Ты раньше был офицером, Дядька, и у тебя был свой батальон.

История: 26) Все, кто есть на Марсе, прибыли сюда с Земли. Думали, что на Марсе им будет лучше. Никто не может вспомнить, что плохого было на Земле.

Астрономия: 11) Все, что есть на небе, совершает за сутки один оборот вокруг Марса.

Биология: 58) Новые люди появляются из женщин, когда мужчины и женщины спят вместе. Новые люди вряд ли могут появиться из женщин на Марсе, так как мужчины и женщины спят в разных местах.

Теология: 15) Кто-то все это сотворил с какой-то целью.

География: 16) Марс – круглый. Единственный город на Марсе называется Феба. Почему он называется Феба, не знает никто.

Психология: 103) Дядька, самая большая беда всех этих бессловесных скотов в том, что они слишком тупы. Они даже не в состоянии себе представить, что могли бы поумнеть.

Медицина: 73) Когда в этой стране под названием Марс очищают человеческую память, ее очищают не до конца – только самую серединку. Поэтому в уголках мозга всегда довольно много остается. Ходят байки о том, как нескольким людям попытались очистить память полностью. Бедняги, с которыми это учинили, не могли ни ходить, ни говорить, ни что-либо делать. Пришлось обучить их тысчонке основных слов и подыскать им работу попроще.

Рассказ: 89) Дядька, твой лучший друг – Стоуни Стивенсон. Стоуни – рослый, веселый, сильный человек, выпивает в день кварту виски. У Стоуни в голове нет антенны, и он помнит все, что с ним происходило. Прикидывается разведчиком, а на самом деле он – подлинный командир. Управляет по радио ротой пехотинцев, которым на Земле предстоит напасть на так называемую Англию. Стоуни родом из этой Англии. Стоуни любит марсианскую армию, потому что тут есть над чем посмеяться. Стоуни все время смеется. Прослышав о твоем, Дядька, простодушии, он пришел в твой барак, посмотреть на тебя. Прикинулся твоим другом, чтобы слушать все, что ты говоришь. Ты ему поверил, Дядька, и поделился с ним некоторыми соображениями насчет марсианской жизни. Стоуни хотел было посмеяться, но вдруг понял, что ты затронул кой-какие важные вопросы, о существовании которых он и не подозревал. С этим он не мог примириться: ведь по идее-то он знает все, тебе же не положено знать ничего. А после ты задал Стоуни много серьезных вопросов, на которые хотел получить ответы, а Стоуни мог ответить разве только на половину. И Стоуни вернулся в свой барак, а вопросы, на которые он не знал ответа, все вертелись у него в голове. Он не мог заснуть той ночью, несмотря на то что пил, пил, пил. У него возникло ощущение, будто его используют, но он понятия не имел, кто именно и в каких целях. Он не знал даже, для чего существует марсианская армия. Не знал, почему Марс собирается напасть на Землю. И чем больше вспоминал Землю, тем яснее осознавал, что у Марса нет ни малейшего шанса на победу. Великое нападение на Землю безусловно окажется самоубийством. Стоуни не представлял, с кем можно поговорить об этом – у него не было никого, кроме тебя, Дядька. И Стоуни выбрался из постели, примерно за час до рассвета, и проник в твой барак, Дядька, и разбудил тебя. Он рассказал тебе все, что знал о Марсе. И обещал отныне рассказывать тебе все, что он узнает, а ты в свою очередь должен рассказывать ему все, что узнаешь сам. Таким образом вы в скором времени могли бы сделать попытку разобраться, что к чему. И он подарил тебе бутылку виски. И вы оба выпили, и Стоуни сказал, что ты ему лучший друг. Сказал, что на Марсе ты единственный верный друг. Во время всего этого разговора он смеялся и плакал и почти всех вокруг разбудил. Он велел тебе наблюдать за Боуэзом, а потом ушел к себе в барак и уснул как ребенок.