Текст книги "Записки спортсмена-воздухоплавателя и парашютиста"

Автор книги: Порфирий Полосухин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 14 страниц)

Тут же состоялся митинг, на котором мы рассказали о строительстве, ведущемся в нашей стране по пятилетнему плану, об успехах советской авиации и воздухоплавания, призывали колхозников вступать в ряды Осоавиахима.

Хочу прыгать

Вероятно, никогда еще Ленинградское шоссе не было таким оживленным, как утром 18 августа 1933 года. Его заполнили все виды городского транспорта, спешившего доставить десятки тысяч москвичей к Центральному аэродрому.

С трудом выбравшись из переполненного трамвайного вагона, мы с Фоминым опасливо оглядели тщательно выглаженные накануне костюмы. Они были в относительном порядке. И главное – начищенные до золотого блеска пуговицы наших белых кителей оказались на месте. Мы облегченно вздохнули: каково было бы нам явиться не в парадном виде на впервые отмечавшийся День воздушного флота!

Глядя на пеструю, оживленную толпу, заполнившую летное поле, я чувствовал себя в какой-то степени хозяином праздника. Ведь, как-никак, я учился летать и был курсантом единственного в мире Дирижаблестроительного учебного комбината.

Мои размышления прервал гром аплодисментов. Высоко-высоко над аэродромом возникла надпись «СССР», выведенная в небесной синеве четким строем самолетов. Над нами пронеслись истребители и штурмовики; сотрясая воздух гулом моторов, торжественно проплыли тяжелые многомоторные самолеты.

Когда наступила тишина, репродукторы объявили о начале второго отделения праздника. «Сейчас вы увидите, – сказал диктор, – затяжные прыжки с парашютом. Их выполнят летчики-парашютисты Николай Остряков и Петр Балашов».

Я взглянул на Фомина. Он, не отрываясь, следил за показавшимися над аэродромом двумя маленькими учебными самолетами У2, которые теперь называют ПО2, в память их конструктора Николая Николаевича Поликарпова.

– Прыгнули! – негромко промолвил Саша. Я увидел, что от самолетов отделились два крошечных комочка… Секунда… другая… пятая… десятая!… Откроют ли, они, наконец, парашюты? Нет, отчаянные парашютисты продолжали стремительно лететь вниз.

Мне приходилось испытывать сильные ощущения. Я увлекался верховой ездой и был неплохим наездником; я опускался в глубь моря в водолазном костюме, поднимался на самолете, воздушном шаре и дирижабле, но ничто не представлялось мне теперь столь поразительным, как затяжной парашютный прыжок. Казалось невероятным, что человек может заставить себя так падать в пространстве.

Прошло 20 секунд, прежде чем Остряков и Балашов открыли парашюты. В напряженной тишине до нас почти одновременно донеслись сверху два гулких хлопка. И тотчас же разразилась буря рукоплесканий. А над аэродромом уже плыл АНТ14 – пятимоторный агитационный самолет «Правда» конструкции Андрея Николаевича Туполева. Вслед за ним летели несколько других, меньших самолетов. И вдруг мы увидели над собой много куполов. На землю опускались сразу шестьдесят два парашютиста! Такой необыкновенной картины не наблюдали еще жители ни одного города в мире.

– Ну что? – лукаво сощурясь, спросил Саша, когда мы снова оказались на Ленинградском шоссе.

– Хочу учиться прыгать! А ты?

– Я тоже, – сказал Фомин и добавил: – Это нужно всем, кто летает.

Саша оставался верным себе. Полеты на аэростатах – вот что целиком захватывало его. Я понимал это, но и парашютные прыжки сами по себе были, по моему мнению, очень увлекательны.

Вскоре у нас организовался кружок начальной подготовки парашютистов. На первое занятие этого кружка я пришел с чувством первоклассника, впервые явившегося в школу. В одной из аудиторий на столах лежал развернутый во всю длину парашют. Мы почтительно щупали его шелковый купол, от которого тонкими белыми ручейками бежали стропы.

Впоследствии парашют много раз был моим верным спутником в воздухе. Я привык к нему, как привыкает солдат к автомату, но чувство уважения, которое испытываешь, когда укладываешь, осматриваешь или надеваешь парашют, со временем даже усиливается. И он заслуживает этого – замечательный друг летчиков, спаситель многих жизней, чудесный и простой аппарат, позволяющий человеку уверенно опускаться на землю с любой высоты!

Вряд ли сейчас найдутся люди, не верящие в парашют. Но двадцать пять лет назад его надежность и безотказность следовало всячески подчеркивать. С этого и начал руководитель кружка Федоров.

– Прежде всего следует знать, что парашют очень прочен и, безусловно, надежен, – сказал он, а затем объяснил, что купол парашюта может порваться лишь тогда, когда вес груза, приходящийся на 1 квадратный метр его поверхности, превысит полтонны. Каждая шелковая стропа выдерживает нагрузку в 150 килограммов, а все двадцать восемь строп – более чем 4 тонны. Так же прочны металлические детали – пряжки и карабины, которыми пристегивается подвесная система.

Мы слушали, стараясь не проронить ни слова. Оценив нашу внимательность, Федоров сразу же приступил к изложению теории прыжка. Ее основы интересны, сравнительно просты и доступны всякому, кто знаком с физикой. Впрочем, больше теории нас, конечно, привлекало изучение устройства парашюта, правил его укладки и надевания. Не терпелось узнать, как выполняется прыжок, как должен действовать парашютист в воздухе. Но прошло несколько занятий, прежде чем каждый из нас получил возможность, щелкнув карабинами, застегнуть на себе лямки и взяться рукой за магическое вытяжное кольцо.

Однажды наш руководитель сказал:

– Ну, товарищи, в воскресенье узнаем, кто из вас боится прыжков.

– Поедем прыгать с вышки? – догадались мы.

– Конечно, – подтвердил Федоров. – Пора устроить вам экзамен.

В глубине Краснопресненского парка культуры и отдыха стояла первая в нашей стране парашютная вышка. Она представляла собой деревянную, суживающуюся кверху ферменную башню, несколько напоминавшую буровую вышку. На ее вершину вели зигзаги узкой, крутой лестницы. Там, на высоте восьмиэтажного дома, выступала маленькая площадка, откуда производились прыжки. Парашют, готовый к услугам желающих прыгнуть, находился рядом за перилами площадки. Он свисал с горизонтальной балки, протянувшейся в сторону, подобно стреле грузоподъемного крана.

Подняв головы, мы разглядывали вышку и раздумывали над предстоящим испытанием.

Саша Крикун – балагур и шутник – спросил:

– Ну, братишки,

Прыгнем с вышин?

– и захохотал, довольный своим каламбуром.

– Мы-то прыгнем, а как вот ты, рифмоплет? – язвительно ответил кто-то.

– Как же! Прыгнете… если «помогут», – добродушно смеялся Крикун. Кивнув, на вышку, он сделал выразительное движение руками и коленкой.

Но большинству из нас было не до шуток. Многие молчали и явно нервничали. Подошел Федоров и, построив нас, сказал:

– Сейчас начнем, товарищи. Всем ясны правила прыжков?… Первым прыгаю я, потом пойдете по списку.

Через несколько минут наш наставник появился на краю площадки. Мы увидели, как он протянул руки к лямкам парашюта, слегка нагнулся и мгновение спустя, раскачиваясь, повис под опускавшимся куполом.

Когда он коснулся земли, раздался голос неугомонного Крикуна:

– Вы, ребята, как знаете… (тут Крикун с нарочито испуганным видом сделал несколько шагов в сторону)… а я пошел!

Все рассмеялись. Это вызвало полезную разрядку. В то время из-за отсутствия опыта прыжки с вышки производились примитивно и были связаны с некоторым риском. Прыгающий не надевал на себя, как это делается теперь, подвесную парашютную систему, а продевал кисти рук в прикрепленные к стропам матерчатые кольца. Быстрый спуск продолжался, так же как и на современных вышках, на расстоянии примерно 3 метров, пока вступали в действие парашют и соединенный с ним противовес. Случалось, что трос противовеса заедало, тогда следовал сильный рывок, который мог повредить руки.

Первым после Федорова предстояло прыгать мне. Должен сознаться, что я поднимался по лестнице без особого воодушевления и, добравшись до верха, имел, вероятно, не очень бодрый вид. Мне сначала показалось, что обслуживавший вышку инструктор смотрел на меня с холодным любопытством. Но он дружески улыбнулся, открыл барьерчик, загораживающий край площадки, и подал мне матерчатые кольца, прикрепленные к лямкам, от которых уходили вверх стропы парашюта.

– Проденьте руки и крепко держите лямки… Подвиньтесь сюда. Так. Смелее!

Я окинул взором парк, изгиб Москвы-реки, ближние кварталы Красной Пресни. Потом поглядел вниз. Меня охватили противоречивые чувства: инстинктивная боязнь высоты и стыд за нерешительность. Однако для раздумья не было времени.

– Пошел! – скомандовал инструктор.

Наклонясь, я оттолкнулся ногами и полетел вниз. Сжалось сердце, захватило дыхание… Несильный рывок и плавный спуск возвратили меня к нормальному состоянию. Я слегка согнул колени, пружиня, встретил землю и пожалел, что снижение было таким коротким.

Парашют, поднимаемый тросом, уплыл вверх.

– Товарищ Крикун! – вызвал Федоров.

Саша направился к лестнице с притворным видом великомученика, хотя всем было ясно, что он волнуется не на шутку.

– Ну, Крикун, держись! – произнес кто-то.

«Не держись, а прыгай!» – подумал я и вспомнил, как познакомился с Крикуном в Хабаровске.

…Войдя в одну из комнат штаба Амурской Краснознаменной флотилии, я увидел за столом широкоплечего краснофлотца, который по-детски шевеля толстыми губами, читал какую-то книгу.

– Прибыл с Черноморского, – объяснил я. – У вас должны быть мои документы.

– Ничего нет, – ответил краснофлотец, не отрываясь от книги.

– Не может быть, они давно высланы!

– Мало что высланы! Не приходили…

Я сердито вышел и через минуту возвратился со старшиной.

– Крикун! Где личное дело Полосухина? – спросил он.

Краснофлотец молча протянул здоровенную ручищу к стопке папок и достал одну из них. Это были мои документы!

– Что же это вы? – строго спросил старшина.

– Зачитался, товарищ старшина, – смутясь, сказал краснофлотец и закрыл книгу.

«Ишь ты, бюрократ, что читает!» – удивился я, заметив название: «История воздухоплавания».

Крикун оказался хорошим, веселым товарищем. Мы стали приятелями, расстались при демобилизации, но потом встретились в Москве…

Мой «бюрократ» отлично прыгнул с вышки, а за ним – остальные кружковцы.

В следующее воскресенье мы снова побывали в парке. Решиться на второй прыжок мне показалось так же трудно, как и на первый. Недаром многие парашютисты считают, что с вышки труднее заставить себя броситься вниз, чем с самолета: видимая связь с землей усиливает ощущение высоты. Прыжки с вышки – прекрасная тренировка. Она помогает будущему парашютисту выработать необходимые навыки и закалить волю.

Свершилось

С нетерпением ждал я возможности прыгнуть с самолета. Над Тушино целыми днями не смолкал шум моторов. В небе то и дело раскрывались купола парашютов. Плавно опускаясь, они исчезали за крышами зданий в той стороне, где раскинулся аэродром Центрального аэроклуба. Там уже несколько месяцев работала Высшая парашютная школа Осоавиахима, в которой занимался наш курсант Сергей Щукин, недавно демобилизовавшийся из Военно-Воздушных Сил. Этот коренастый светлоглазый парень был не прочь прихвастнуть перед нами своим опытом летчика-наблюдателя и частенько щеголял в гимнастерке с голубыми петлицами, туго опоясанной широким армейским ремнем. Другому за такое нарушение аэрофлотской формы, пожалуй бы, не поздоровилось. Но Сергей Щукин был, можно сказать, нашей знаменитостью. Он, опередив всех нас, стал парашютистом и прославился прыжком из гондолы дирижабля. Такие прыжки не выполнялись еще ни в одной стране. Участвовал он и в первом парашютном десанте осоавиахимовцев, который я наблюдал в День воздушного флота.

Мне хотелось подружить со Щукиным, и я был очень доволен, когда однажды он пригласил меня провести вечер у его знакомых. Ну и подшутил же тогда надо мной Сергей!

– Это Полосухин – известный парашютист, – неожиданно представил он меня. – Сколько, Порфирий, у тебя прыжков на счету? Небось, за полсотни перевалило? – продолжал он с самым серьезным видом.

Какая– то симпатичная девушка, внимательно поглядев на меня, спросила:

– Так сколько у вас прыжков?

– Пятьдесят пять, – соврал я.

– Пятьдесят пять! Это замечательно! Скажите, пожалуйста, а где вы прыгали?

– Где прыгал? Гм… с дирижаблей, самолетов…

– Но все же, где именно?

– В Высшей парашютной школе, эскадре дирижаблей.

Тут мою собеседницу что-то отвлекло, она перестала меня расспрашивать, и я поспешил заговорить на другую тему.

Немного позже Щукин, смеясь, шепнул мне:

– Ты почему к нам в парашютную школу не поступаешь?

– А примут?

– Конечно, пойди в ЦК комсомола и попроси путевку.

Я воспользовался этим советом. Путевку мне дали охотно. Через несколько дней, нащупывая в кармане драгоценную бумагу, я, не без робости, вошел в кабинет начальника парашютной школы – Якова Давидовича Мошковского, о котором часто слышал и читал в газетах.

Его имя говорило мне о многом. Теперь мне было известно, что в то самое время, когда я 6 мая 1931 года наблюдал с палубы крейсера парашютный прыжок в море, из госпиталя вынесли и поставили у берега носилки, на которых лежал человек с забинтованной ногой. С волнением, радостью и досадой глядел он на спускавшегося над бухтой парашютиста. Этим человеком был летчик Яков Мошковский. Если бы не неприятность, случившаяся накануне, он прыгал бы вместе с Миновым. Для этого и приехали они вдвоем в Крым.

По заданию командования они знакомили летный состав Военно-Воздушных Сил Черного моря с парашютным делом. Когда они выполняли показательные прыжки, на полигоне им пришлось приземляться при сильном ветре на неровную площадку. Тут и повредил себе ногу Мошковский. А за две недели до этого смелым спортсменам пришлось пережить значительно больше.

…Сначала все шло как нельзя лучше. На прыжок дали согласие девять летчиков. Девять из состава эскадрильи! Минов был очень доволен. Год назад, когда он проводил первые в Союзе занятия по парашютному делу в авиационной бригаде, прыгать согласились только три человека.

Прыжки с парашютом, конечно, явились для жителей большим событием. На аэродроме, помимо летчиков, мотористов и техников, находились их семьи, представители городских организаций. Сюда пробралось много ребятишек. Громкими аплодисментами приветствовали зрители прыжки Минова и Мошковского и приземление двух пилотов, впервые опустившихся под куполом парашюта. Воодушевленный успехом, Минов отправился сбрасывать третьего новичка – Журавлева. Над аэродромом Минов велел пилоту сбавить газ и дал команду Журавлеву приготовиться к прыжку. Отделясь от самолета, Журавлев чересчур резко оттолкнулся ногами. Из-за этого он стал падать неправильно, переворачиваясь на спину, и выдернул вытяжное кольцо в тот момент, когда встречный поток воздуха препятствовал нормальному раскрытию ранца. Маленький вытяжной парашют, выскочивший под действием пружинного механизма, на мгновение был прижат к голове Журавлева, а затем попал под нижнюю кромку неполностью расправившегося купола основного парашюта и зацепился за нее спицами.

Вскоре купол, неравномерно наполненный воздухом, стал из-за нарушения симметрии вращаться вокруг вертикальной оси; он скручивался и опускался все быстрей.

Журавлев не сумел вовремя воспользоваться запасным парашютом и выдернул его кольцо слишком поздно – до земли оставалось не более 30 метров.

Летчик посадил самолет. Ошеломленный происшедшим, Минов увидел бежавшего навстречу Мошковского. Глубоко дыша, бледный Яков Давидович застегивал карабины лямок.

– Дайте мне прыгнуть, – сказал он.

– Подождите, Яша… Не надо… – неуверенно начал Минов.

– Это надо мне, и вам, и всем, – решительно прервал его Мошковский.

Минов понял, что возражать не следует.

– Хорошо. Прыгайте, – разрешил он. И, поцеловав Яшу, добавил: – Только без всяких фокусов!

Мошковский все-таки прыгнул с «фокусом». Он оставил самолет на высоте не более 200 метров и благодаря этому приземлился буквально рядом с людьми, окружавшими тело погибшего.

Эта смелая, даже дерзкая демонстрация в какой-то степени устраняла тягостное впечатление у свидетелей несчастного случая. Но все же в душу летчиков, записавшихся на прыжки, запало сомнение, их вера в безотказность парашюта была поколеблена. Этих сомнений не рассеяли и сообщения о причинах случившегося, сделанные Миновым в тот же день на партийном собрании, а на следующий день – на собрании жен летчиков и на общем собрании личного состава эскадрильи. И вот тогда у Леонида Григорьевича Минова родилась мысль: прыгнуть с парашютом погибшего в присутствии всех, кто был на аэродроме в момент катастрофы. Он сказал об этом Мошковскому. Мошковский просил разрешить этот прыжок ему. Минов категорически возражал и, чтобы прекратить возникший спор, строго заявил:

– Прыгать буду я. И вообще прошу помнить, что командую прыжками я, а не вы.

«Вероятно, Яша сомневается в благополучном исходе прыжка, – подумал Минов. – Нет, буду прыгать сам!» В глубине души он был тронут. Ему вспомнилась история их дружбы. Они познакомились год назад. Мошковский первым из летчиков авиационной бригады выразил горячее желание прыгать, стал помощником Минова, и они вместе организовали прыжки, положившие начало советскому массовому парашютному спорту.

– Прыжок выполню я! – повторил вслух Минов.

– Тогда вот что, – предложил вмешавшийся в их разговор комиссар отряда, – давайте решим спор жеребьевкой. Мошковский имеет одинаковое право на прыжок.

– Не одинаковое! Он уже прыгал после гибели Журавлева…

– На исправном парашюте, не вызывающем никаких сомнений, – перебил комиссар. – Нет, нет, справедливость требует жеребьевки, товарищ инспектор ВВС по парашютному делу, – добавил он в шутливом тоне.

И Минов согласился: он почему-то верил, что прыжок достанется ему. В присутствии летчиков комиссар протянул Леониду Григорьевичу две спички:

– Спичка с головкой – прыжок.

К торжеству Мошковского, Минов вытянул спичку без головки.

…Они сидели рядом в задней кабине самолета. Минов мрачно думал обо всем случившемся, поглядывал на молчаливого Яшу и все больше жалел о том, что согласился на жеребьевку.

Когда самолет оказался над центром аэродрома, Мошковский пожал руку товарищу и приподнялся. Через несколько секунд он камнем полетел вниз, и с трепетом следивший за его падением Минов увидел, как над Яшей открылся купол парашюта. А вечером в товарищеском кругу комиссар сказал летчикам:

– Я считаю своим долгом извиниться перед товарищем Миновым и поднять бокал за дружбу и дружескую преданность. – Комиссар немного помолчал и как-то странно взглянул на Минова: – Леонид Григорьевич, обе спички были без головок! Я и командир сознательно пошли на этот безобидный обман, предложенный Мошковским. Он ни за что не хотел, чтобы вы подвергались какому-либо риску. Надеюсь, что самоотверженный поступок Якова Мошковского будет по достоинству оценен летным составом нашей эскадрильи и достигнет благородной цели, ради которой он был задуман и выполнен.

На следующее утро Минов и Мошковский решили для проверки настроения летного состава провести дополнительную запись на прыжки. О желании прыгать сразу же заявило более двадцати человек. Среди записавшихся оказались две женщины, мужья которых – летчики – не отважились на прыжок с парашютом.

Таков был начальник Высшей парашютной школы Яков Давидович Мошковский, в чей кабинет я вошел с путевкой ЦК комсомола. Передо мной сидел смуглолицый человек с резко очерченным волевым подбородком и живыми темными глазами. Просмотрев мою путевку, он коротко расспросил меня о занятиях в школе и парашютном кружке, поинтересовался, занимаюсь ли я спортом. Я сказал, что имею кое-какие достижения в плавании и гребле.

Дружелюбно поглядев на меня, Мошковский дал мне направление на медицинское освидетельствование. Заканчивая беседу, он сказал:

– Сдайте путевку секретарю. С заключением медицинской комиссии приходите на аэродром.

Выйдя из кабинета в приемную, я увидел секретаря. Прежде ее не было на месте. Каково же было мое смущение, когда я узнал в ней ту самую девушку, которой говорил о своих несуществующих прыжках. Молча взяла она мою путевку.

«Узнала или не узнала?» – думал я, выходя из приемной и вытирая выступивший на лбу пот.

Медицинскую комиссию я прошел, как говорится, без сучка и задоринки и через два дня явился на Тушинский аэродром. Передо мною зеленело летное поле. Вдали около учебных самолетов ПО2 готовились к прыжкам курсанты Высшей парашютной школы. Подойдя к ним, я увидел Мошковского в синем комбинезоне и шлеме. Он кивнул мне и коротко бросил:

– Явились? Заключение есть? Сегодня будем летать. Пока наблюдайте и работайте.

У Якова Давидовича была своеобразная манера говорить отрывисто, несколько насмешливым и сердитым тоном. Какая требовалась от меня работа, он не сказал, но мне хватило и одних наблюдений. В небе кружили самолеты, управляемые молодыми летчиками. Неподалеку опускались парашютисты. Всякий раз хотелось побежать навстречу, чтобы поглядеть, как они приземляются. Тут же производилась укладка парашютов. Я присматривался к точным, выверенным движениям укладчика. Длинные стропы и огромный купол заполняли кажущийся тесным ранец в строго определенном порядке.

Часам к пяти прыжки закончились. Уехал нагруженный парашютами автомобиль. Оживленно беседуя, ушли парашютисты. Около машин засуетились техники. Яков Давидович разговаривал с инструкторами. Я решил, что он совершенно забыл обо мне. Но вскоре Мошковский подозвал меня и кивнул на заднюю кабину одного из самолетов:

– Садитесь!

Я поспешно занял указанное мне место. Начальник школы сел в кабину летчика и громко сказал стоявшему у винта мотористу:

– Внимание!

– Есть внимание! Контакт! – отвечал тот, резко повернул рукой винт и отскочил в сторону.

– Есть контакт!

Мошковский стал быстро вращать ручку магнето. Фыркнул мотор, винт качнулся из стороны в сторону и завертелся, мелькая впереди. Яков Давидович прибавил обороты и наклонил голову, осматривая поле. Самолет дрогнул и, покачиваясь, порулил к старту. Взлетная полоса была свободна: дежурный взмахнул флажком.

Самолет, будто набрав силы, под неистовый шум мотора рванулся вперед. Прижавшись к креслу, невольно держась руками за борта кабины, я весь отдался ощущению стремительного бега, ожиданию взлета. Последний, самый легкий толчок колес – и земля стала уходить вниз. Под крылом проплывали постройки, железнодорожные пути. Впереди в легком мареве виднелась Москва.

Подумав, что мне следует не только восторгаться полетом, я стал следить за высотомером и, наблюдая за землей, старался отыскать знакомые места. Машина делала виражи, резко меняла направление, накренялась то в одну, то в другую сторону. От этого земля неожидашно оказывалась сбоку – зрелище, которого никогда не увидишь на аэростате. Мошковский оборачивался и испытующе посматривал на меня. В заключение он пролетел над центром аэродрома, где обычно сбрасывались парашютисты.

– Как самочувствие? – спросил он, когда мы вышли из самолета.

– Нормальное, товарищ начальник школы!

– Хорошо. На аэродром являйтесь ежедневно.

Вечером я рассказал Щукину о своем полете.

– Завтра-послезавтра будешь прыгать, – уверенно сказал Сергей.

– Что ты! – удивился я.

– Облет – последний момент подготовки парашютиста, – пояснил Щукин.

– Но Яков Давидович еще мало знает меня.

Щукин улыбнулся:

– Он по-своему подходит к людям. Иным не доверяет, придирчиво следит за тренировкой, а некоторых допускает к прыжкам почти сразу.

На следующий день я занимался вместе с курсантами парашютной школы. В одном нз учебных помещений я увидел макет учебного самолета в натуральную величину, вернее, макет части фюзеляжа с передней и задней кабинами и частью крыла. Будущие парашютисты, надев парашют, поочередно занимали место в кабине. Они выходили на крыло и, стараясь соблюдать правила прыжка, «отделялись от самолета», спрыгивая на спортивный ковер. Подметив какую-нибудь ошибку, инструктор Николай Логинов – опытный летчик и парашютист аэроклуба – заставлял курсанта повторить все сначала.

Убедившись в том, что надевать парашют я умею, он спросил:

– Когда будете выдергивать кольцо?

– Отделюсь от самолета, досчитаю до пяти и выдерну.

– Где вас так учили, в кружке, что ли? До пяти можно досчитать чересчур быстро. Иной мгновенно выпалит весь счет и откроет парашют у самой машины.

– Еще выдергивают, когда увидят самолет над собой, – вспомнил я.

– Тоже неверно. Впервые выполняя прыжок с парашютом, вы можете растеряться и не заметить удаляющийся от вас самолет. Запомните: выдергивать вытяжное кольцо нужно сразу же после того, как почувствовали, что падаете… Давайте на макет.

Вылезая из кабины на крыло, я допустил незначительную неточность. Но, дважды повторив упражнение, заметил, что Логинов доволен мною. Мы отправились во двор аэроклуба к тренировочным качелям. С их верхней перекладины через блоки спускались два троса с карабинами на концах. Один из курсантов надел на себя подвесную систему и, подойдя под качели, пристегнулся к карабинам. Вращая рукоятку небольшой лебедки, укрепленной на раме, молодого человека подняли, и он повис в воздухе, как под парашютом. Затем его стали опускать.

– Точка идет под вас! Из-под вас! Вправо! Влево! – быстро командовал Логинов.

Будущий парашютист перекрещивал лямки, чтобы «развернуться по ветру».

– Колени, колени вместе! – поправлял инструктор. – Учитесь, двигая руками, не менять положения ног. Вы перекрещиваете лямки и не замечаете, как одновременно раздвигаете ноги. Не годится! Так можно повредить ноги в момент приземления. Ну, попробуйте сделать так. – И инструктор стал быстро похлопывать рукой по макушке, одновременно вращая другую ладонь, приложенную к груди.

Глядя друг на друга, мы засмеялись: у каждого невольно обе руки действовали одинаково.

Я так увлекся упражнениями на качелях, что даже не заметил, как кончились занятия и к зданию аэроклуба подали машины. Приехав на летное поле, мы построились около самолетов. К нам подошел Мошковский:

– Здравствуйте, товарищи! Все готовы к прыжкам?

– Все, товарищ начальник школы, – доложил Логинов.

«Все»! Мне не верилось. Неужели и я буду сегодня прыгать! Я с опаской следил за врачом, который тщательно проверял у курсантов пульс и что-то записывал себе в тетрадь. Врач ничего не сказал мне, хотя некоторым предложил посидеть и отдохнуть.

Один за другим поднимались в воздух и прыгали парашютисты. Они возвращались сияющие и гордые. Среди счастливцев были и девушки.

Надев парашют, я с волнением ожидал своей очереди. Наконец, меня вызвали, и я подошел к самолету. В его кабине сидел летчик Петр Балашов, затяжной прыжок которого я наблюдал недавно на Центральном аэродроме в День воздушного флота.

– Как дела? – спросил он у меня, будто у встретившегося на улице приятеля. Этим простым вопросом Балашов помог мне успокоиться. Добродушно улыбаясь, он дал мне несколько наставлений.

Я занял свое место, и мы взлетели. В воздухе я представил себе падение на далекую, плывущую внизу землю и снова стал волноваться. Порой мне казалось, что я вовсе не прыгну. Но, подумав о надежности парашюта и о следящих за мной товарищах на аэродроме, я, как при прыжке с вышки, почувствовал стыд за свою нерешительность.

Балашов поднимает руку: «Вылезай!» Без колебаний встаю и, преодолевая упругую струю воздуха, выбираюсь на крыло. Держусь руками за борт, перехожу к задней кромке плоскости и ставлю ногу в скобу, выступающую сбоку фюзеляжа. По команде «Приготовиться!» берусь за вытяжное кольцо. В голове мелькает одно: «Прыгнуть! Немедленно прыгнуть, как только прикажет летчик!»

И вот Балашов командует:

– Пошел!

Отпускаю левую руку от борта, отталкиваюсь и чувствую, что стремительно проваливаюсь в пустоту. Гул мотора сменяется каким-то неопределенным шумом. Самолет исчезает… Мысль о вытяжном кольце целиком владеет мною. Резко выдергиваю его. За спиной шуршит шелк. Еще мгновение, и я ощущаю рывок, словно кто-то могучей рукой остановил мое падение. Поднимаю голову и вижу раскрывшийся прозрачный купол. Необыкновенно тихо.

Вот и все… Я прыгнул с самолета!

В моей руке крепко зажато вытяжное кольцо с тросом. Некоторые новички теряют его в воздухе после раскрытия парашюта и даже не помнят, куда оно девалось. Шалишь! По всем правилам привязываю кольцо к лямке. Я доволен тем, что с момента отделения от самолета не делал бессознательных движений, «чувствовал себя». А это, как мне говорили, самое главное для того, чтобы успешно продолжать прыжки.

Поправляю ножные обхваты. Теперь я сижу словно на качелях, и мне удобно наблюдать за землей. Опускаюсь на аэродром. Передо мною раскинулось Тушино. Среди его строений легко отыскиваю здание Дирижаблестроительного учебного комбината и думаю о том, что не посрамил чести своей школы.

До земли остается не более 100 метров. Перекрещиваю лямки, разворачиваюсь по ветру, соединяю ноги и через несколько секунд с легким толчком валюсь на траву. Тут же вскакиваю и, подтягивая часть строп, заставляю лечь на поле купол, который раздувается небольшим ветерком. Почему-то только теперь меня охватывает беспредельное ликование. Хочется прыгать еще и еще. Быстро снимаю подвесную систему, собираю парашют и направляюсь к товарищам. Пытаюсь скрыть свой восторг, но это никак не получается. Радость и гордость, вероятно, написаны на моем лице.

Мошковский с усмешкой выслушивает мой рапорт: «Курсант Полосухин выполнил первый прыжок. Все в порядке!»

– Поздравляю, – говорит он и вручает мне маленький значок с белым куполом и стропами на синем фоне – заветный значок парашютиста.

Цена мгновений

Тушинский аэродром облетела радостная весть: к нам в гости прибыл Народный Комиссар Обороны Климент Ефремович Ворошилов.

Взволнованные тем, что нарком будет лично знакомиться с нашими спортивными достижениями, мы стояли в строю неподалеку от ангаров и внимательно слушали начальника школы Мошковского, который давал парашютистам задания на индивидуальные и групповые прыжки. С нетерпением ожидал я своей очереди. Но было вызвано около ста пятидесяти человек, а моей фамилии Яков Давидович не называл. Я начинал терять надежду на прыжок в этот знаменательный день, как вдруг прозвучала команда:

– Кто не получил задания, два шага вперед!

Вместе со мною из строя вышли еще два парашютиста. Начальник школы посмотрел на нас и сказал:

– Стороженко, Зелинский, Полосухин! Будете прыгать с 3000 метров. Затяжка до пятисот.

Взгляд Мошковского снова скользнул по нашей тройке и задержался на мне дольше, чем на других. Я несколько растерялся. Инструкторы парашютного спорта Стороженко и Зелинский уже выполняли парашютные прыжки с «затяжкой», или, как говорят теперь, с задержкой раскрытия парашюта. Мне предстояло прыгать всего четвертый раз. По программе подготовки парашютистов затяжка в 5 секунд полагалась только на восьмом прыжке, в 10 секунд – на десятом. А свободное падение с 3000 до 500 метров составляет более 40 секунд!