Текст книги "Драматическая миссия. Повесть о Тиборе Самуэли"
Автор книги: Петер Фельдеш
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 23 страниц)
– О чем же вы беседовали на их… собачьем языке? – презрительно спросил он, не поднимая головы.
– Господин капитан, дозвольте доложить. Русский сказал: и мы и они христиане, потому ради светлого Христова воскресенья они решили не стрелять. Даже если мы будем ходить перед ними во весь рост.
– Что вы ответили?
– Я… я сказал… – Тидинак закашлялся, потом долго мялся, переступая с ноги на ногу, и наконец заговорил: – Господин капитан, дозвольте доложить, дозвольте покорнейше доложить! О таком в уставе ничего нет. И в регламенте – ни слова. Так что я по своему разумению… Я, значит, говорю… Гм-гм… Ну, и мы поступим так же.
– На место! – гаркнул Мацаши и, обращаясь к стоявшим за его спиной офицерам, добавил, понизив голос: – Никакой паники, господа! Эти русские горе-вояки просто выдохлись…
А русский солдат все стоял на нейтральной земле и гордо держал в поднятых руках подарки. Он поворачивался то к своим окопам, откуда неслось «ура», то к венгерским. Наконец, он трижды низко поклонился, видимо желая выразить венграм благодарность за их доброжелательность и щедрость.
Капитан Мацаши подбоченился.
– Всыпать, да хорошенько! – бросил он. – Чтоб вовек не забыли нашей доброты.
Окружавшие его офицеры бросились исполнять приказ. Кто на фронте посмеет ослушаться командирского приказа? И унтер-офицеры четко передавали по цепи команду.
– Фёиер![7]7
Огонь! (нем.).
[Закрыть] – топорща усы, фальцетом скомандовал второму взводу Андраш Тира и торопливо поднес к глазам болтавшийся на груди бинокль.
Раздался сухой треск – первый залп, – и русские, сидевшие на брустверах, попрятались в укрытия. Лишь несколько серых бугорков остались недвижимо лежать на мешках с песком. Навсегда остались.
А тот, на нейтральной земле, услышав выстрелы, повернул к венграм изумленное лицо и, сделав два нетвердых шага, покачнулся. Потом упал, зацепившись полой шинели за колючую проволоку. Тира в бинокль видел все. Красное вино прерывистой струйкой вытекало из фляги. В большой луже плавал котелок, рассыпались окровавленные пачки сигарет…
Тира опустил бинокль. Покосившись на своего адъютанта, он ручищей пригнул ствол его винтовки.
– А вы не устраивайте-ка балаган! Сумасшедший!.. – прошипел он.
– Нужно бы еще выше! – стиснув зубы, ответил Тибор. – Прямо в безжалостное небо!
– Вижу, куда патроны тратите! – проворчал фельдфебель. – Или жить надоело?!
Вечером Тибор лежал в землянке на тряпье, рядом с командиром второго взвода фельдфебелем Тирой. Их ложа разделяли лишь солдатские сундучки, что стояли посреди устланной соломой землянки, и служили столом и гардеробом. На одном из сундучков тускло горела свеча.
– Ну и стадо баранов!.. – возмущался Тибор. Все в нем клокотало от негодования. – Не просто стреляли, а хладнокровно целились…
Тира прислушался и тяжело вздохнул.
– Приумолкли, как нашкодившие мальчишки… – негромко сказал он. – Господин капрал, знаете, что мы сегодня натворили? Мы расстреляли светлый праздник самого господа бога…
Один за другим свистя летели над землянкой снаряды. Они рвались где-то далеко, но стены землянки содрогались, свеча погасла.
– Вот и артиллеристы наши решили послать русским свои «гостинцы», – продолжал ворчать фельдфебель. – А те не отвечают, молчат. Неужто еще надеются на милость православного бога? Удивляюсь я, Самуэли…
Тира внимательно вслушивался в темноту.
Через каждые две минуты с русской стороны доносился гулкий взрыв.
– Но все равно вы – подрыватель основ, – бурчал Тира. – Вы, социалисты, сеете смуту, это все знают. Вы разрушитель, слышите?
Тибор промолчал. Понимал, что фельдфебель подначивает его.
– Почему же вы, пес вас дери, не разрушаете, не беретесь за дело по-настоящему?! – в голосе Тиры звучал настойчивый, гневный упрек. – Или не понимаете? Если бы остановились заводы и поезда, если бы не производили и не доставляли на фронт оружие, боеприпасы – этому аду пришел бы конец…
– Умные люди ломали над этим голову задолго до нас.
– Знаю, но почему вы не переходите к действиям? А генералы знай творят свое кровавое дело. Они вам, господам социалистам, еще не то покажут.
– Руки у них коротки. Народ – сила!
– Вы верите в народ?
– Сколько раз повторять вам это!
– «Сколько раз повторять», – насмешливо передразнил фельдфебель. – И от такой веры не легче. Или не видите, что всем нам здесь крышка?
– Вижу. Мы действительно обречены.
Кто-то снаружи навалился на дверь, и она распахнулась. Холодный воздух ворвался в землянку. В низком и узком проеме двери возникла согнувшаяся в три погибели фигура ефрейтора Новака.
– Господин цугскомманданс[8]8
комвзвода (нем.).
[Закрыть], господин сержант послали узнать, какие будут приказания личному составу взвода? «Онэ бэшэфтигунг» или «бэфэстигунг»[9]9
здесь – окапываться или не окапываться (нем.).
[Закрыть]?
– Убирайтесь ко всем чертям! – грубо рявкнул Тира. – Пусть господин сержант радуется, что у нас тихо! Отрыть норы поглубже и подольше не вылезать. Вот мой приказ!
– Яволь[10]10
слушаюсь (нем.).
[Закрыть],– козырнул Новак и послушно повторил приказ: – «Отрыть норы поглубже»…
Дверь захлопнулась.
– Выслуживается болван, – сердито проворчал Тира. – А не все равно, с каким крестом подыхать – серебряным или осиновым? Так вот, господин вольноопределяющийся, люди зарылись в землю, опутали ее колючей проволокой – где уж тут быстро одолеть друг друга. В конце концов все передохнем!
Вы раскройте глаза… Ротами командуют офицеры, взводами – унтера… Куда это годится? По уставу на роте положено быть капитану, на взводе – хотя бы подпоручику. В мирное время так и было. Куда же девались офицеры? Неужели всех поубивали? Как бы не так! Дрейфят! Норовят подальше в тыл! А унтер-офицеров – на передовую… в бога, в душу!.. Видели того мужика? Богатырь! А повис на колючей проволоке, как кошка со свернутой шеей! И сгниет там. Всех нас ждет та же у часть! Так какая же польза от вашей социалистической брехни? Объясните, господин капрал! Вы слышите меня?
Тибор вздохнул, приподнялся на локте: не так-то легко ответить.
– Вопрос справедливый, – сказал он. – И я пока не берусь отвечать на него. Но одно я знаю твердо: я жил и живу и всегда буду жить идеями социализма. И нет для меня иной жизни.
В голосе Тибора звучала такая горечь, что Тире стало жаль его.
– Ничего, ничего… – успокоительно пробормотал он.
– Учение социалистов верное, справедливое учение, – продолжал Тибор. – А вот в решающий момент, вы правы, произошла осечка! Черт возьми, почему? Не знаю. Представители социалистических партий всего мира в 1912 году на конгрессе в Базеле приняли манифест. Мы верили, что это обеспечит вечный мир… Если вам интересно, я могу рассказать его основные положения.
– Да, да, конечно…
– Пролетарии считают преступлением стрелять друг в друга ради увеличения прибылей капиталистов, ради честолюбия правящих династий или тайных дипломатических соглашений.
– И верно, преступление! Золотые слова!
– Пролетарии и социалисты должны везде в любой форме изъявлять свою волю, поднимать голоса протеста в парламентах и на митингах. Они должны противопоставить капиталистической эксплуатации свою волю к всеобщему миру и братству народов!
– Ну-ну… а дальше? – нетерпеливо спросил Тира. – Так почему на деле ничего не получилось?
– Сказал, не знаю. Виноваты не только наши венгерские социалисты. Летом минувшего года во всех странах Антанты депутаты-социалисты проголосовали за военные кредиты. А редакторы-социалисты печатали в своих газетах то, что от них требовали воинственно настроенные правительства. Социалистические лидеры струсили, не призвали к всеобщей забастовке. Тысячи рабочих послушно явились на призывные пункты, другие терпеливо трудятся на военных предприятиях. Лидеры социал-демократических партий уподобились попам и благословили оружие.
Тира сплюнул.
– Пустая болтовня, выходит…
Да, именно так. Этот простой человек трезво смотрит на события.
– А помните, Тира, Будапешт в 1912 году?!. – вдруг горячо воскликнул он. – Забастовки, демонстрации, стычки с полицией, баррикады на улицах… «Кровавый четверг» – называют теперь то время. Тогда идеи социалистов не были пустой болтовней! Помню, я сидел в редакции «Надьваради напло» у телефона, поддерживая непрерывную связь с Будапештом. Атмосфера в столице накалялась с каждым часом. Все говорило о том, что народ прозрел и отныне не позволит помыкать собой. А через два года, в июле четырнадцатого, когда на улицах расклеивали приказ о мобилизации, надежды на то, что народ скажет свое решительное слово, не оправдались… Словно и не было «кровавого четверга». Народ остался таким же безропотным и покорным, как столетие назад…
В горле у Тибора пересохло, во рту появилась горечь, голос охрип, он устало запрокинул голову и вытянулся на жестком, устланном соломой ложе. Машинально выдергивая соломинки из подстилки, ломая их на мелкие кусочки, он продолжал:
– Но я верю, рано или поздно народ скажет свое 30 слово. Если б не верил, не мог бы жить… Вот я все думаю, Тира, что заставило сегодня наших целиться с такой точностью? Страсть к убийству? Слепая ненависть?.. Не знаю, Андраш Тира, какой толщины кожа у слона, но у человека – во много раз толще.
Тира сел, с досадой чиркнул спичкой, зажег свечу и, прикурив, сердито пробурчал:
– Так-то оно так. Но вот зачем было открыто палить в небо? Поставили бы вас к стенке. А уж каратели не станут тратить пули попусту, поверьте…
– Какая разница, от чьей пули погибнуть? – Самуэли тоже сел, достал сигарету, прикурил у фельдфебеля. – А впрочем… – он задумался, – смерть смерти рознь… Тот русский солдат умер совсем особенной смертью.
– Ну, знаете, это уж слишком… – возмущенно воскликнул Андраш Тира. – Мертвецов сортируете! А я жить хочу! Понимаете, жить!
– Я тоже!
3
Пасхальные дни были теплые, и солдаты поверили – наступила весна. Но тепло продержалось недолго. Снова завыли ветры, сгрудились тучи, крупный снег стал падать на землю, заваливая окопы. Однако начальству совсем не обязательно глядеть за окна, если есть календарь и по нему давно уже весна. И капитан отобрал у солдат зимние шапки. Чтобы хоть немного согреться, солдаты повязывали головы носовыми платками и портянками. Их утешали, говорили, что весна вот-вот наступит и тогда начнутся обычные для здешних мест затяжные проливные дожди. Но пока не будут сданы шапки, интендант дивизии не может выдать им плащи.
Действительно, через неделю резко потеплело, снег быстро растаял, начались дожди. А вот обещанных плащей не выдали.
В окопах – по колено воды. Вода залила землянки, где теперь, слегка покачиваясь, плавали солдатские сундучки. Одежда была мокрая насквозь. В блиндажах обвалились стены, образовались щели и трещины. Словно суслики, изгнанные из нор, дрожали на ветру посиневшие от холода солдаты. А дождь все лил и лил. Холодные струи хлестали по лицам, стекали за шиворот, на спину, на грудь. Из уст в уста передавались слова, сказанные капралом-вольноопределяющимся: «Окопная война – это прозябание в холоде и слякоти, при непостижимом иммунитете к воспалению легких».
И в самом деле поистине чудом никто не схватил воспаление легких.
Вскоре пришел приказ: отвести батальон на вторую линию. Такие же залитые водой обвалившиеся окопы, но зато недосягаемые для артиллерии противника. Здесь солдаты впервые получили газеты. И прочитали там любопытные вещи. В частности, о своем фронтовом житье-бытье. Так, например, военная сводка, напечатанная в венгерских вечерних газетах, сообщала, что после ожесточенных боев взято в плен немцами 1400 русских солдат и захвачено 7 станковых пулеметов.
– Если исход войны решают газетные сводки, зачем нас тут держать? – усмехнулся, шмыгая носом, ефрейтор-доброволец Штейнер.
Дневные газеты печатали репортажи о высоком боевом духе австро-венгерских войск, о раненых патриотах, не пожелавших покинуть поле боя.
– Не иначе, про нашего Балога… – посмеивались в батальоне, читая заметку.
Имре Балог был район в щеку, и командование не разрешило ему покинуть окопы. Рана, мол, пустяковая, задеты лишь «мягкие ткани»… И бедняга Балог остался в залитых водой окопах. Забинтованный, он не мог говорить и только жалобно мычал, слушая остроты товарищей.
Ветер подул резче, порывами, плотная серая нелепа, устилающая небо, поредела, задвигалась, дождь стал утихать и наконец совсем перестал. В голубые просветы выглянуло солнце, посылая на землю лучи – желтые и жаркие. От солдатских шинелей повалил пар. Но ветер дул сырой, пронизывающий, и негде было от него укрыться. Солдат трясло как в лихорадке.
Воспользовавшись хорошей погодой, капитан Мацаши вывел батальон на поляну, покрытую свежей, короткой зеленой травой. Перед строем были громко зачитаны приказы о наказании за нарушения воинской дисциплины в последние недели. На фронте не сажали провинившихся на гауптвахту, их пороли или подвешивали. Мацаши отдавал предпочтение порке.
На этот раз экзекуции подвергся рядовой Давид. Он получил тридцать ударов, после чего – пощечину от капитана Мацаши, так как, не успев еще прийти в себя после порки, забыл по всей форме доложить, что с благодарностью принял наказание.
И тут же новый приказ: немедленно возвратиться на передовую. Солдаты плелись по зеленому весеннему полю, и от его ярких красок еще тоскливее становилось на душе. Озлобленные, подавленные, расползлись они по своим прежним норам. Боевые действия противника активизировались, и на окопы обрушился артиллерийский огонь.
Однажды, когда Тибор, выполняя поручение, спешил к начальству со срочным пакетом, его окликнули солдаты. Это была команда из восьми человек, посланная на укрепление блиндажа в отсечной позиции.
– Господин капрал, расскажите что-нибудь… Говорят, вы журналист, много знаете.
Он пообещал заглянуть к ним на обратном пути. И правда, пришел, как только представилась возможность. Остановившись у входа в блиндаж, прислонился к стенке и спросил:
– Так о чем вы хотели послушать?
– Правда ли, что мы завоюем всю землю московитов? – спросил один из солдат.
– Когда домой вернемся? – раздался второй голос.
– О том, что завоюем московскую землю, и не мечтайте! – сказал Тибор. – Это глупые выдумки. А вот когда домой вернемся – разговор долгий…
Он начал свой рассказ издалека, говорил о прошлом, потом незаметно перешел к современности, рассказал о проделках господ из комитата Бихар, с которыми ему пришлось столкнуться в Надьвараде. Солдаты слушали внимательно, обмениваясь многозначительными взглядами. Один даже не удержался и воскликнул:
– А чем наш капитан Мацаши другой?
Если очередной взрыв, раздававшийся неподалеку, прерывал рассказ, Тибора просили:
– Пожалуйста, господин вольноопределяющийся, что же дальше?
Он рассказал о «потешном» суде над крестьянами, приговоренными к смертной казни. Но вдруг земля разверзлась, в глазах потемнело… и больше он ничего не помнил.
Очнувшись, Тибор увидел, что лежит в траншее наполовину засыпанный землей.
Превозмогая боль, он поднялся, отряхнулся и, шатаясь, побрел к блиндажу. Страшная картина! Снаряд угодил прямо в блиндаж. Восемь солдат, которые только что с таким вниманием слушали его рассказ, валялись изуродованные – кто на полу, кто на бруствере. Все погибли. Лишь его, Тибора, по счастливой случайности, взрывная волна отбросила в противоположный конец траншеи.
Он стоял, бессмысленно уставившись на бруствер, пока санитары не отвели его в сторону, чтобы он не загораживал проход.
Покачиваясь, приплелся Тибор в свою землянку. Взглянув на него, Тира дал ему глотнуть рому и как ни в чем не бывало продолжал заниматься своими делами. Смерть на фронте – дело обычное. Тиру куда более взволновала утренняя экзекуция. Подумать только – истязать своих же людей! Фельдфебель на все лады поносил капитана.
– Нашего батальонного кроете? – прорвало вдруг Тибора. – А другие лучше? Кутила, бездушный солдафон, бездельник, зверь… А много ли вы знаете офицеров, которые отличаются от него?
– Всех к ногтю подлецов! – взревел фельдфебель и, схватив флягу, допил остатки рома…
– Этим делу не поможешь! Надо уничтожить условия, порождающие таких людей.
Андраш Тира в бешенстве сжал кулаки и набросился уже на Тибора.
– Опять за свое? Ишь, образованные, так вашу… Все рассуждаете: условия, причины… А на деле вы… вы… – он задыхался от ярости, – слюнтяи!
Тибор в сердцах оттолкнул фельдфебеля, тот сразу обмяк и забормотал виновато:
– Я не хотел вас обидеть… Но вы поймите… Вы журналист, в газетах писали… Можно сказать, близки были к сильным мира сего… Вашему пониманию все доступно. А нам, простым смертным, что делать? Вот и набрасываемся на первого, кто подвернется под руку! Мы можем вспылить, но зла не помним, не то что ваш брат, образованный… Такие уж мы есть, болваны неотесанные. Поживете здесь – таким же станете! – он махнул рукой. – А вы, верно, не прочь снова господином редактором заделаться? Там-то оно легче…
Тибор в упор посмотрел на Тиру и, отвернувшись, опустился на свой сундучок. Слова фельдфебеля уязвили его. В самом деле, чего он стоит, потеряв главное свое оружие – перо? Людям так нужно слово правды!
– Все, что вы сейчас говорили, – пустое, – беззлобно сказал Тибор. – Но знаете, вы подали мне неплохую идею… Я буду выпускать газету! Здесь… Да, да! И расскажу в ней все о нашей жизни…
Тира посмотрел на него удивленно и недоверчиво.
– Так вам господин капитан и разрешит…
– А если юмористическую? Такую не запретит? Жизнь-то у нас веселая, не правда ли?
Фельдфебель помолчал раздумывая.
– Ну и зачем это? – сказал он. – Или, думаете, кожа у людей станет тоньше от вашей газеты.
Теперь-то Тибор знал, как ответить.
– Я убедился, что жертва, если она молчит, – соучастница преступления.
– Гм… – буркнул Тира, почесав в затылке. – . Может… и я окажусь в чем-нибудь полезен?
– А почему бы нет! Хотите стать издателем газеты? Для этого вам придется раздобыть большие листы бумаги.
– Это я могу! Используем казенную, на которой делают раскладку солдатского довольствия. Листы плотные, в клетку и размером как раз с настоящую газету. Что еще нужно?
– Копировальную бумагу, чтобы сразу получалось три-четыре экземпляра.
Тира нагнулся над своим сундучком, попросил Тибора подвинуться и, порывшись, извлек бумагу, копирку и линейку. Нашелся у него и химический карандаш. Он бережно разложил листы на крышке сундучка и тут же расчертил их подобно газетным колонкам. Старался от всей души, слюнил карандаш, чтобы линии получались четкие, и даже посапывал от усердия.
– Скажите, господин капрал, а нельзя ли, чтобы газета наша и солдатам по душе пришлась, и господин командир батальона не придирались? – заискивающе спросил он, оторвавшись от работы.
– До поры до времени можно… – неопределенно ответил Тибор.
Тира оттопырил нижнюю губу и протянул Тибору разграфленные листы.
– Значит, и газету будем выпускать до поры до времени. Попятно, – резко переменил тон фельдфебель и многозначительно посмотрел на собеседника.
Так родилась фронтовая газета «В окопах». Первый номер ее вышел в свет 15 апреля 1915 года под редакцией капрала Тибора Самуэли и при участии «издателя» фельдфебеля Андраша Тиры.
С двумя первыми номерами все обошлось благополучно. Газету, читали нарасхват. Но когда по приказу капитана Мацаши ему был принесен на просмотр третий номер, он наложил такую резолюцию:
«В качестве подписной платы посылаю бутылку шампанского. Предупреждаю: ежели еще раз осмелитесь написать столь непотребные вещи, то издатель и редактор получает 10 ударов палкой каждый. По голому месту!» И подпись: «М».
– Надвигается гроза! – испуганно сообщил возвратившийся посыльный и указал на резолюцию Мацаши. – Что вы на это скажете, господин капрал?
– Выдержу, – ответил Тибор, хотя у него перехватило в горле.
– Шампанское разопьем вместе, – обратился он к Тире. – А затем я отстраняю вас от издания газеты…
– Это почему?
– Наш капитан не привык дважды повторять угрозы. Выйдет очередной номер – и он без всякого предупреждения прикажет нас выпороть.
Фельдфебель вскочил как ужаленный.
– Не отступлюсь! – отрезал он. – На каком основании вы отстраняете меня?
– Не вы ли поставили условием выпускать газету до тех пор, пока не начнутся осложнения с командиром батальона?
– Теперь поздно отступать, – упрямо сказал фельдфебель.
– И откуда такая прыть взялась, Андраш Тира?
– Все оттуда же… Видели, что стало с Имре Балогом? Ему господин капитан Мацаши запретил идти в лазарет. И что же? Не морда – сплошной гнойник. Э-э, да что говорить?! Будь что будет… мать их в душу!.. За наше здоровье!
Но прежде чем чокнуться, Тибор счел необходимым еще раз напомнить своему компаньону:
– Фельдфебель Тира, если вся эта история завершится пулей, не рассчитывайте на моральное вознаграждение… В грохоте войны звук выстрелов никем не будет услышан. Вы подумали об этом?
– Я все обдумал! Ваше здоровье! – ответил Тира, и в глазах его блеснули отчаянные огоньки.
На что надеялись два простых солдата, подшшая против сорока миллионов штыков свое слабое оружие – маленькую рукописную газету?
Однако трагической развязке, которая казалась неизбежной, не суждено было свершиться.
Не успели они подготовить очередной номер, как русские обрушили на окопы шквал артиллерийского огня невиданной дотоле силы. Блиндажи, бункеры, траншеи были сровнены с землей. Проволочные заграждения вырвало вместе с деревянными столбами. Раздробленные на мелкие куски столбы разлетелись. Те, кто чудом остался в живых, обезумевшие, оглохшие, ослепшие, задыхались в дыму и пыли. За несколько минут от 9-го батальона 65-го пехотного полка ничего не осталось. Русские, не встретив сопротивления, заняли новые позиции.