Текст книги "Письма"

Автор книги: Оскар Уайльд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 30 страниц)

118. У. Э. Хенли {126}126
  Хенли, Уильям Эрнест (1840–1903) – английский поэт, журналист и издатель. Будучи калекой, причем агрессивного склада, перессорился с большинством своих близких друзей, в том числе со Стивенсоном. Его дружба с Уайльдом была также недолговременной. Письмо Уайльда написано в связи со смертью шестилетней дочери Хенли – Маргарет, его единственного ребенка.
  По-видимому, в письме идет речь о какой-то статье, которую Хенли хотел получить от французского художника Эдгара Дега (1834–1917) для журнала «Нэшнл обсервер».


[Закрыть]

Тайт-стрит, 16

[Приблизительно 12 февраля 1894 г.]

Дорогой мой Хенли, узнал о Вашей тяжелой утрате, примите мои соболезнования. Надеюсь, Вы позволите мне заглянуть к Вам как-нибудь вечером и мирно потолковать с Вами, покуривая сигареты, о превратностях судьбы и жизненных невзгодах.

Но, дорогой Хенли, работать, работать; это Ваш долг; это все, что остается таким натурам, как мы с Вами. Для меня работа – это не реальная действительность, а способ спастись от действительности. Вы спросили меня о Дега. Так вот, он любит, чтобы его считали молодым, и не думаю поэтому, что он скажет, сколько ему лет. Он не верит в то, что искусству можно обучить, и не думаю поэтому, что он назовет имя своего учителя. Он презирает то, что не может получить, и я уверен поэтому, что он ровным счетом ничего не скажет о премиях и почестях. И зачем что-либо говорить о его личности? Его пастели – это он сам. Всегда Ваш

Оскар

119. Ральфу Пейну {127}127
  Адресат этого письма неизвестен. Что касается «книги, которая отравила или сделала верхом совершенства Дориана Грея», то в письме другому адресату Уайльд в качестве таковой указывает знаменитый роман французского писателя Шарля Мари Жоржа Гюисманса (1848–1907) «Наоборот» (1884), герой которого аристократ Жан дез Эссент также бежал от прозы жизни в мир изощренной и извращенной чувственности.


[Закрыть]

Тайт-стрит, 16

[Штемпель отправления – 12 февраля 1894 г.]

Дорогой мистер Пейн, книги, которая отравила или сделала верхом совершенства, Дориана Грея, не существует; это только моя фантазия.

Я так рад, что Вам понравилась эта моя книга в переплете странной расцветки: в ней много от меня самого. Бэзил Холлуорд – это я, каким я себя представляю; лорд Генри – я, каким меня представляет свет; Дориан – каким бы я хотел быть, возможно, в иные времена.

Не хотите ли зайти ко мне?

Я пишу пьесу и каждый день в 11.30 иду на Сент-Джеймсскую площадь, где в доме номер 10 у меня комнаты. Приходите во вторник около 12.30, хорошо? Но может, Вы будете заняты? Все равно мы наверняка сможем как-нибудь встретиться. Меня восхитил Ваш почерк и пленили Ваши похвалы. Искренне Ваш

Оскар Уайльд

120. Миссис Патрик Кэмпбелл {128}128
  Таннер, Беатриса Стелла, в замужестве миссис Патрик Кэмпбелл (1865–1940) – знаменитая английская актриса. В момент написания этого письма играла главную роль в пьесе Артура Уинга Пинеро (1855–1934) «Вторая миссис Тенкерей», поставленной в театре «Сент-Джеймс» 27 мая 1893 года. Рисунок Обри Бердслея (1872–1898), на котором изображена Патрик Кэмпбелл, был опубликован в первом номере журнала «Желтая книга».


[Закрыть]

Ложа [театр «Сент-Джеймс»]

[Февраль 1894 г.]

Дорогая миссис Кэмпбелл, мистер Обри Бердслей, блистательный и изумительный молодой художник и, как все художники, большой поклонник Вашего чудесного и дивного искусства, говорит, что ему когда-нибудь должна быть оказана честь быть представленным Вам, если Вы не возражаете. Поэтому, с Вашего любезного разрешения, я загляну с ним к Вам после третьего акта, и Вы доставите ему большую радость и окажете большую честь, если позволите ему засвидетельствовать Вам свое почтение. Он недавно проиллюстрировал мою пьесу «Саломея» и имеет при себе экземпляр роскошного издания, который хочет сложить к Вашим ногам. Его рисунки просто чудесны. Искренне Ваш

Оскар Уайльд

121. Лорду Альфреду Дугласу {129}129
  Дуглас находился в этот момент во Флоренции, где Уайльд в мае к нему присоединился.
  Первый номер «Желтой книги» вышел 16 апреля 1894 года.


[Закрыть]

Тайт-стрит, 16

[Приблизительно 16 апреля 1894 г.]

Дорогой мой мальчик, только что пришла телеграмма от тебя; было радостью получить ее, но я так скучаю по тебе. Веселый, золотистый и грациозный юноша уехал – и все люди мне опротивели, они такие скучные. К тому же я скитаюсь в пурпурных долинах отчаяния, и с неба не сыплются золотые монеты, чтобы развеять мою печаль. В Лондоне жизнь очень опасна: по ночам рыщут судебные приставы с исполнительными листами, под утро жутко ревут кредиторы, а адвокаты болеют бешенством и кусают людей.

Как я завидую тебе, стоящему под сенью башни работы Джотто или сидящему в лоджии и любующемуся этим зелено-золотым богом работы Челлини. Должно быть, ты пишешь стихи, похожие на цвет яблонь.

Вышла из печати «Желтая книга». Она невыразительна и неприятна, большая неудача. Я так рад.

С большой любовью, всегда твой

Оскар

122. Джорджу Александеру {130}130
  Пьеса, сюжет которой Уайльд с такими деталями и подробностями излагает Джорджу Александеру, была в итоге написана не им, а Фрэнком Харрисом («Мистер и миссис Дэвентри»).
  «Фру-Фру» – пьеса французского драматурга Анри Мельяка (1831 1897), написанная в 1869 году совместно с Людовиком Галеви (1834–1908). В четвертом действии за сценой происходит дуэль между мужем героини и ее любовником, в результате которой последний оказывается смертельно ранен.


[Закрыть]

Уортинг, Эспланада 5, Гавань

[Август 1894 г.]

Дорогой Алек, что Вы скажете о такой вот пьесе для Вас?

Светский мужчина, занимающий высокое положение в обществе, женится на простой, милой провинциалке. Она леди, но ее отличают простота и незнание светской жизни. Они живут в его помещичьей усадьбе, и через некоторое время он, наскучив ее обществом, приглашает в гости целую компанию светских людей, приверженцев моды fin de siècle. Действие пьесы начинается с того, что он наставляет жену, как ей следует вести себя – не быть слишком скромной и т. д., принимать, как должное, ухаживания мужчин. Он говорит ей: «Я пригласил Джеральда Лансинга, который так восхищался тобой. Флиртуй с ним, сколько хочешь».

Приезжают гости, жена от них в ужасе, они же находят ее старомодной и скучной. Муж флиртует с леди Икс. Джеральд держится с женой приятно, мягко, дружески.

Акт II. Вечер того же дня, после обеда. Любовная сцена между мужем и леди Икс: они условились встретиться в гостиной, после того как все уйдут спать. Гости расходятся по спальням, пожелав спокойной ночи хозяйке дома. Она, утомившись, прилегла на диван и задремала. Входит ее муж; он убавляет свет ламп;затем появляется леди Икс; он запирает дверь.Любовная сцена между ними – жена слышит каждое слово. Вдруг раздается громкий стук в дверь. Снаружи доносится голос мужа леди Икс, требующего, чтобы его впустили. Ужас леди Икс! Жена встает, прибавляет свет лампы, идет к двери и отпирает ее. Входит муж леди Икс! Жена говорит: «Боюсь, я слишком поздно засиделась с леди Икс; мы пытались провести один нелепый опыт чтения мыслей» (тут подойдет любое объяснение). Леди Икс с супругом удаляются. Муж бросается к ней. «Не прикасайтесь ко мне». Он уходит.

Затем входит Джеральд, говорит, что, встревоженный шумом, он подумал, что в дом забрались грабители. Жена все ему рассказывает; он полон возмущения: становится очевидным, что он ее любит. Она уходит к себе.

Акт III. Квартира Джеральда. Жена приходит повидаться с ним; ясно, что они любят друг друга. Они договариваются вместе уехать. Входит слуга с визитной карточкой. Это пришел муж. Жена пугается, но Джеральд соглашается его принять. Жена уходит в другую комнату.

Муж раскаивается. Он умоляет Джеральда употребить свое влияние на жену и уговорить ее простить его. (Муж – грубый материалист, притом сентиментальный.) Джеральд обещает ему сделать это. Очевидно, что для него это акт большого самопожертвования. Муж уходит, изливаясь в сентиментальных благодарностях.

Входит жена. Джеральд упрашивает ее вернуться к мужу. Она с презрением отказывается. Он говорит: «Ты знаешь, чего стоит мне просить тебя сделать это. Разве ты не видишь, что на самом деле я жертвую собой?» И т. д. Она отвечает: «Зачем тебе жертвовать собой? Я люблю тебя. Ты заставил меня полюбить тебя. Ты не вправе передавать мою жизнь другому. Все это самопожертвование ни к чему, мы должны не жертвовать собой, а жить. В этом смысл жизни». И т. д. Ее призывы, ее красота и ее любовь убеждают его, и он увозит ее с собой.

Три месяца спустя. Акт IV. Джеральд и жена вместе. Она читает четвертое действие «Фру-Фру». Они обсуждают его содержание. На тот день, когда происходит эта сцена, назначена дуэль между Джеральдом и мужем. Она уверена, что Джеральд не будет убит. Он уходит. Является муж. Жена говорит ему, что любит Джеральда. Ничто не заставит ее вернуться к мужу. Если одному из них суждено умереть, она желает смерти ему. «Почему?» – спрашивает муж. «Потому что отец моего ребенка должен жить». Муж выходит. Звучит пистолетный выстрел. Он застрелился.

Входит Джеральд и говорит, что муж не явился на место дуэли. «Какая трусость!» – восклицает он. «Нет, – отвечает она, – в конце концов нет. Он мертв». «Теперь мы должны преданно любить друг друга». Джеральд и жена крепко обнимаются, словно одержимые неистовым желанием сделать любовь вечной. Занавес опускается. Finis [16]16
  Конец (лат.).


[Закрыть].

Как Вам нравится эта идея?

Мне она кажется чрезвычайно сильной. Я хочу, чтобы над всем возобладала настоящая страстная любовь.Никакого болезненного самопожертвования! Никакого самоотречения! Подлинное пламя любви между мужчиной и женщиной – вот во что вырастает пьеса к финалу, от светской болтовни акта I, через театральные эффекты акта II, к психологии акта III с превосходной психологической dénouement [17]17
  Развязка (франц.).


[Закрыть], пока в акте IV любовь не становится всепобеждающей, принимая смерть мужа как в некотором роде торжество своего законного права; у любви остается ее трагедия, и это только увеличивает силу страсти.

Разумеется, я сделал лишь беглый набросок. Сюжет пришел мне в голову только сегодня утром, но я решил послать его Вам. Мне он кажется очень многообещающим, и, если готовая пьеса Вам понравится, Вы можете взять ее для американских гастролей. Всегда Ваш

Оскар

123. У. Б. Йейтсу {131}131
  Йейтс, Уильям Батлер (1865–1939) – знаменитый ирландский поэт, драматург, лидер движения «Ирландское литературное возрождение». В момент написания Уайльдом этого письма Йейтс был занят составлением «Антологии ирландской поэзии», вышедшей в марте 1895 года. Невзирая на пожелания Уайльда (второй сонет, о котором он пишет, – это «Сонет к Свободе»), он все же включил в сборник стихотворение «Requiescat», посвященное Уайльдом памяти своей сестры Изолы (1859–1867) и вошедшее в его первый сборник 1881 года (стихотворение под таким же заглавием, также посвященное памяти сестры, есть и у М. Арнольда). В последней составленной Йейтсом антологии «Оксфордский сборник современной поэзии» (1936) Уайльд представлен тридцатью девятью строфами из «Баллады Редингской тюрьмы».


[Закрыть]

Уортинг, Эспланада, 5

[? Август – сентябрь 1894 г.]

Дорогой Йейтс, с удовольствием. Я не вполне уверен, что эпитафия «Requiescat» [18]18
  Да покоится (с миром) (лат.).


[Закрыть]так уж типична для моих стихов. Тем не менее я рад, что она Вам нравится.

Я только что закончил пьесу, поэтому пишу жутким почерком.

Лично я предпочел бы, чтобы Вы выбрали сонет: или сонет по поводу продажи с аукциона любовных писем Китса, или сонет к свободе, которым открывается мой сборник, – но Вы вольны рвать любые цветы в этом саду, какие в нем есть. Искренне Ваш

Оскар Уайльд

124. Джорджу Александеру {132}132
  24 октября в Бирмингемском Артистическом клубе на банкете, устроенном в его честь, Джордж Александер произнес спич «Будущее театра»; Генри Артур Джонс (1857 1929) – популярный в те годы драматург, естественно, хорошо известный Уайльду.


[Закрыть]

Тайт-стрит, 16

[Приблизительно 25 октября 1894 г.]

Мой дорогой Алек, я долго болел, валялся в постели с приступом малярии или чего-то в этом роде и не имел возможности ответить на Ваше любезное пригласительное письмо. Сейчас я вполне здоров и, поскольку Вы выразили желание познакомиться с моей несколько фарсовой комедией, посылаю Вам ее первый экземпляр. На обложке она поименована «Леди Лэнсинг», но настоящее ее название – «Как важно быть серьезным». Когда Вы прочтете пьесу, Вы увидите, что она построена на игре слов. Пьеса, конечно, Вам совсем не подходит: Вы актер романтический, а ее персонажи требуют таких исполнителей, как Уиндхэм и Хотри. Кроме того, мне было бы жаль, если бы Вы отошли от того художественного направления, которому всегда следовали в театре «Сент-Джеймс». Но конечно, прочтите ее и сообщите мне, что Вы о ней думаете. Я получил очень хорошие предложения по ее постановке в Америке.

Я читал очаровательные газетные отчеты о банкете в Вашу честь в Бирмингеме и Вашем похвальном слове английскому драматургу. Я знаю и люблю творчество Пинеро, но кто такой Джонс?Может, лондонские газеты что-то напутали или допустили опечатку? Я никогда не слышал о Джонсе. А Вы?

Передайте мой сердечный привет миссис Алек, искренне Ваш

Оскар Уайльд

125. Фреду Терри {133}133
  Терри, Фред (1863–1933) – английский актер, брат Эллен Терри. В пьесе Уайльда «Женщина, не стоящая внимания» исполнял роль Джеральда Арбетнота. В письме идет речь о его жене, актрисе Джулии Нельсон (1867–1957), в «Женщине, не стоящей внимания» игравшей Эстер Уэрсли, а в «Идеальном муже» – леди Чилтерн.


[Закрыть]

Тайт-стрит, 16

[Приблизительно декабрь 1894 г.]

Как пишет мне Морелл, Ваша очаровательная жена немного опасается, что роль леди Чилтерн в моей пьесе не является лучшей из женских ролей. Позвольте мне заверить Вас, что она рассчитана как раз на «актрису на первых ролях»; это важное действующее лицо и единственное, которое вызывает сочувствие. Более того, другая женщина вообще не появляется в последнем действии.

Я очень рад, что мне посчастливилось видеть среди исполнителей Вашу жену; от нее во многом будет зависеть успех пьесы. Искренне Ваш

Оскар Уайльд

126. Р. В. Шоуну {134}134
  Шоун, Роберт В. – коммерческий директор театра «Сент-Джеймс». Маркиз Куинсберри, отец Альфреда Дугласа, собирался устроить на премьере «Как важно быть серьезным» публичный скандал, однако, не получив билета, ограничился тем, что вручил Уайльду у входа в театр «букет» из овощей.


[Закрыть]

[13 февраля 1895 г.]

Дорогой мистер Шоун, лорд Куинсберри – в гостинице «Чартерз» на Альбемарл-стрит. Напишите ему от мистера Александера: мол, к Вашему сожалению, оказалось, что предназначавшееся для него место уже продано, и Вы возвращаете ему деньги.

Надеюсь, это предотвратит скандал. Искренне Ваш

Оскар Уайльд

127. Лорду Альфреду Дугласу {135}135
  Берк, Алджернон Генри (1854–1922) – английский аристократ, приятель Уайльда и Дугласа; Шолто, Перси (1868–1920) – старший брат Альфреда Дугласа.


[Закрыть]

Пикадилли, 33

[Приблизительно 17 февраля 1895 г.]

Дорогой мальчик, да! Багровый маркиз замышлял обратиться к публике на премьере моей пьесы! Алджи Берк раскрыл его заговор, и он не был впущен в театр.

Он оставил для меня нелепый букет из овощей! Это, разумеется, идиотская и недостойная выходка.

Явился он туда с боксером-профессионалом!! Я призвал на охрану театра весь Скотленд-Ярд – двадцать полицейских. Он рыскал вокруг три часа, после чего удалился, тараторя, как какая-то чудовищная обезьяна. Перси на нашей стороне.

Теперь я чувствую, что все будет хорошо и твое имя не будет упомянуто.

Я хотел, чтобы ты ничего не знал. Перси телеграфировал, не сказав мне. Я чрезвычайно тронут тем, что ты примчался через всю Европу. Что до меня, то я был полон решимости оставить тебя в неведении.

Я буду телеграфировать в Кале и Дувр, и ты, конечно, остановишься до субботы со мной. Потом я, наверное, вернусь на Тайт-стрит.

С любовью, всей любовью на свете, всегда преданный тебе

Оскар

128. Роберту Россу {136}136
  18 февраля маркиз Куинсберри оставил в клубе «Альбемарл» карточку, на которой было написано: «Оскару Уайльду, ставшему содомитом». Уайльд ее получил 28 февраля, в первое же свое посещение клуба. Так началась открытая война против писателя.


[Закрыть]

Пикадилли, гостиница «Эйвондейл»

[28 февраля 1895 г.]

Мой дорогой Бобби, после нашей встречи кое-что произошло. Отец Бози оставил в моем клубе карточку с ужасной надписью. Теперь я не вижу иного выхода, кроме как возбудить уголовное преследование. Этот человек, похоже, погубил всю мою жизнь. Башня из слоновой кости атакована низкой тварью. Жизнь моя выплеснута в песок. Я не знаю, что делать. Если ты сможешь прийти сюда сегодня в 11.30 вечера, пожалуйста, приходи. Я омрачаю твою жизнь, злоупотребляя твоей любовью и добротой. Я попросил Бози прийти ко мне завтра. Всегда твой

Оскар

129. Аде Леверсон {137}137
  Беддингтон, Ада Эстер (1862–1933), жена Эрнеста Дэвида Леверсона, торговца драгоценностями. Печатала забавные безделки в «Панче» и других журналах, впоследствии написала несколько романов, имевших читательский успех. Была одной из самых близких приятельниц Уайльда. Он называл ее обычно «Сфинкс». Познакомились они примерно в 1892 году.
  1 марта Уайльд получил ордер на арест Куинсберри, которому на следующий день было предъявлено обвинение в клевете. Вскоре после этого Уайльд и Дуглас уехали ненадолго в Монте-Карло.


[Закрыть]

[Приблизительно 13 марта 1895 г.]

Мой дорогой друг, тысячу раз спасибо. На недельку я уезжаю с Бози; потом вернусь сражаться с пантерами.

Оскар

Сердечный привет Эрнесту.

130. Эрнесту Леверсону {138}138
  Эрнест Леверсон заплатил судебные издержки Уайльда за начатый им процесс против маркиза Куинсберри.


[Закрыть]

Тайт-стрит, 16

[Март 1895 г.]

Дорогой Эрнест, Бози и я не знаем, как благодарить Вас за Вашу огромную доброту к нам; мы никогда ее не забудем и навсегда сохраним любовь и признательность к другу, который, не раздумывая, вызвался помочь нам – с такой грацией, любезностью и готовностью.

Через несколько дней мы рассчитываем освободиться от своего денежного обязательства перед Вами; другое же обязательство – обязательство благодарности и признательности мы хотели бы сохранить навсегда.

Сердечный привет милой, чудесной Сфинкс, и поверьте мне, дорогой Эрнест, Ваш искренний и признательный друг

Оскар Уайльд

Чек получен.

131. Констанс Уайльд {139}139
  Это письмо было вручено Констанс лично, а не послано по почте, поэтому дата его написания устанавливается приблизительно: судя по всему, оно было написано утром третьего (и последнего) дня процесса против маркиза Куинсберри, когда Уайльд уже понимал, что процесс им проигран.


[Закрыть]

[? 5 апреля 1895 г.]

Дорогая Констанс, не позволяй никому, кроме слуг, заходить сегодня в мою спальню или гостиную. Не принимай никого, кроме своих друзей.

Оскар

132. Редактору «Ивнинг ньюз» {140}140
  Утром этого дня Куинсберри был оправдан и освобожден из-под стражи.


[Закрыть]

Гостиница «Холборн Виадук»

5 апреля 1895 г.

У меня не было бы никакой возможности доказать мою правоту на суде, не привлекая лорда Альфреда Дугласа в качестве свидетеля против своего отца.

Лорд Альфред Дуглас стремился выступить свидетелем, но я не хотел позволить ему сделать это.

Чтобы не ставить его в столь неловкое положение, я решил закончить это дело и принять на свои собственные плечи позор и бесчестье, которые могли бы стать следствием моего привлечения к суду лорда Куинсберри.

Оскар Уайльд

133. Лорду Альфреду Дугласу {141}141
  Уоллер, Льюис (1850–1915), английский актер, принимавший участие в спектакле «Идеальный муж», и Джордж Александер отказались дать поручительство.
  Хамфриз, Чарльз Октавиус (1828–1902) – адвокат Уайльда на процессе.
  Когда вечером этого дня полиция явилась в гостиницу «Кэдоган» для ареста Уайльда, Дуглас отправился в Палату общин, пытаясь найти своего родственника Джорджа Уиндхэма, чтобы узнать, будет ли против Уайльда возбуждено судебное преследование. Когда он вернулся в гостиницу, Уайльда там уже не оказалось, но лежало это письмо – последнее, что написал Уайльд, – до ареста, до процесса, до…


[Закрыть]

[Гостиница «Кэдоган»]

[5 апреля 1895 г.]

Мой дорогой Бози, сегодня я буду ночевать в полицейском участке на Боу-стрит: мне сказали, что освобождение под залог невозможно. Попроси Перси, Джорджа Александера и Уоллера из «Хеймаркета» похлопотать о поручительстве.

Отправь также, пожалуйста, телеграмму Хамфризу с просьбой представлять мои интересы в суде на Боу-стрит. Телеграфируй по адресу: Норфолк-сквер, 41.

И приходи повидаться со мною. Всегда твой

Оскар

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
РЕДИНГ 1895–1897

Описание

6 апреля 1895 года Уайльду было предъявлено в полицейском суде на Боу-стрит обвинение в совершении правонарушений, подпадающих под действие одиннадцатого раздела закона об изменении норм уголовного права от 1885 года. Полицейский судья сэр Джон Бридж отказал в освобождении под залог и вплоть до первого процесса над ним, начавшегося 26 апреля в центральном уголовном суде под председательством судьи Чарльза, Уайльд находился в заключении в тюрьме Холлоуэй. 1 мая присяжные разошлись во мнениях, и был назначен суд в новом составе. 7 мая Уайльд был выпущен из тюрьмы под залог, и 20 мая начался второй процесс над ним, проходивший в центральном уголовном суде под председательством судьи Уиллса. 25 мая Уайльд был признан виновным и приговорен к двум годам тюремного заключения с каторжными работами. Первые полгода своего срока он отбывал в Пентонвилльской и Уондсвортской тюрьмах, остальное время – в Рединге.

134. Аде и Эрнесту Леверсон {142}142
  Сивилла – Миссис Сибил Робинсон – модная предсказательница того времени, напророчившая Уайльду «полный триумф».


[Закрыть]

Тюрьма Холлоуэй

9 апреля 1895 г.

Дорогие Сфинкс и Эрнест, пишу Вам из тюрьмы, где дошли до меня Ваши добрые слова; они утешили меня, хотя и вызвали у меня, в моем одиночестве, слезы. По-настоящему-то я здесь не одинок. Рядом со мной всегда стоит некто стройный и золотоволосый, как ангел. Его присутствие погружает меня в тень. Он движется в мрачном сумраке, словно белый цветок.

С каким грохотом это обрушилось! Зачем пророчила Сивилла хороший исход? Я думал только о том, чтобы защитить его от отца; ни о чем другом я не помышлял, а теперь…

Не могу больше писать. Как сердечно, участливо и нежно Вы с Эрнестом относитесь ко мне.

Оскар

135. Мору Эйди и Роберту Россу {143}143
  Эйди, Мор Уильям (1858–1942) – английский литератор и переводчик, близкий друг Росса, адресат очень многих писем Уайльда последних лет. В 1891 году выпустил под псевдонимом первый перевод на английский язык пьесы Ибсена «Бранд».
  Фрагмент из «трагедии в белых стихах», о которой упоминает Уайльд (речь идет о его незаконченной пьесе «La Sainte Courtisane», рукопись которой пропала во время ареста Уайльда вместе с «Флорентийской трагедией»), был опубликован Россом в издании «Избранных произведений» Уайльда (1908) со следующим комментарием: «Во время процесса над Уайльдом практически законченная им пьеса была передана на хранение миссис Леверсон, которая, приехав в Париж в 1897 (1898?) году, вернула ее автору. Уайльд тут же оставил рукопись в кэбе. Через несколько дней после этого он со смехом рассказывал мне о случившемся, добавив, что кэб для его пьесы – самое подходящее место».


[Закрыть]

Тюрьма Холлоуэй

9 апреля 1895 г.

Дорогие Мор и Бобби, передайте, пожалуйста, Сфинкс, Эрнесту Леверсону, миссис Бернард Бир (Марилебон-роуд, Черч-коттедж), как глубоко я тронут их любовью и добротой.

Сообщите комитету клуба «Нью трэвеллерз», а также клуба «Альбемарл», что я отказываюсь от своего членства (Пикадилли и Довер-стрит).

Бози – такое чудо. Он занимает все мои мысли. Я виделся с ним вчера.

Тут ко мне по-своему добры, но у меня нет книг, нет сигарет, и я очень плохо сплю. Всегда Ваш

Оскар

Прошу Бобби пойти на Тайт-стрит и взять из спальни отпечатанную на машинке рукопись, часть моей трагедии в белых стихах, а также черную книжку с La Sainte Courtisane [19]19
  Святая блудница (франц.).


[Закрыть].

136. P. X. Шерарду {144}144
  Сара – знаменитая французская актриса Сара Бернар (1844–1923); Меррил, Стюарт Фитцрандольф (1863–1915) – американский поэт, проживший всю жизнь в Париже и писавший стихи по-французски. Впервые встретился с Уайльдом в 1890 году. В ноябре 1895 году написал петицию, адресованную английской королеве Виктории, с просьбой об освобождении Уайльда, однако из его благородной затеи ничего не вышло, так как никто из ведущих французских писателей не согласился ее подписать; Мореа, Жан (1856–1910) – французский поэт греческого происхождения.


[Закрыть]

Тюрьма Холлоуэй

13 апреля 1895 г.

Дорогой мой Роберт, не могу передать тебе, как ободрили и утешили меня твои письма в том ужасном, жутком положении, в какое я поставлен, и как радует меня, что Сара, Гонкур и другие люди искусства сочувствуют мне! Ради Бога, заверь Луиса, Стюарта Меррилла, Мореа и всех прочих, что я тронут, невыразимо тронут. Посылаю тебе телеграмму с вопросом: как ты думаешь, не купит ли у меня Сара «Саломею»? Меня так донимают кредиторы, что я не знаю, к кому и обратиться. Я, разумеется, расплачусь с ней, когда все уладится, но, может быть, она могла бы сделать это, если бы ты упомянул ей о том, как нуждаюсь я в 10 000 франков (400 фунтов). С глубочайшей любовью и признательностью

Оскар

137. Р. X. Шерарду {145}145
  В своей книге «Оскар Уайльд: История несчастливой дружбы» Шерард описывал свой визит к Саре Бернар, которая, приняв его, «рыдала при одной мысли о том положении, в котором очутился Уайльд», сказав, что не может купить «Саломею» (см. письмо 136), но хотела бы одолжить Уайльду немного денег. Для этого несколько раз она назначала встречи с Шерардом, однако ни на одну из них не пришла и никаких денег Уайльд от нее так и не получил.


[Закрыть]

Тюрьма Холлоуэй

16 апреля 1895 г.

Дорогой Роберт, мой добрый, отважный, безрассудный друг! Очень обрадовался твоему письму с его изумительными новостями. Что до меня, то я болен – страдаю апатией. Мало-помалу из меня уходит жизнь. И ничто, кроме ежедневных визитов Альфреда Дугласа, не возвращает меня к жизни, но даже его я вижу в унизительных и трагических обстоятельствах.

Не дерись на дуэлях чаще, чем шесть раз в неделю! На Сару, наверное, надежды нет, но твоя рыцарская дружба – твоя благородная, рыцарская дружба – дороже всех денег на свете. Всегда твой

Оскар

138. Аде Леверсон {146}146
  Уилли – старший брат Уайльда Уильям Чарльз Кингсбери Уайльд (1852–1899). Закончил Тринити-колледж в Дублине, получив юридическое образование, однако вскоре стал журналистом. В течение многих лет был постоянным автором «Дейли телеграф». Позже Йейтс вспоминал слова Уайльда о нем: «Мой бедный брат пишет мне, что защищает меня перед всем Лондоном; мой бедный, дорогой брат, он мог бы убедить и паровой двигатель».


[Закрыть]

Тюрьма Холлоуэй

23 апреля 1895 г.

Мой дорогой Сфинкс, только что получил чудесную записку от Вас и чудесную записку от Эрнеста. Как добры ко мне Вы оба!

Уилли пишет мне самые чудовищные письма. Я вынужден был попросить его перестать делать это.

Сегодня Бози придет ко мне рано. Мой адвокат, кажется, хочет, чтобы дело было рассмотрено безотлагательно. Я этого не хочу, Бози – тоже. Отпустят или не отпустят меня под залог, нам, по-моему, лучше подождать.

[Приписано позже.]

Повидался с адвокатом и с Бози. Не знаю, что делать. Из меня, похоже, ушла моя жизнь. Я чувствую себя попавшимся в ужасную сеть. Не знаю, где искать выход. Меня поддерживает сознание, что он думает обо мне. Этим заполнены мои мысли. Всегда Ваш

Оскар

139. Аде Леверсон {147}147
  Несмотря на то что 3 мая Уайльду было разрешено выйти из тюрьмы под поручительство, он все еще в момент написания этого письма оставался в заключении.
  «Fleur-de-Lys» («Лилия») – одно из прозвищ Альфреда Дугласа, которое он получил после создания баллады «Нарцисс и Лилия», вошедшей в сборник его «Стихотворений» 1896 года. Дуглас уехал из Англии 25 апреля, накануне первого процесса Уайльда. Сделано это было по настоятельной рекомендации адвокатов Уайльда. Он находился в Руане, Кале, Париже.


[Закрыть]

Тюрьма Холлоуэй

6 мая 1895 г.

Мой дорогой Сфинкс, сегодня не пришло ни строчки от Fleur-de-Lys [20]20
  Лилия (франц.).


[Закрыть]. Наверное, он в Руане. Я чувствую себя таким несчастным, когда не получаю от него вестей, и сегодня я в унынии, тюрьма мне осточертела.

Читаю Ваши книги, но мне хочется быть на воле, с людьми, которых я люблю. Дни тянутся бесконечно.

Ваша с Эрнестом доброта скрашивает мне жизнь. Я все больше злоупотребляю ею. О! Надеюсь, все кончится хорошо, и я смогу вернуться к Искусству и Жизни. Здесь я изнываю в пустоте. С большой любовью, всегда Ваш

Оскар

Только что пришло письмо от Бози из Руана. Передайте ему, пожалуйста, телеграммой спасибо от меня. Он исцелил меня сегодня от грусти.

140. Аде Леверсон (телеграмма) {148}148
  Уайльд был выпущен под поручительство 7 мая, однако ни в одном отеле его не приняли, и он был вынужден остановиться в доме своей матери на Оукли-стрит.


[Закрыть]

Слоун-сквер

8 мая 1895 г.

Я остановился на несколько дней по адресу: Оукли-стрит, 146. Можно зайти к Вам сегодня вечером?

Оскар

141. Аде Леверсон {149}149
  Текст этого письма восстановлен неточно. Отчасти он базируется на «Автобиографии» Дугласа (1929), отчасти на существовавшем французском переводе, сделанном для Дугласа позже, когда в августе 1895 года он собирался выступить на страницах «Меркюр де Франс» со статьей в защиту Уайльда. Однако, когда Уайльду стало известно, что в статью включены несколько его писем к Дугласу, написанных в тюрьме Холлоуэй, он обратился к Шерарду с просьбой остановить выпуск статьи. Что и было сделано, в результате чего статья Дугласа в печати не появилась. Впоследствии Дуглас утверждал, что уничтожил сто пятьдесят писем Уайльда к нему, в том числе и написанные в Холлоуэе.
  Через несколько дней после выхода из Холлоуэя Уайльд переехал в дом Ады и Эрнеста Леверсон в Кортфилд-гарденз, откуда и посылается это письмо и где он оставался вплоть до своего окончательного заключения в тюрьму 25 мая.
  Тейлор, Альфред Уотерхаус Сомерсет (1862(?)-?) – богатый и образованный англичанин, чей дом в Вестминстере был местом свиданий гомосексуалистов. Уайльд познакомился с ним в 1892 году. Он отказался выступить свидетелем на процессе Уайльда, а его собственный процесс, несомненно, в значительной степени уменьшил возможные шансы Уайльда на освобождение.


[Закрыть]

[? Оукли-стрит, 146]

[Начало мая 1895 г.]

Мой, дорогой, славный добрый друг, у меня нет слов, чтобы поблагодарить Вас за все, что Вы делаете для меня, но мы с Бози питаем к Вам и Эрнесту самую глубокую любовь.

Надеюсь, сегодня настроение у меня будет лучше. Ваша сердечная доброта вчера вечером была чудесна. Ваши цветы похожи на него – то, что Вы прислали их, похоже на Вас. Милый, милый друг, сегодня вечером я увижусь с Вами в 7.45. Ах, как Вы добры, нежны и прелестны! Всегда преданный Вам

Оскар