Текст книги "Такое кино (СИ)"

Автор книги: Ольга Тартынская

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 19 страниц)

Сюрприз

 После Италии начался какой-то иной период в жизни Ани. Впечатления, впитанные ею в прекрасных старинных городах, постепенно оседали, превращаясь в эскизы, наброски, картины. Особенно удавалась Венеция. Странно, думала Аня, я почти не помню тот день в Венеции, так, отрывки, фрагменты... Помню, как было промозгло и сыро. Откуда тогда этот прелестный городской пейзаж? Откуда поэзия? Казанова нашептал? Природа искусства, верно, такова, что мы преображаем форму грубого вещества в идеальные образы. Не я первая открываю эти законы...

На новом проекте не ожидалось ничего интересного. Снимали многосерийный фильм про маньяка. С художником повезло: Аня работала на этот раз с известным в киношных кругах Димой Вересовым. Его имя значилось в титрах самых заметных фильмов двух последних десятилетий. Аня видела некоторые из них и отметила интересные костюмы. В современном кино все довольно однообразно, скучно, а вот Дима умудрялся сделать нечто оригинальное в духе создаваемого образа. У него были контакты с магазинами, где можно было брать для съемок дорогую фирменную одежду в обмен на упоминание в титрах названия этой фирмы или магазина. По окончании съемок одежда возвращалась обратно. Это была значительная экономия бюджета.

Едва познакомившись с Аней, Дима с ходу попросил обращаться к нему на "ты" и называть Димой.

– А то я чувствую себя прямо старым дядькой, когда ты говоришь мне "вы"! – сказал он.

Ане всегда было сложно к человеку почти в два раза старше ее обращаться на "ты", но с Димой оказалось легко и в этом плане. Весь подготовительный период они вместе болтались по магазинам, по секондам, подбирая костюмы для героев фильма, и редкий случай, когда Аня не поддавалась его уговорам и не покупала себе что-нибудь интересненькое на казенные деньги в счет будущей зарплаты. Казалось, все подобрали, можно было немного расслабиться, но однажды утром Дима позвонил и поинтересовался:

– Аня, ты заявила костюмы на завтрашние съемки?

– Конечно, – ответила она.

– Сцену перенесли из помещения на улицу.

– Опа!

Это означало, что потребуется верхняя одежда, а ее не было.

– И что теперь? Надо срочно искать? – взволновалась Аня.

Дима всегда был нетороплив и спокоен, и на этот раз безмятежно произнес:

– Бросай площадку на костюмеров и айда со мной в магазин!

Они встретились в большом торговом центре, походили по магазинчикам, но ничего не нашли. Дима предложил отправиться по знакомым секонд-хендам. У метро "Новокузнецкая" на одной из улиц было сразу несколько подвальчиков, где продавали вещи секонд-хенд. Они начали обход с ближайшего.

– Вот это тебе подойдет! – Наметанный глаз Димы выудил из вороха вешалок нечто действительно оригинальное, и Аня невольно потянулась к этой вещи вопреки всякому здравому смыслу.

– Дима, у меня долги, я уже и так набрала кучу всего, зарплаты же не хватит расплатиться!

История повторялась. Диме почти всегда удавалось ее уговорить.

– Ну, ты хотя бы примерь, – настаивал он.

И, конечно же, эта удивительная накидка с капюшоном оказалась будто создана для Ани. Она страдала:

– Я не могу это себе позволить, Дима! Я разорена!

Художник посмотрел на нее одобрительно и предрек:

– Пожалеешь.

Аня знала, что так оно и будет, но покупать дорогую и не очень нужную вещь – чистое безумство.

– Нет, Дима, не могу...

Она хотела повесить накидку на место, но Дима остановил ее королевским жестом:

– Дарю!

– Нет!

– Да.

Он положил вещь в корзину и направился к кассе. Аня следовала за ним, бормоча слова благодарности.

По дороге в следующий секонд-хэнд они заглянули в любимый винтажный магазинчик. Там Аня долго не могла отойти от витрины, где выставлялись серьги, браслеты и другие украшения 50-70-х годов. Это было так увлекательно – разглядывать вещи недавней, но ушедшей эпохи. Аня не стала ничего выбирать, только наметила на будущее, что бы хотела купить себе и маме.

Кстати, рассказав как-то Вересову о маме, она скоро пожалела об этом. Профессионализм художника по костюмам был таков, что по одному описанию он создал образ незнакомой ему женщины и подобрал для нее ряд весьма хорошеньких вещиц, которые соответствовали ее возрасту, но не были лишены исключительной женственности. Женя пришла в восторг, когда дочь принесла ей неожиданные обновки. Словом, Аня наслаждалась работой и общением с ним. И многому училась, между прочим.

Пока они ходили по магазинам и покупали куртки, меховую жилетку и пуховик, Дима рассказывал про давние тусовки, в которых участвовали знаменитейшие люди кино. Все они были ему в свое время друзьями или приятелями, и Аня чувствовала, что это вовсе не хвастовство. Дима рассказывал о своих знакомствах без всякого желания поразить ее воображение. Он вспоминал забавные истории, если к слову приходилось. Когда речь зашла о скандальном режиссере Макарове, который когда-то снимал приличное кино, у Ани зазвонил телефон. Извинившись, она отошла в сторону и ответила:

– Алло?

– Аня, привет, – деловито сказал Артем. – Когда у тебя заканчивается смена?

– Пока не знаю, но не раньше девяти.

– Я заберу тебя, если получится. До связи.

И все, он отключился, не желая слышать ее возражений. Как ему удается это?

Расставшись с Димой в метро, Аня, нагруженная пакетами, вернулась на съемочную площадку и теперь все думала об этом звонке.

– Уберите бум из кадра! – прогремел режиссер, и звукер оттянул длинный микрофон на себя.

Нужно было готовить новую сцену.

Дав распоряжения костюмерам, Аня заглянула в вызывной, сверившись окончательно с тем, что приготовили к этой сцене. Вспомнила приснившийся накануне кошмар: одевали тысячную массовку, а руки-ноги стыли на ветру. И все лица почему-то были страшные, маргинальные. Аня обломала ногти, застегивая ремни и шинели, пришивала погоны, и их было много, много. Бр-р!

По рации прозвучала реплика второго режиссера:

– Девочки, перекостюм!

Аня привычно дернулась, но костюмеры были на площадке, значит, все в порядке, можно покурить.

Звонок Артема не шел из головы. Опять Артем. Он делает вид, что ничего не произошло, это мучительно. Взрослый успешный человек ведет себя как ребенок. Или как страус, который прячет голову в песок. Нельзя же быть таким непробиваемым! Нет, Аня не ссорилась с ним, не выясняла отношения, просто свела их к минимуму.

А как еще? У Ани появилась работа, у Ненашева свой проект, все идет, как идет, и не надо никаких бурных расставаний. Аня никогда ни с кем не рвала отношений так, чтобы навсегда. Либо отношения сходили на нет и сводились к редким встречам и телефонным звонкам, либо оставались вполне дружественными. Всегда можно было обратиться друг к другу с просьбой, самой чем-то помочь в профессиональном плане.

Артем, конечно, держится молодцом. Аня не хотела бы его терять навсегда, она надеялась, что, как сильный человек, он все переживет и примет переход отношений в иное качество. Что ж делать? Всем свойственно ошибаться, и Аня не исключение. Кто знает, возможно, и Артем скоро поймет, что так лучше...

При первой же встрече она сообщила ему, что вернулась к Тиму. Уговор есть уговор. Аня ждала бурной реакции с его стороны, но Артем, казалось, не услышал сказанное. Что ж, ее дело предупредить. И почему бы не дружить дальше, если мы цивилизованные люди?

Они сидели тогда в небольшом кафе на Тверской, пили кофе, Аня курила. В глазах Ненашева плясали сумасшедшие огоньки, он улыбался, и от этой улыбки бросало в дрожь. Аня порой начинала сомневаться, слышит ли он и в самом деле, что она ему говорит. Они расстались тогда, словно ничего не произошло. Это пугало и настораживало Аню.

И вот теперь, не считаясь с ее волей, Артем решил захватить ее с работы.

– Не убирай эту кофту, ее надо будет почаить, – сказала Аня костюмеру Оле, собирающей сумку с костюмами. – Я возьму ее домой.

Значит, в любом случае придется ехать домой: надо кофту тонировать чаем. Ну и ладно. Набралось еще кое-что из стирки, что Аня не могла доверить костюмерам. К концу смены все сошлось на том, что к Тиму она не попадает. Впрочем, он и не звал.

Тима снова пригласили поработать осветителем, времени на общение почти не оставалось. Тут либо спать, либо общаться. Аня вырывалась на неделе пару раз на ночь, но для работы нужны силы и следовало высыпаться. Очень мало толку от такого общения. И опять вернулись сомнения: если я сама не позвоню, станет ли он меня звать? Но экспериментировать не хотелось. Она ведь решила принимать отношения такими, какие они есть. А какие они?..

Артем ждал ее у проходной "Мосфильма", его машина была припаркована неподалеку. Высокий, прямой, в элегантном пальто с французским шарфом, он являл собой воплощение решимости. Аня подошла, чмокнула его в щеку в знак приветствия. В глубоких зеленых глазах что-то вспыхнуло и тотчас погасло. Есть в нем все же некая инфернальность, маньячность, что ли. Аня вспомнила шутливое восклицание Жени:

– А я думала, он маньяк!

Да что это! Видно, фильм, на котором она сейчас работала, так воздействовал на психику. Ане все же стало не по себе от этих дурацких ассоциаций.

– Мы куда-то едем? – спросила она, пока Артем пристраивал в багажник ее сумку со стиркой. – Или ты просто решил меня до дому подбросить?

– Надеюсь, это не нарушило твоих планов? – не отвечая на вопрос, сказал Артем. – Садись.

Он открыл перед ней дверь, и Аня села на переднее сиденье. Пока они ехали неведомо куда, Аня с тревогой вглядывалась в решительный профиль Ненашева, его сомкнутые губы, напряженные скулы.

– Ты очень устала? – спросил он вдруг, почувствовав ее взгляд.

– Да, очень, – честно призналась она.

Он привез ее к себе. Аня не ожидала такого подвоха, и еще больше встревожилась и рассердилась. Артем, однако, весело улыбнулся:

– Я приготовил княжеский ужин. Хотел пригласить тебя куда-нибудь, но потом подумал, что тебе после работы захочется расслабиться.

– Это неожиданно, – сдержанно ответила Аня.

– Ты же знаешь, я люблю сюрпризы! – легкомысленно заявил Ненашев.

Он усадил Аню в удобное кресло-качалку, а сам взялся хлопотать, накрывая на стол. Первым движением Ани было уйти, но она так устала... После двенадцатичасовой смены и беготни по магазинам не было сил двигаться, хотелось только спать. Она бросила взгляд на портрет, висевший на стене в изысканной раме. Вспомнила, как писался портрет. Рамка была подобрана со вкусом, в ее обрамлении портрет заиграл новыми красками. Сейчас Аня смотрела на него отстраненно и понимала, что интуиция художника помогла ей угадать героя, еще не зная его. Портрет показывал потаенную, темную, запредельную суть его образа. Он отталкивал и притягивал одновременно. В отрочестве Аня грезила о таком герое, она рисовала его в своих школьных тетрадях, в личных дневниках и описывала в девичьих анкетах.

Однако в Италии я не почувствовала ничего опасного, зловещего. Отчего же сейчас я испытываю тревогу? Психоз заразен. Да в Италии Артем был счастлив, вот почему!

– Шампанское, вино, виски? – спросил Ненашев.

Стол был накрыт, от тарелок исходил изумительный дух.

– Виски, – ответила Аня. – Все остальное сразу меня усыпит.

Они пили виски и уплетали вкусную еду. Аню отпустили все тревоги и страхи. Горели свечи, создавая интимность и уют, зеленые глаза неотступно следили за ней, но уже не пугали.

– По какому поводу этот ужин? – решилась все же спросить она.

– Ничтожный повод. Мне исполнилось тридцать лет, – с улыбкой ответил Артем.

– Сегодня? – удивилась Аня.

– Да.

– Поздравляю! – спохватилась она и подняла граненый стакан с виски. – За тебя.

Аня почувствовала укор совести, поэтому выпила сразу все налитое виски. Этим решительно приблизила момент, когда начинала говорить с акцентом. Артем предложил с деланной небрежностью:

– Если хочешь, останься у меня...

– Мне надо еще стирать, – слабо возразила Аня. Ей не хотелось трогаться с места, но медлительность ее могла быть неправильно истолкована.

Артем тоже охмелел и теперь не казался железобетонным. Глядя на Аню, он говорил:

– Знаешь, я думал, добившись твоей любви, я успокоюсь. По идее, так должно было произойти. Так всегда было. Приходило некое удовлетворение. С тобой все по-другому. Жажда не проходит, а, наоборот, только обостряется. Если ее не утолить, остается ноющая рана или пустота...

Эти слова отрезвили Аню. Она с грустью и сожалением посмотрела на потерянного мужчину, но, едва он поднял на нее свой взгляд, она отвернулась и произнесла:

– Я поеду домой. Ты меня проводишь?

Артем кивнул и улыбнулся. Лучше бы он не улыбался. Однако он не выглядел жалким, скорее растерянным. Артем задержал свой взгляд на ней, когда помогал надеть пальто, затем притянул к себе и поцеловал.

– Я буду ждать тебя, – проговорил он, крепко сжимая ее плечи.

Они молча ехали до Потылихи, Артем попросил таксиста подождать и проводил Аню до дверей квартиры. Только после того, как за ней закрылась дверь, он вошел в лифт.

Аню встретила сияющая Женя.

– Ань, нас снова прикрепляют на "Жуковского"! Для съемок мне нужно нашить фартучков и чепчиков, ткань выдали. Ты мне поможешь, если будет время?

Аня чувствовала себя разбитой, измотанной, еще сказалось выпитое. Однако ответила с улыбкой:

– Конечно, помогу. Мам, у меня тут стирка, заложишь в машину, а? Мне надо еще кофту почаить...

Женя великодушно предложила:

– Я все сделаю, ложись спать. Ты же с ног валишься, я вижу.

Аня благодарно поцеловала маму и пошла к себе. Прежде чем включить свет, она зачем-то выглянула в окно и увидела Артема. Тот стоял у такси на проезжей части и смотрел на ее окно.

Слава и ничтожество

 В новостях культуры рассказывали о премьере нового фильма Виктора Туринского «Первое затмение». Картине уже прочили международное признание и награды. Сообщалось, что «Первое затмение» выдвинуто на Каннский и Берлинский фестивали.

Вернувшись со смены и переработки в несколько часов, Мордвинова наскоро закусывала на кухне, включив телевизор. Хотелось поскорее в душ и спать. Выходных нет уже три недели. Даже после ночной смены не давали отсыпного. Ада Васильевна спешила поскорее завершить свой шедевр и распустить группу. Задолжав уже за два месяца, она избегала разговоров о зарплате. Женя была злая на весь свет, а тут еще самодовольная физиономия Туринского, который важно вещал о высоких задачах, которые он ставил перед собой, работая над фильмом.

– Ну-ну, – ворчала Мордвинова. – Какой художественный свист! Сам-то ты веришь в то, о чем говоришь?

Она затосковала, невольно прилипая взглядом к изображению Туринского на экране. Все, как назло, напоминает о нем. Откроешь один журнал, там в светской хронике его снимки, другой – фотографии домашнего интерьера, его образцово-показательная жена – новоявленная звезда последнего "шедевра" знаменитого режиссера. Молодая, красивая, яркая брюнетка...

Женя достала из холодильника бутылку водки, которая хранилась для всяких технических целей. Водка была хорошая. Мордвинова наполнила граненую стопку и выпила. Туринский давно исчез с экрана, а она все сидела, подпершись рукой, и смотрела в телевизор ничего не видя...

А на другой день, на съемках, "Бабушка" в кругу "приживалок" вещала опять о нем же, о Туринском. Женя просто оторопела. Ада Васильевна, оказывается, побывала на премьере.

– Он, конечно, мастер, – важно выговаривала она, – но редкостный кобельфо. Я его спрашиваю как-то: "Витька, и не надоело тебе жен менять?" А он и отвечает: "Адочка, ты знаешь, что говорил "красный граф" Алешка Толстой Михаилу Булгакову? А он говорил: `Надо менять жен, батенька! У настоящего писателя должно быть три жены'. А чем режиссер хуже писателя?" А я и говорю: "Так у тебя не три, а тридцать три жены!" Он подмигнул мне: "Три, Адочка, всего три! Остальные – одалиски и наложницы!"

Женя горько усмехнулась: стало быть, ее он зачислил в одалиски. Ну, Туринский, только появись на моем горизонте, я тебе все скажу и даже больше!

– Конечно, в обаянии ему не откажешь, – продолжала "Бабушка" терзать сердце Мордвиновой. – Он интересный мужик, красивый. Нынешняя его жена, Анжела – дочь режиссера Гарина, его приятеля. Влюбилась в Витьку как кошка, сама на шею вешалась. Отец рвал и метал, когда узнал об их связи.

– А что Туринский? – спросила одна из "приживалок".

– Да что Туринский? Он сроду еще ни одной юбки не пропустил, а тут само в руки идет. Отец был взбешен и вынудил его жениться. Я говорю как-то: "Витька, на что тебе эта девчонка? Умрешь со скуки!" А он: "Адочка, да разве не все равно кто? А тут тело молодое". Старый похабник!

Тут Жене страстно захотелось завесить самой Адочке оплеуху. Вот бы она удивилась. "Не тебе судить!" – хотелось крикнуть при этом. А возмутись Адочка: "За что?", Женя бы ответила чужой фразой: "За то удовольствие, с которым ты это говоришь!"

Вот-вот прозвучит команда "Мотор!", а Мордвинова никак не могла справиться с собой. Она сидела за декорацией, изображавшей дюссельдорфскую квартиру Жуковского, и дошивала чепец. Не успела дома дошить, что делать, времени совсем не было. "Бабушка" с утра успела пройтись по этому поводу:

– У нас костюмеры не умеют ни стирать, ни шить.

Женя промолчала, а вот ассистент Марина не выдержала, заступилась:

– Зря вы так говорите, Ада Васильевна! У нас вполне компетентные, профессиональные костюмеры, они прекрасно справляются со своими обязанностями.

– Ладно, ладно! – отмахнулась дама-режиссер.

Мордвиновой, по правде говоря, было не до ее капризов. Она шила и думала о Туринском. Ее вдруг посетила мысль, что Виктор Алексеевич может быть несчастен в своей семейной жизни. Вспомнился его безликий дом с современным дизайном, его вполне холостяцкие навыки... Да ведь пришел к ней ночью "на автопилоте", стало быть, не так уж сладко ему живется в его "карцере" (кажется, так он выразился).

Вот, вот, пожалей его, пожалей. С этого всегда все начинается, мне ли не знать? У него этих жалельщиц! Очередь, как у Мавзолея, выстроится, свистни он только...

Ну, вот зачем он опять появился? Только я подумала о свободе, о каких-то возможностях (если они, конечно, еще остались), и он тут как тут. Колдовство, не иначе. Женя чувствовала, что опять попадает в зависимость от Туринского. Вчера перед сном вспоминала ночь после юбилея. А ведь думала тогда: случайность это или начало нового этапа. Да какой тут может быть новый этап, когда три жены и тридцать одалисок! Слеза капнула на чепчик.

– Жень, ты чего? – услышала она и подняла глаза. Над ней склонился администратор Вова, симпатичный парень. Сколько ему, лет тридцать пять?

– Да так, голова болит, – мрачно ответила Мордвинова, однако ей было приятно внимание молодого мужчины.

– Есть парацетомол, дать? – предложил деятельный Вова. – Ада Васильевна загоняет любого.

– Вова! Где Вова? Я без него как без рук! – тут же послышался пронзительный голос Бабушки, и администратор умчался на зов босса.

Женя припомнила, что Вова часто оказывал ей разные знаки внимания, только она не придавала им никакого значения. Администратору положено следить за порядком на площадке и быть в курсе всего, вот он и отслеживает. Однако через пятнадцать минут Вова вернулся с таблеткой и стаканом воды.

– Вот, выпей. Мне помогает.

Женя поблагодарила администратора, надеясь, что он уйдет. Однако Вова с сочувствием следил, как она будет принимать лекарство. Пришлось выпить ненужную таблетку под его заботливым взглядом.

А что, меня тоже не на помойке нашли! "Да захоти я, была бы моей Наталья!" – мелькнула в голове фраза из любимого фильма про арапа. Что ж я опять в ту же петлю лезу? Отчего бы, скажем, не пофлиртовать с Вовой, коли он так мил?

Мордвинова улыбнулась самой пленительной своей улыбкой и проворковала:

– Спасибо, Вова. Ты меня просто спас!

– Вот и хорошо, – удовлетворенно кивнул головой администратор и помчался по своим делам.

Женя посмеялась над собой: не сработало. Однако тотчас опять загрустила. Отчего, когда любишь кого-нибудь и желаешь быть только с ним, нужно искать кого-то другого, предлагать себя как товар, выставлять в лучшем виде? Чем же это не проституция? Все внутри протестует.

Однако на другой чаше весов – одиночество, возраст, последний шанс... Оптимизма эти мысли не прибавляют. Выходит, из страха одиночества я должна оставить свое чистоплюйство и искать хоть кого-нибудь, кто согласится разделить со мной надвигающуюся старость?

Еще говорят, что надо уметь любить тех, кто рядом. Не надо хватать звезд с неба, а пытаться разглядеть в ближних то, что можно полюбить. Ведь человеку свойственно пленяться недосягаемым, тянуться к запретному плоду...

А если в моей жизни теперь сплошь запретные плоды, что тогда? Как трудно жить. И зачем, зачем я ему позвонила тогда? Зачем разыскивала его телефон, позорясь и стыдясь, на что надеялась?..

– Женя, подежурь на площадке, – вывела ее из задумчивости Марина, и Мордвинова отправилась работать.