Текст книги "Пляска на помойке"

Автор книги: Олег Михайлов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 11 страниц)

Но когда вслед за ней и дочкой Алексей Николаевич вышел из машины, из их стареньких «Жигулей», Таша бешеной кошкой кинулась от него, оставив с Таней. В недоумении, растерянности он взял маленькую теплую дочкину ладошку, и они побрели прочь от теннисного клуба, от автобуса, у которого стояли детишки с провожавшими их родителями.

– Что с мамой? – только и спросил он.

– А она часто такая, – осторожно ответила девятилетняя девчушка, и любившая Ташу, которая посвятила ей себя, и безмерно боявшаяся ее.

Он тогда вовсе не понимал ни жены, с которой прожил двенадцать лет, ни дочки, сызмальства соединявшей в уже сложившемся характере подлинно собачью способность подчиняться, бесконечную работоспособность – сперва в кружке фигурного катания, а потом на корте, – с замечательной скрытностью, с глубиной потаенной, донной жизни, со способностью свято хранить секреты взрослых и почти никогда не проговариваться.

Вот и не верь гороскопам! Ведь Танюша была по восточному календарю собакой, а по европейскому – рыбой, до смешного повторяя главные черты этих двух знаков. И теперь: сказала и молча повела папу к ярко освещенному стеклянному кубу, где носились, гоняя шайбу, ее сверстники-хоккеисты. Больше о маме они не говорили.

А Таша? Уже была там, где ее ждал новый тренер, девятнадцатилетний мальчишка, в котором она вдруг увидела, узнала собственную давнюю и быстро оборванную судьбой беспечную юность.

Еще не был сломан, оставался барьер, не позволявший ей открыто пойти на измену; еще муж-подстарок одним своим существованием смущал и стеснял ее; еще двенадцатилетняя привычка мешала той полусвободе, которой теперь так желала Таша – всей своей женской утробой; еще далеко было до той раскрепощенности, когда она поверила в себя. Еще не было бешеных денег, дорогих нарядов, роскошной, по совковым понятиям, машины, еще не окружали ее в клубе поклонники, но уже неизбежность распада их странной семьи (а бывают ли иные, не странные семьи? – спрашивал себя Алексей Николаевич и не находил ответа), постепенного освобождения от постылого, потерявшего в ее глазах единственно важный рейтинг мужа-кормильца, невидимо и неотступно вызревала.

Вместе с великим переворотом, поставившим в России все с ног на голову, пришло торжество коммерции и наживы, культ насилия и секса. Откровенному осмеянию подверглись верность и стыд, и новый Змий явился Адаму и Еве с яблоком познания. Все, шедшее из прошлого, что могло сохраниться даже под покровом коммунистической ночи, было отвергнуто миллионами молодых мозгов, воспринявших возвещенную сверху свободу как вожделенный беспредел.

Чуть позднее Таша с укором говорила Алексею Николаевичу:

– Вот ты все ругаешь моих новых друзей. А Паша, например, в пятнадцать лет уже торговал подержанными вещами. И в девятнадцать открыл «комок» на Никольской…

В один миг были намертво забыты Карамзин Ключевский, Костомаров, Бильбасов, Шильдер – все что так упоенно читала, так перепахивала, что он даже сердился, когда книжка возвращалась на полку взлохмаченной, словно потерявшая прическу голова.

Впрочем, когда ей теперь было читать? Получив наконец права автолюбителя, она часами сидела за рулем – мчалась с Таней в школу, затем объезжала магазины, там перехватывала дочь после трех-четырех уроков и везла на корты, в то время как маленькая труженица глотала в машине бутерброды. Новый тренер требовал все больше и больше времени для занятий, восхищался Таниным трудолюбием и заодно неоцененной внешностью ее мамы. Теперь они уезжали из высотки рано утром, когда он, отравив на ночь мозг радедормом, крепко и безмятежно спал, и возвращались только под вечер. Случалось, еще не сняв рюкзак, Таня бежала к нему в слезах:

– Папа! Я так устала, что не могу заниматься английским!

А в дверь уже звонила преподавательница, крошечная женщина, которую Таня уже успела перегнать по размеру обуви.

Вот когда они стали уходить от него: первым Молохом оказался профессиональный спорт, куда Алексей Николаевич своими руками толкнул дочь, не подозревая, что каждая ее победа на корте – это его поражение.

4

Какая-то странная жизнь – жизнь понарошке – началась в Домодедово для Алексея Николаевича.

Он постепенно перестал писать – да и заказов больше не было, стал чаще прикладываться к бутылке, валялся на диване, ожидая, приедут ли. А Таша? Дни рождения начали еженедельно повторяться: у родителей Сергея, у его брата Паши, у их знакомого – тренера по двоеборью. Алексей Николаевич мучился от неспанья, устраивал скандалы и начал угрожать разводом. Таша спокойно и даже насмешливо отвечала:

– Что? Какие еще рога? Я тебе навесила? Да у тебя там, – указала она на голову, – даже не чешется...

Но все уже лезло наружу, становилось слишком очевидным.

Однажды, после такого празднества, Таша вернулась грустной и впервые за эти домодедовские недели попросила Алексея Николаевича посидеть с ней вечером за бутылочкой. После двух бокалов шампанского она сказала:

– Можешь радоваться. Я с ним порвала…

– С Сергеем? – спросил Алексей Николаевич.

– При чем тут Сережа! Это же был совсем другой мальчик. Его приятель. Они меня вытащили на кухню! Один парень держал дверь, другой уговаривал не бросать eго. А он лежал на полу и плакал. Но я заставила себя…

Она встала, сомнамбулически пошарила в ворохе кассет и нашла одну.

Запела мнимо беззаботная еврейская скрипочка, в голосе которой слышалась, однако, глубокая печаль – тысячелетняя грусть вечных скитальцев.

– Все у меня отняли, – сказала Таша. – Осталась только вот эта песенка…

Алексей Николаевич поглядел в ее лицо, в ее глаза, и ему стало нестерпимо жаль Ташу. Благодарность теплой волной вошла в него: «Вот ведь как! Ради меня, старика, бросила молодого парня! Рассталась с ним…»

Потом оказалось, что все это был театр – в надежде укрыть связь с тренером. Она лгала. Лгала легко и сама скоро забыла о своей сказке.

А Алексей Николаевич был рад поверить в очередной обман.

5

– Так невозможно жить! Мотаться из Домодедово в Москву и назад! – сказала как-то вечером Таша Алексею Николаевичу.– Надо снять квартиру. Но квартиру маленькую, недорогую. А ты будешь приезжать к нам с Танюшей из Домодедово…

0н поглядел на нее и внезапно увидел совсем другую, незнакомую женщину. Алексея Николаевича, в его домодедовском одичании, преображение это застигло врасплох.

Когда и как оно случилось? И куда подевалась недавняя покорная, даже жалкая, худенькая сутуловатая девочка в незаметной курточке, которую Наварин в коридоре перед своим кабинетом принял за заочиицу-аспирантку? Как только она обрела самоуверенность, появился и новый образ – грум или паж из какого-то рок-ансамбля, с мальчишеской стрижкой, с накладными плечами, с джинсовыми костюмами, изукрашенными то цирковыми блестками, то накладными аксельбантами, то физиономией Мерилин Монро, со сверкающими колготками, открывающими до паха ноги. И, конечно, с вожделенной девяносто девяткой, в которой она ощущала себя царицей.

И все это сделали «грины».

Она быстро научилась «ченчу», и нашла общий язык с мальчиками, тусующимися у сбербанков, отслаивала и сортировала их, выбирая того, кто надежней и выгодней. Доллар дал ей чувство превосходства над большинством и равноправия с теми, кто теперь крутился наверху, хотя бы и в спортивном мире. Дал способность быть безоглядно щедрой, широкой, беззаботной.

Она получила возможность по-новому, чем прежде, любить.

Теперь, когда чувственность заполнила ее ставшее тугим и холеным тело, изменился самый голос, особенно если она жила хотя бы мысленно им. Так было, когда она слушала музыку, их музыку – в репликах, даже бранчливых с Алексеем Николаевичем, голос ее все равно делался густым, медвяным, хотя тембр исчезал, растворялся в этой размягчающейся плоти. Маслянистыми становились зеленоватые глаза и слегка опухали губы. Музыка – бесстыдно-чувственная, с придыханиями, симулирующими оргазм, – действовала на нее сильнее, чем алкоголь с неизменной сигаретой.

Вечерами она подолгу и с тщанием – хотя вставать надо было и очень рано, – натиралась разными кремами и мазями (две полочки были заставлены ими тесно, словно солдатами на параде), натиралась вся, вплоть до лона, наслаждаясь своей новой, молодой и гладкой кожей, бесконечно нравясь себе самой и мечтая, как покажется ему. Репетиции эти длились так подолгу, так раздражающе, что однажды Алексей Николаевич затосковал и, глядя сквозь дверь ванной, не выдержал, спросил:

– Ты, что? Каждый вечер собираешься на шабаш?!

Нет, шабаш дозволялся ей, видимо, нечасто – раз в неделю или в десять дней. И при всей запарке – все рассчитано поминутно, целый день за рулем, в перевозке дочки на корты, в школу, на обед, снова на корты,– она не пропускала в Москве ни часа для маникюрши, парикмахерши, косметички, истребляя волосы на руках и ногах, подвергала тело самоновейшим массажерам. Перемены происходили незаметно и открылись Алексею Николаевичу все разом.

Как бы вдруг у нее удлинились и начали загибаться вверх ресницы, загустели брови, едва заметный пушок над верхней губой превратился в темные усики. Алексей Николаевич увидел, как при всей культивируемой ею худобе раздвинулись кости таза, как вызывающе обтягивают лосины ее ягодицы, как вожделенно открывает она ноги…

Вечером она захотела послушать свою музыку у него в комнатенке:

– Я знаю, тебя она раздражает, но я без нее не могу…

Застонали, завздыхали, томно и призывно молодые, голодные к соитию голоса. Алексей Николаевич – редкий случай – отказался от выпивки. Она поставила бутылку шампанского, села боком к двухкассетнику, налила бокал, закурила.

– Еще одну… В последний раз… – повторяла она, меняя кассеты, и Алексей Николаевич, откинувшись на подушки, бессильно кивал головой, стараясь не вслушиваться в этот праздник похоти.

Она насытилась музыкой лишь к двум часам ночи. А наутро, убирая со стола, Алексей Николаевич сделал маленькое открытие. За ее бокалом и пепельницей, набитой окурками «Салема», стояло складное круглое зеркало. Таша слушала музыку, курила, пила и неотрывно глядела на себя: «Как я прекрасна!..»

Они пребывали в неустойчивом состоянии – ни мира, ни войны,– с частыми всплесками: «Развод! Развод!..» Достаточно было одного толчка (ночного звонка или подогретого выпивкой разговора по душам). Но потом каждый подсчитывал, во что это выльется и как скажется на их маленькой теннисной звезде.

Ею, ее нуждами мерялось все при последнем шаге. О ней оба думали, прикидывали, что было бы, если бы не японцы и их «грины». Раз, когда ехали вместе в Домодедово и остановились на красный свет у светофора, Таша показала ему на детишек. Знакомая картинка перестроечного времени! Три мальчонки и девчушка, семи-восьми лет, бегали между машин с тряпками и какой-то замызганной бутылкой. Предлагали почистить стекла. Пара – мальчик и девочка были в бедно-сиротских пальтишках в коричнево-желтый квдрат.

– Боже, Боже! – только промычал он.

– Наша Таня была бы среди них, если бы…

– Да-да, я понимаю,– поспешно прервал он ее, не желая думать, что было бы, если…

Да уж больно тяжела плата.

Но он еще не знал, что его ждет. Конец уже вроде бы наступил. Однако надо было ждать конец конца.

6

И наступил день их отъезда с Танюшей в Москву, в маленькую двухкомнатную квартирку, недалеко от теннисного клуба, на улице Усиевича. Таша, как всегда, сама следила за ремонтом, который в ударные трое суток проделали два подполковника из академии Дзержинского; теперь они зарабатывали на жизнь этим.

– Завтра у нас новоселье, – сказала Таша в пятницу Алексею Николаевичу.– Я соберу гостей после второй тренировки.

– А как же я? – наивно спросил он.

– Ты? Да ты все испортишь! При тебе мои друзья не смогут ни пошутить, ни расслабиться! Посмотри на себя! Ты им в отцы годишься!.. На

Она стыдилась его!

В том новом – параллельном – мире, который сам собой образовался, выстроился и который значил для нее все больше и больше, ему просто не нашлось места. Этой новый мир населяли молодые ребята, сверстники тренера и родители детишек, ее ровесники. Ему было позволено явиться лишь в воскресенье.

Приплетухав на своем «Иже» из Домодедово, Алексей Николаевич застал в квартирке полный разгром – недопитые бутылки мартини, водки, гору грязной посуды, окурки, торчавшие из тарелок и даже из прожженной деревянной солонки ручной работы, подаренной ему милой бургомистершей маленького городка под Кёльном. У изголовья дивана, на столике, оплыли в канделябре свечки – рядом с купленными им когда-то бокалами из оникса (обещая несчастье, оба треснули).

Таша была в полном распаде, едва владела собой и в ответ на его злые словечки только бормотала:

– Тебе будет хорошо… Сегодня тебе будет очень хорошо…

Он залпом выпил чей-то бокал мартини.

– А где же Танюша?

– Она ночевала у биатлониста. С его девочками.

– Кто же спал здесь? – морщась, сросил он.

– Сережа со своими родителями. Не беспокойся, они были в той комнате.

– Втроем на одном диване? – сказал он и поперхнулся от глупости своего вопроса.

В дверь позвонили: Танюша стояла одна на пороге, и он прижал дочурку к себе, не спрашивая, кто ее привез.

– Сегодня мы поедем в Парк культуры. С Таниной подружкой Катей. Только мою машину поведешь ты… – сказала Таша, затягиваясь очередной заморской сигаретой.

В парке, в перерывах между аттракционами, Танюша бегала от одного киоска к другому, жадно глазела, просила купить и то, и это, бесконечно радуясь красочным пустячкам.

– Вся в меня. Я такая же,– смутно улыбаясь, говорила Таша.

– Вы поедете с нами? На шашлык? Мама устраивает на природе. На Москве-реке, – спрашивала Катя, Танина ровесница и соперница на корте, у Алексея Николаевича.

– Спасибо… С удовольствием…– отвечал он, зная, что не будет допущен.

Глубокой ночью, когда Таша ушла спать в Танину комнатенку, Алексей Николаевич долго ворочался, но понял, что сна ему не видать. Он поднялся, нашел в буфете бутылку водки – шведский «абсолют» – налил стакан, жахнул, потом налил второй, опрокинул и его. Постоял у закрытой двери в другую комнатенку, послушал тихий сон мамы и дочки и пошел вон из квартиры.

Алексей Николаевич не чувствовал опьянения, а ощущал, словно весь, с ног до головы, измазан какой-то липкой дрянью.

Только доехав да кольцевой дороги, он понял, что попал в ловушку.

Перед ярко освещенной стекляшкой гаи скучали два офицера, лениво помахивая жезлами. Едва он поравнялся с ними, как ему было указано остановиться. Алексей Николаевич затормозил и увидел в зеркальце, что милиционеры занялись еще одной машиной. Пока они объяснялись с водителем, он дал газ и, выжимая из своего маломощного «Ижа» сто километров, пошел по шоссе. Его хмельная голова не догадалась, что надо бы свернуть в один из переулков, выключить фары, затаиться.

Минут через пять Алексея Николаевича ослепил свет милицейских «Жигулей», нагонявших его. Он услышал усиленный мегафоном приказ:

– Остановиться и следовать за нами. Стреляем по колесам! Стреляем по колесам!

В остекленной кабине гаишник, немолодой капитан, передал его документы напарнику и спросил:

– Ну, что будем делать, Алексей Николаевич?

– Ты русский человек? – сказал ему тот. – Знаешь что происходит, когда разваливается семья? Когда изменяет жена?

Разговор «за жизнь» затянулся на добрый час. Капитан под конец сам стал жаловаться на собачью работу, нервотрепку, перегрузки.

– Мне скоро сорок пять… Вот уйду на пенсию… И в гробу я все это видел…

– Так, может, поладим просто? – предложил Алексей Николаевич. – За мной, скажем, две тысячи. Но, учти, с собой у меня денег нет.

– Хорошо, – сказал капитан. – Привези их сюда. До восьми утра. Дальше у нас смена.

– Да ты что? – покачал головой Алексей Николаевич. – Смотри, четвертый час. В Домодедово я буду в четыре. Когда же я просплюсь?

Тут зашел другой офицер.

– Слышишь? – сказал капитан.– Он предлагает деньги…

– Врешь! – твердо ответил Алексей Николаевич.– Ничего я не предлагал.

Напарник вышел. Очевидно, Алексей Николаевич удачно прошел какой-то профессиональный тест.

– Ладно, – устало проговорил капитан. – Подъезжайте, Алексей Николаевич, на Варшавское шоссе. У развилки с Каширским. В субботу или воскресенье. Я буду там до двенадцати.

– А кого спросить?

– Михаила…

Они вышли на шоссе, в бодрящий предутренний холодок иссякающей июньской московской ночи.

– Верни ему документы, – сказал капитан. – Счастливо добраться…

В воскресенье Алесей Николаевич добросовестно патрулировал на Варшавском шоссе около одиннадцати. Никого не было. В стакане сидел молодой парнишка с лейтенантскими погонами. Алексей Николаевич вскарабкался по узкой лесенке к нему:

– Мне нужен ваш офицер гаи. По личному делу. Он должен патрулировать здесь. Капитан…

– Как фамилия?

– Фамилия? – Алексей Николаевич был застигнут врасплох.– Фамилии не знаю. Зовут Михаил…

– Ну, у нас в районе таких капитанов несколько. Я попробую связаться по рации.

Три Михаила оказались не теми, кто был нужен Алексею Николаевичу, или точнее, кому был нужен он. Лейтенант предложил:

– Подъезжайте к нашему отделению. Сейчас начнется пересменка, и вы обязательно найдете вашего Михаила.

Алексей Николаевич поглядел на часы:

– Спасибо. Но мне теперь в другую сторону…

Он ехал к себе в Домодедово собирать чемодан. Назавтра ему предстояла командировка. Всего-то на две недели. И куда? В бывшее Великое Княжество Финляндское, в бывший Гельсингфорс. В Хельсинки. Туда, где его ожидали встречи с последними свидетелями навсегда погибшей России…

7

Ночь была, как теперь полагалось, беспокойной: Таша с Танечкой отбыли на очередные соревнования куда-то – он даже не помнил точно,– кажется, в Дубну. Алексей Николаевич и желал сна, и боялся его прихода. Не без причины.

К этому времени, как бы в предощущении катастрофы, его начали посещать странности. Такое случалось и раньше, но очень редко. В зловещий чернобыльский год, когда они расстались последней крымской осенью с Федором Федоровичем Петровым, в холодную ноябрьскую ночь он спросил во сне:

– А Федор Федорович?

И тотчас услышал голос:

– А Федор Федорович умер.

Наутро Алексей Николаевич позвонил Елене Марковне, и та ответила, что Петров впервые не поздравил их с Семеном Ивановичем с днем Великого Октября. В декабре ему исполнялось восемьдесят лет, и их общая телеграмма вернулась из Ростова с припиской: «Адресат умер в ноябре…»

Теперь сны становились все более странными, обрастали подробностями, опровергавшими существование этой, дурной реальности как единственной или даже главной. Вдруг впервые появилась царская семья – сам Александр Павлович (портрет его висел у них в гостиной в высотке), а с ним последняя российская императрица Александра Федоровна и какой-то загадочный черноволосый мальчик. Государыня попросила Алексея Николаевича спеть что-то, и он пел, смущаясь, глядя на себя со стороны, на свою растрепанную голову: ведь вот, даже не причесался как следует. Между тем Александра Федоровна тихо запела сама какой-то печальный романс, и скоро его оттеснили, отодвинули от нее придворные.

Днем, в буфете, он рассказал между прочим о привидившемся злому и веселому Саше, а утром тот разбудил его в неурочный час, вбежал со словами:

– Алексей Николаевич! Знаете, отчего к вам приходили Романовы? Этой ночью скончался Владимир Кириллович…

Фотография великого князя, за стеклом книжной полки, в тесной комнатке, была как раз напротив его постели…

Через несколько дней произошло нечто странное уже наяву.

Алексей Николаевич стоял у кассы за зарплатой в институте, когда пробегавший однокашник по университету бросил ему:

– Поздравь, моему сыну месяц…

Он приостановил его:

– Во-первых, ты очень храбрый человек. А во-вторых дай Бог тебе здоровья!

Тот полуобернулся и, по обыкновению, в своей резкой, памятной со студенческих лет, манере отрезал:-

– Ну, уж нет! Я – атеист и этого мне не надо!

А неделю спустя Алексей Николаевич встретил – снова в институте – другого однокурсника, который с наигранной веселостью выпалил:

– А мы вчера Димку хоронили!

– Как?

– Представь, спустился из квартиры с ведром. Выбросить мусор в бак. Поднялся к себе. Сел за стол и умер.

И стало так страшно оттого, что сам того не желая, Алексей Николаевич неожиданно коснулся, тронул что-то, чего людям нельзя касаться, таким символическим показалось ему это последнее путешествие сперва с полным ведром, а затем с пустым, исчерпанным – опростал жизнь, – что он даже не мог рассказать о своей последней встрече с этим Димкой…

Впрочем, его собственная жизнь, накатывавшая волнами ревности, злобы, отчаяния, надежды, забирала все силы, сплющивая и уродуя время, то растягивая часы в недели, то превращая недели в часы.

В Хельсинки, неотступно и уже маниакально думая о Таше, он как-то вечером, один в своем номере, перед телевизором, где прокручивали целый день матчи на первенство мира по футболу, кощунственно решился загадать на ее судьбу по маленькому Евангелию, подаренному чуть не столетней старушкой, хранительницей русской Купеческой библиотеки, и в изумлении, едва веря своим глазам, прочел:

«Сколько славилась она и роскошествовала, столько воздайте ей мучений и горестей; ибо она говорит в сердце своем: сижу царицею, я не вдова и не увижу горести».

Алексей Николаевич, морщась от соблазна порадоваться возмездию, принялся молиться, чтобы Ташу миновало это прорицание. А она? В урочный час, в понедельник, встречала его на Николаевском вокзале, беспечная, на своей девяносто девятке, у которой было изрядно помято крыло. Помято, потрепанно выглядела и она.

– Ты опять вчера крепко выпила, – тихо сказал Алексей Николаевич.

– Ах, я устраивала пивной вечер,– небрежно бросила она.

Тем же днем, передавая ему канистру с бензином из своего багажника, Таша даже не заметила, что ручка канистры густо опутана бумажным серпантином. То был счет в долларах из какого-то нового супермакета на сумму, которой вполне хватило бы, в пересчете на рубли, ранее их семье, чтобы прожить сносно месяц.

Теперь Таша, перепробовав все, что можно было купить, обрела и свой любимый напиток, который продавался за валюту, и то в двух или трех магазинах. Это был ликер «Айришкрим», напомнивший ему по вкусу слабое сгущенное молоко, разбавленное водкой. Случалось, в своих наездах в маленькую квартирку у «Аэропорта» он находил темные пластмассовые бутылочки из-под этого ликера: в скучные одинокие вечера она понемножку попивала, уже одна.

И вот, снова в Домодедово, она привиделась Алексею Николаевичу худой морщинистой старухой, совершенно неузнаваемой (хотя он твердо знал, что это она), просившей каких-то мальчишек принести ей еще бутылочку...

«Сколько славилась она и роскошествовала, столько воздайте ей мучений и горестей…»

8

То была пора, когда Таша еще приезжала в Домодедово, оставаясь на ночь, и однажды, когда к ним в гости наведался Наварин, понавезла закусок и напитков, не забыв, конечно, большую бутылку и своего ликера. Сам Алексей Николаевич, сдерживая себя, выпил чуть-чуть, потом отвез Наварина на станцию, а когда вернулся, увидел, что Таша нагрузилась сверх меры. Мешала свой ликер с шампанским и говорила:

– Ты прости, но я уже без этого не могу… Не могу без Сережи… Конечно, большой любви у нас нет…

Алексей Николаевич, понимая бессмысленность возражений, все-таки сказал:

– Да разве бывает маленькая любовь? Любовь, она или есть, или ее нет!

– Ну и пусть! – замотала она растрепанной головой. – Не могу без этой физиологии… В конце концов, что тебе нужно? Будем вместе – вечером смотреть телевизор, гулять перед сном, заведем собаку… Я буду с тобой, как прежде, ленива… Только уезжай на два дня в неделю на дачу… Ах! Не надо ни о чем говорить… Давай потанцуем!

И Таша заставила его танцевать – по-своему, молодежному, когда партнеры, подпрыгивая и приседая, чокаются бедрами, потянулась к нему ртом и вдруг остановилась.

– Как? Ты не умеешь целоваться по-французски?! – в величайшем гневе воскликнула она. – Дожил до старости и так и не понял, какое это счастье! Давай же, я научу тебя. Раскрой рот и впусти поглубже мой язык!

И Таша с пылкой страстью принялась за обучение. Алексею Николаевичу было неприятно, почти противно, но он покорно подчинился ей, и они целовались, пока она тяжело не задышала и не потащила его в постель. Как теперь ловка и открыта была она вся (он нашел в московской квартирке несколько книжек по технике секса)! С каким желанием дала поцеловать шею с родинкой и сосочки на плоской груди, которой прежде так стыдилась! Поставила ноги ему на бедра, откинулась, закрыла глаза.

– Приподнимись, – шепнул он, словно их могли услышать. – Я подложу подушку…

И говорил, непрерывно говорил, какая она прекрасная, красивая, страстная – принцесса Греза, Шехерезада. А она? Открыла глаза и долгим, гордым и – ему казалось – даже счастливым взглядом отвечала на эти слова.

Когда она заснула, отключилась в одно мгновение, Алексей Николаевич ушел к себе на диванчик и думал, думал.

Он вспомнил, как она почасту твердила в последние перестроечные годы – относительно спокойные, при всех его загулах: «Давай уедем…» – «Куда?» – «За границу конечно!» – «Но как? Что мы будем там делать? Кому мы нужны?» – «Да что угодно! Только не жить здесь, в этой мерзкой стране…»

И только теперь, после ее пьяных исповедей, ему сделалось ясно, какова же ставка в этой игре. Помимо ее возвращения в молодость, словно в сладкий сон, Ташу связывает с Сергеем главная цель: сообща вывезти Танюшу, словно драгоценный предмет антиквариата для продажи, за рубеж, куда-нибудь в Штаты, скрыться там втроем. О, какие волшебные видения связывала, верно, она с этим планом! Как-то даже неосторожно проговорилась Алексею Николаевичу:

– Сережа сказал, что через два года Таня будет нас кормить…

Только слово «нас» имело скрытое от него ограничительное значение.

Алексей Николаевич наивно переоценивал роль этого мальчика в Ташиной жизни. Да и сама она не знала тогда, что он на пути в космос свободы служит ей лишь ускорителем, который в положенный срок будет отброшен. Так освобождается ракета от выработавшей себя первой ступени носителя. Так поступает старшая крыса с младшей, не способной прогрызть ход в новый, богатый амбар.

9

Алексей Николаевич ехал с тенниса в погожий сентябрьский вечер по прекрасному шоссе к своему домодедовскому переезду.

Жидким золотом блестели под уже низким солнцем перелески, не подступавшие к шоссе луга были еще по-летнему свежи и зелены. На душе было на редкость легко и покойно, как бывает после хорошей игры, когда сладко ноют мышцы, тело расслаблено и внимание притуплено мелькающими в глазах мячиками.

Как молодо чувствовал он себя в тот день! Как ловко передвигался по корту! Конечно, «чайник» – так уж научилась называть Танюша таких, как он, любителей. Подумать только, это прозвище явилось издалека, уж не из литературного ли мира, где «чайниками» с незапамятных времен именовали графоманов, таскающихся по редакциям с пухлыми рукописями или бездарными стихами. Но, верно, и в литературе, и в теннисе «чайник» переживает почти то же самое, что и мастер. Мгновения счастья, удачи, радость победы, прилив вдохновения – и раздражение, сержение на себя при ошибке, словно бы этим решалась твоя участь…

Думал Алексей Николаевич и о предстоящей в октябре командировке в Париж – на месяц, с хорошими деньгами. О встречах с последними литераторами старой эмиграции, которых знал лишь по переписке. О русской библиотеке Тургенева на улице Паскаля и ее редких книгах и журналах. О прекрасных апартаментах в пригороде Мэзон Лаффит, которые ждут его…

И предложил Таше:

– Давай поедем вместе…

Она радостно согласилась. А на его вопрос, как быть с Танюшей, успокоила:

– Сережина мама с удовольствием возьмет ее к себе. Она ведь относится к Тане как к дочке. Называет ласково – мое солнышко…

Поднимало настроение и то, что роман с самим Сергеем, кажется, пошел на убыль.

Приехав из Владивостока, с очередного детского турнира, Танюша рассказывала Алексею Николаевичу и Таше, как скучно было по вечерам в гостинице им с Катей, когда они даже не могли посмотреть детскую передачу – перед телевизором в холле вечерами сидели взрослые.

– И Сережа тоже скучал, – простодушно делилась она. – И выпивал. А потом стучался в номер к Катиной маме…

Алексей Николаевич искоса наблюдал за Ташей. Она хладнокровно внимала дочери, и тогда он сказал:

– Ничего, Танечка! Сережа найдет себе еще не одну такую добрую маму…

Через несколько дней Таша предложила:

– Давай продадим твоего «Ижа». А тебе купим, когда получим от японцев деньги, что-нибудь пристойное.

– Да, но как же я буду передвигаться все это время,– спросил он.

– Я решила отобрать у Сергея «Жигули». Они ему не нужны. Он все равно не умеет ездить. А машина в порядке. Мотор только что перебрали. Бегает, как новенькая…

И он согласился.

Правда, директор их поселка, давно положивший свой черный глаз на «Ижа», зная, что он достанется за полцены, узнав о продаже, в сердцах пнул ногой по колесу «Жигулей»:

– Ты на ней долго не проездишь!..

Но это была уже мелкая неприятность, и о ней Алексей Николаевич тотчас позабыл.

На перекрестке, за выключенной мигалкой, торговал зельем хорошо знакомый Алексею Николаевичу бойкий Слава. Прямо на столике стояли бутылки шампанского, водки, пепси-колы, фанты, пива. Он заколебался: может, остановиться и пополнить запасы. Нет, неудобно! Алексей Николаевич в который раз не привез ему свою книжку о генерале Скобелеве, которую обещал два месяца назад.

Он не мог знать, что уже, уже заработал некий высший хронометр, отсчитывающий секунды, доли секунд до решающего мгновения. Ничто теперь не могло отвести беду…

Его пятерка, их пятерка, почти ровесница еще не рассыпавшегося семейного союза и символ его, домашней лошадкой бежала, минуя деревню, за которой справа на проселке стоял металлический зеленый «Уазик» с крупными буквами «ГАИ». Алексей Николаевич механически поглядел на сломанный спидометр и прикинул: нет, скорость не больше шестидесяти. Все в порядке.

Когда до милиционеров оставалось каких-нибудь пятьдесят метров, Алексей Николаевич с удивлением, которое тут же обернулось тревогой, а там и ужасом, увидел, что «Уазик» резво выходит на шоссе, перерезая ему путь. «Что они делают? Сумасшедшие!» – только и сказал он себе и резко повернул вправо, обходя машину. И тут, прямо перед собой, метрах в десяти увидел вторую, желтую машину «ГАИ», которая уступом двинулась за первой.

Мозг не успел сработать, руки не повиновались вывернуть руль, правая нога не ударила на тормоз: все было слишком поздно. Огромное желтое пятно заслонило небо. Словно солнце ослепительно брызнуло в глаза вместе с осколками стекол.