Текст книги "Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса"

Автор книги: Нил Ландау

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 21 страниц)

Мы понимаем, что Эллиот испытывает сильную экзистенциальную боль. Единственный способ облегчить ее, потому что даже морфин не помогает, – это выйти и делать то, что он делает. Закадровый голос превращает его в персонажа, с которым мы общаемся, во многом так же, как голос за кадром в «Декстере» позволяет нам напрямую проникнуть во внутренние мысли Декстера, его боль и борьбу, которые помогают нам сопереживать серийному убийце! Точно так же прямое обращение – разрушение четвертой стены – помогает нам установить связь с персонажами в «Американской семейке». Главные герои «Американской семейки» совершенно отличны от Декстера – небезупречного персонажа с темными, манипулятивными желаниями, но голос за кадром и прямое обращение заставляют нас чувствовать, что они все доверяют нам. Как упоминалось в главе 2, в опережающем свое время сериале Fox «Профит» применялся тот же прием.

Эллиот Олдерсон всегда говорит нам правду или свою версию правды. Даже если правда неудобна и уводит его в темные безлюдные переулки, он искренен, и в основе его убеждений лежит идеализм. Мы общаемся с ним, потому что он аутсайдер, который на самом деле никуда не вписывается. Все мы так или иначе чувствуем это – вот почему мы постоянно смотрим телевизор и находимся в социальных сетях. Мы хотим присоединиться. Мы хотим участвовать в сюжетной линии. Но, по иронии судьбы, телевидение и просмотр фильмов, как правило, занятия для уединения. Чем больше мы вовлечены в социальные сети, играем в видеоигры и просматриваем телевизор, тем больше мы обнаруживаем, что живем на островах технологий и цифрового контента. Он изолирует нас. Иронично, что ощущение изоляции универсально, особенно сейчас. Когда речь идет о желании связи и подлинности, мы все иногда чувствуем себя посторонними.

Культовые персонажи «темные лошадки», подобные Эллиоту, интересны отчасти из-за парадокса. Он всегда все держит под контролем, он самый умный человек в комнате и невероятно хитер, но в то же время он удивительно хрупок, сломлен, ранен и сбит с толку этой изоляцией и тем, как работает остальной мир. Он сам – «темная лошадка» в мире вокруг, потому что он в конечном счете чужак. В то же время его отличает следующее:

1. Он совсем не пытается нравиться, но это более заметно.

2. Он не пытается следовать норме.

Эллиот – представитель следующего поколения персонажей, отрицающих стереотипы. Он аутсайдер, который упивается этим. Он чувствует свое превосходство, и это причиняет ему боль; и все же он не хочет меняться или пытаться встраиваться. В лучших нынешних сериалах есть персонажи, которые знают, что им здесь не место. Если это комедии/драмеди («Теория большого взрыва», «Баскетс», «Силиконовая долина», «Белая ворона», «Атланта»), они могут пытаться встроиться для комического эффекта, но терпят неудачу. В более темных драмах данные персонажи настолько держатся за то, кто они есть, что, пусть даже ощущают себя изгнанными из разных сообществ и в каком-то смысле презирают социальные ритуалы и нормы, все равно выбирают собственный путь. Они осквернители святынь. Это делает их интересными, потому что многие годы драма говорила о персонажах, которые не соответствуют, о тех, кто каждую неделю старается (или притворяется) подстроиться и влиться. Теперь мы видим персонажа, стремящегося быть верным себе. С его точки зрения, проблемы в этом мире у других людей. Он хочет, чтобы мир стал лучше, стал более подлинным и искренним местом. Они склоны искать людей, похожих на себя, но таких, как они, мало.

Эллиот может быть «темной лошадкой» в мире «Мистера Робота», но его собственная «темная лошадка» в сериале – сам мистер Робот в исполнении Кристиана Слэйтера. Он – персонаж, который ломает игру Эллиоту, поскольку может его превзойти; владея информацией, он выбирает дестабилизировать Эллиота на каждом шаге. Во второй серии первого сезона, когда мы встречаем Эллиота на тротуаре, он говорит, что нарушил обещание отцу, сказав матери, что у того лейкемия. На самом деле Эллиот так и не оправился от того, что отец, почувствовав себя преданным, вытолкнул его в окно. Мистер Робот сталкивает Эллиота за ограждение в наказание за недоверие к себе... дестабилизируя в буквальном смысле. Позже мы узнаем, что мистер Робот – иллюзия, и Эллиот придумал всю эту сцену, но его раны реальны.

Все это, конечно, одновременно бросает Эллиоту вызов и извращенно привлекает его, потому что Эллиот не ощущает вызова, поскольку все вокруг него – идиоты. (Самый нелюбимый его человек мог бы быть высокомерным идиотом.) Мистер Робот буквально вызывает у него шок, заставляя чувствовать оцепенение после случившегося; он одновременно будет его наставником, помощником и антагонистом. Эллиот – и мы, зрители, – не совсем понимает, что задумал мистер Робот в пилоте, и это нас цепляет. Мы не знаем точно, что случилось. Робот говорит нам правду. Парадокс самого мистера Робота заключается в том, что, несмотря на обезоруживающую личность, он является версией покойного отца Эллиота и существует только в его сознании.

Таким образом, в шоу есть несколько слоев. У нас есть ненадежный рассказчик, ведущий рассказ в виде голоса за кадром. Как правило, мы считаем голос за кадром правдивым, поскольку инстинктивно чувствуем, что если рассказчик доверяет нам, то рассказ должен быть правдой. Но Эллиот принимает морфий, и его власть над реальностью слаба; мы также знаем по его сеансам терапии, что он слышит голоса и видит вещи, которые необязательно существуют. Итак, по мере продвижения пилота мы узнаем, что, возможно, точка зрения Эллиота – единственная точка зрения в пилоте, поскольку мы видим все с точки зрения Эллиота – может быть ненадежной и то, что он видит и слышит, может на самом деле не происходить. Или, может быть, одно есть, а другого нет? Один из примеров – корпорация Е Corp, логотип которой выглядит как буква «Е» под углом (и сильно напоминает бренд Enron). По мере продвижения пилота Эллиот действительно начинает видеть в логотипе слово «зло». Он видит его повсюду: это его воображение, оно это проецирует? Он также попадает в штаб-квартиру мистера Робота в неработающем зале игровых автоматов на Кони-Айленде, где знакомится с другими хакерами из команды мистера Робота. Позже в пилотной серии он возвращается туда за ответами, но никого не находит. Здание заброшено. Неужели он просто придумал все происшедшее?

В этом есть элементы фильма «Бойцовский клуб» и его персонажа Рассказчика (которого играет Эдвард Нортон). Голос Эллиота за кадром дает нам личный, полный доступ к его сверхчувствительности, восприятию, паранойе и суждениям. Даже во время одного из его обязательных сеансов терапии, когда наблюдающая за ним терапевт задает вопросы, его разум не здесь. В голосе за кадром он препарирует ее.

В последние годы мы стали свидетелями того, что телесериалы стали гораздо более кинематографичными. Пилот «Мистера Робота» довольно сильно играет со временем. Шоу структурировано так же, как мысли Эллиота; в самом шоу есть мета-элемент «тёмной лошадки». Все эпизоды структурированы по-разному, и это очень дестабилизирует зрителей – и я считаю это отличным подходом. Он отличается от прежнего телевидения, в котором мы ищем комфорт в формальности. Например, мы знаем, что каждая серия «Закона и порядка» начнется с одного и того же: с убийства. В нем знаменитая музыка; мы знаем, что сначала будет преступление, а во второй части наказание, и всегда найдется решение. Телевидение ушло от этого и отражает реальную жизнь с туманными серыми зонами и недостатком ясных ответов. Если мы как создатели нового контента также хотим уйти от этого и вести, а не следовать, нам нужно найти способы подняться над формулой, отрицающей ожидания.

Еще одно примечание о написании пилота:

Конец пилотной серии – это начало сериала.

Поэтому нам нужно принять решения, которые дадут нам больше истории по ходу сериала. И персонаж «темная лошадка» помогает в этом.

«Темная лошадка» «темной лошадки»: «Моцарт в джунглях»

Мы упомянули, что «темная лошадка» Эллиота – мистер Робот. Еще один инструмент в арсенале сценариста – ввести «темную лошадку» самой «темной лошадки» далее в сериале, по ходу его развития и необходимости в большем количестве истории, чтобы нарушить ход событий и удивить публику. Пример можно найти в «Моцарте в джунглях» от Amazon. Персонаж Родриго в исполнении Гаэля Гарсиа Берналя (и вольно основанный на настоящем дирижере Густаво Дудамеле) – новый дирижер, прибывший в пилоте в Нью-Йоркский симфонический оркестр. Его наняли на замену опытному профессионалу Томасу (Малкольм Макдауэлл) с намерением оживить публику и поднять продажи билетов. Он молод, дерзок (в привлекательной манере), эксцентричен и угрожает статус-кво. Появляясь в сюжете, такой персонаж часто вызывает изменения. Он нарушает равновесие гармонии и нормальности в мире. В каком-то смысле появление персонажа «темной лошадки» похоже на подстрекательский инцидент в сценарии. В пилоте «Моцарта в джунглях» при появлении в сюжете Родриго ставки, напряжение и конфликт резко растут. Он – оригинальная «темная лошадка» в драмеди.

В этой сцене Глория (Бернадетт Питерс), гранд-дама/покровительница Нью-Йоркского симфонического оркестра, представляет Родриго на коктейльной вечеринке, приветствуя его в оркестре. Родриго, сам того не желая, смертельно угрожает карьере Томаса (Малкольм Макдауэлл), высокомерного пожилого маэстро. Посмотрите, что происходит, когда разъяренный Томас приходит с новым пресс-релизом и как его презрение не оставляет джентльмену Родриго иного выбора, кроме как унизить Томаса – не хитростью, а правдой.

ТОМАС

Разве вам нечего сказать?

(резко)

Желательно по-английски.

Родриго останавливается в дверях. Стоя спиной к комнате, он решительно говорит.

РОДРИГО

Эмили By, первая скрипка, семнадцать раз сыграла чуть выше только в первой части. Духовые вступили на такт позже, из-за чего выпал кларнет и мы не смогли воспринять смещение динамики, которое вложил Чайковский в такты с двадцать седьмого по тридцать четвертый. И Бруно, Бруно Кассель, он старый. Смычок еле держит. Не знаю, кого вы больше мучили, меня или его.

Долгое, ужасное молчание

ТОМАС

Придурок.

Родриго поворачивается ко всем лицом.

РОДРИГО

Я заменяю шесть стульев немедленно.

(обращаясь к Глории)

Глория, вы исключительная хозяйка.

Он осушает свой стакан и поворачивается к Томасу.

РОДРИГО

(искренне)

Маэстро, я надеюсь, что не подведу ни вас, ни традиции этого великого учреждения.

Родриго выходит. Томас потерял дар речи.

Родриго – классическая «темная лошадка»: он все встряхивает и всех выбивает из колеи. Он не хочет делать все так, как делалось раньше, и нарушает традицию. У него есть безумные идеи, которые всех раздражают, иногда в хорошем смысле, иногда нет. Но он скорее прав в своих инстинктах. Большая часть поведения Родриго, в отличие от поведения Эллиота в «Мистере Роботе», проистекает не из глубокого недоверия к правилам истеблишмента, а из интуиции и инстинктов, и прежде всего из желания быть верным музыке. Однако, как и Эллиот, Родриго искренен. Им движут не слава, секс, власть или деньги. Родриго движет исключительно музыка и страсть трогать души зрителей. Итак, мы уважаем его, несмотря на его разрушительность и на то, что он – сила, влияющая на всех в оркестре.

Особенно он дестабилизирует Хейли (Лола Кёрк), вошедшую в сюжет как главный герой и точка зрения. Хотя «Моцарт в джунглях» – это ансамбль, Хейли с самого начала служит для нас окном в этот мир, а Родриго оказывается загадкой для нее и всех остальных. И напротив, «Мистер Робот» – сериал с одной точкой зрения. Мы почти все время находимся в голове Эллиота или смотрим его глазами. «Моцарт в джунглях», получасовая однокамерная драма, – сериал с несколькими точками зрения – музыкантами Нью-Йоркского симфонического оркестра и его закулисной администрацией. Персонажи в ансамбле имеют разный вес, но точки зрения и истории распределены между четырьмя-пятью разными персонажами довольно равномерно. Как упоминалось в главе 5, «Моцарт в джунглях» основан на мемуарах гобоистки Нью-Йоркской филармонии Блэр Тиндалл. Она рассказывает о своем опыте и о том, как это было на самом деле: политика, травмы, связанные с выступлением, столкновения с профсоюзами и другими музыкантами, не говоря уже о вечеринках с сексом, наркотиками и алкоголем. Мне это кажется захватывающим хотя бы как декорация, потому что это взгляд в неизвестный мне мир. В этом сериал «Моцарт в джунглях» отклоняется от мемуаров – в мемуарах не описывается борьба за власть между Родриго и Томасом (в них даже нет персонажа по имени Родриго).

Собственная «темная лошадка» Родриго – «темная лошадка» персонажа – появляется позже в виде его бывшей жены Анны-Марии (Нора Арнезедер). Она возвращается в его жизнь в тот момент, когда ему начинает казаться, что все стабилизируется. Она совершенно сумасшедшая: непредсказуемая, взвинченная скрипачка, впадающая в ярость при малейшей провокации, а также раскаленная, сексуальная динамо-машина, способная соблазнить Родриго и оторвать его от музыки. Он не знает точно, как угодить ей, и все еще без ума от нее, несмотря ни на что; в одну минуту она притягивает его, а в следующую отвергает. Парадокс заключается в том, что блестяще разрушительной и дисфункциональной Анне-Марии Стил удается полностью обезоружить разрушительного Родриго. Мы видим, как Родриго, тот, кто стоит выше всех и живет неземной жизнью, которая ему подходит (в то же время дестабилизируя всех остальных), реагирует на того, кто глубоко дестабилизирует его.

В этой сцене Родриго заходит в гримерку Анны-Марии «поговорить» с ней после выступления. Хейли ждет снаружи, но, когда он не выходит, она решает войти и спасти его. Она входит и застает их целующимися.

ХЕЙЛИ

Маэстро, машина... О боже, простите.

РОДРИГО

Эй! Хейли!

АННА-МАРИЯ:

Кто это?

ХЕЙЛИ

Я? Я с маэстро. Работаю на него. Ниже его. Под ним.

АННА-МАРИЯ

Ты с ней целовался?

ХЕЙЛИ

Что? Нет, нет, нет.

РОДРИГО

Нет, нет, нет! Она играет на гобое. Нет, это моя ассистентка.

АННА-МАРИЯ

Возможно, я увидела будущее.

РОДРИГО

Анна-Мария, успокойся. Посмотри мне в глаза. Успокойся, посмотри мне в глаза. Хорошо. Сделай глубокий вдох...

Анна-Мария вскрикивает по-испански, вскакивает и выгоняет Хейли из комнаты.

АННА-МАРИЯ

Когда ты уехал дирижировать в Осло, ты стал неверным. Стал изменником. Когда ты покинул Мексику. Когда ты порвал с моей семьей, ты нарушил нашу связь. Ради чего? Ради известности? Поклонения дешевых девиц?

РОДРИГО

Нет! Я же сказал, она играет на гобое!

АННА-МАРИЯ

Да, а может, ради извращенной погони за славой!

РОДРИГО

Славой?

АННА-МАРИЯ

Да!

РОДРИГО

Ты думаешь, это все ради славы?

АННА-МАРИЯ

Да!

РОДРИГО

Слава – это для футболистов. А для меня главное магия, магия, ясно?

Он пытается уйти; Анна-Мария хватает его и крепко обнимает.

АННА-МАРИЯ

Стой, стой, прости меня. Прости. Давай... давай... не будем устраивать сцен.

РОДРИГО

Да.

АННА-МАРИЯ

Мы теперь взрослые люди, верно?

РОДРИГО

Конечно.

АННА-МАРИЯ

Пожалуйста, милый. У меня есть вопрос. Когда ты засыпаешь поздно ночью в своей дорогой квартире и твоя звуковая машина заглушает все звуки города, как ты себя чувствуешь?

РОДРИГО

Я понимаю, к чему ты клонишь.

АННА-МАРИЯ

Ты тешишь свое эго, создавая мертвую музыку в своем стерильном мире, который славится лишь безжизненной искусственностью?

РОДРИГО

Не говори так.

(Она толкает его к зеркалу.)

АННА-МАРИЯ

Как ты себя чувствуешь, mi amor?

РОДРИГО

Я понял, о чем ты.

АННА-МАРИЯ

Ты мне просто отвратителен.

РОДРИГО

Я тебе отвратителен? Ладно. Хорошо. Отпусти меня. Отпусти. Знаешь что, я пойду! Ладно? Для меня главное – магия. Магия – это еще подлежит определению. Так говорят в этой стране. Подлежит определению!

АННА-МАРИЯ

Подлежит определению! Подлежит определению!

Он выходит, хлопнув дверью, пока она продолжает кричать.

«Темная лошадка» самой «темной лошадки» – потрясающая динамика. Работая над пилотом, нужно задать себе вопрос: какие влияния дестабилизируют? Как только все становится спокойным и слишком гармоничным, нужно встряхнуться. Помочь в разработке сериала может план по введению персонажа – «тёмной лошадки» с учетом того, когда и как он сильнее всего проявит себя (или смешнее всего, или и то и другое). На Родриго также разрушительно действует Алессандра/Ла Фиамма, огненная оперная певица в исполнении Моники Белуччи, появляющаяся в начале третьего сезона.

Иногда часть природы «темной лошадки» связана не с персонажем или сюжетом, а со стилем сериала. Эти характеристики могут создать уникальный и беспокоящий в хорошем смысле элемент сериала. В «Моцарте в джунглях» при первом упоминании Родриго мы видим величественные стилизованные кадры, созданные исполнительным продюсером Романом Копполой; представление Родриго возвышенно. Позже в сезоне есть прекрасная сцена с ним и Хейли в такси на мосту, когда он слышит щелчки и хруст дороги. Мы начинаем слышать Нью-Йорк так же, как слышит Родриго, – и то, что он слышит городской шум как музыку. Он говорит об этом Хейли, и она тоже начинает ее слышать. Из поездки в такси вырастает симфония. В другой сцене Родриго ведет оркестр на пустырь в городских джунглях. И снова это удивляет и смущает, но выступление становится прекрасной магической частью сериала.

Родственная соседская душа: «Несгибаемая Кимми Шмидт»

Комедийный пример персонажа «темной лошадки» – Тит Андромедон (Титус Берджесс) в «Несгибаемой Кимми Шмидт». Он – лучший друг и сосед Кимми по квартире. Тит – уникальное создание, которое, конечно, в некоторых смыслах связано с актером, его играющим. Но в то же время Тит – это нечто большее. Он марширует в такт собственному барабану и видит мир по-своему. Он желает славы, но остается неизвестным, поскольку из-за своей необычности не находит успеха в мейнстриме и его поступки работают против него. Кимми смотрит на Тита как на наперсника и в каком-то смысле ролевую модель. И, поскольку она не знает, что такое «нормальность», особенно в первом сезоне, то считает, что люди, которых она встречает, являются типичными жителями Нью-Йорка. Это парадокс персонажа Тита: Кимми смотрит на него и учится у него, но... подобных ему больше нет. Он единственный в своем роде, и мы не знаем, что он сделает в следующий раз.

Именно поэтому персонаж Тита так свеж. Я не буду сравнивать его с кем-то еще; в «Несгибаемой Кимми Шмидт» нет клише. Тон сериала уникален и в некоторой степени повторяет жанр ситкома, давая нам протагониста, которого раньше не было. Кимми 15 лет прожила в бункере, прежде чем ее освободили; она невинна, наивна и идеалистична, почти как Поллианна. Она едет в Нью-Йорк узнавать жизнь. В городе она абсолютно чужая и упивается этим, несмотря на окружение из циничных, жадных, материалистичных людей. Кимми – наш проводник в эту форму идеализма. Отчасти она хочет быть как все, не отставать, потому что знает, что не похожа на других, но остается верной себе. В ее словах всегда есть правда, и это освежает, потому что еще один аспект этой страты Нью-Йорка – то, что люди могут притворяться и следовать за материальными благами и статусом. В Кимми есть глубина и душа: она несгибаема. Тит обладает тем же непокорным духом, и это делает его неожиданной родственной душой Кимми.

Их взаимодействие в общем пузыре – замечательная динамика, хоть она и покинула бункер, служивший еще одним пузырем. Кимми в каком-то смысле воссоздает то, в чем ей уютно, ограничивая себя до определенной точки зрения. Тит, «темная лошадка», становится тем, кто неожиданно впускает ее. Он – хозяин нового «пузыря», в котором она живет.

Настойчивый сосед/друг/деловой партнер/ментор: «Силиконовая долина»

В комедии HBO «Силиконовая долина» (автор Майк Джадж) Эрлих Бахман (ТиДжей Миллер) – «темная лошадка» для главного героя Ричарда Хендрикса (Томас Миддлдитч). Эрлих – не только противоборствующая сила для Ричарда, но и своего рода сущность технической индустрии. «Силиконовая долина» существует в мире новых миллиардеров, водящих «Теслы» и даже имеющих «духовного наставника» в штате на полную ставку. Это поверхностный интеллектуализм, диаметрально противоположный и Ричарду, и Эрлиху. Ричард, технический гений, пишущий прекрасный код, не умеет изображать лоск, который любит индустрия. И напротив, Эрлих наслаждается ролью «технического магната» до гротескных пределов. Он практически буквально высасывает гениальность из людей в своем доме в Пало-Альто/«инкубаторе», водит машину, украшенную логотипом своей прогоревшей компании, и даже выложил мошонку на стол во время переговоров в качестве тактики запугивания (за кадром). Если Ричард – воплощение развития технической индустрии, то Эрлих – комментарий к ролевой презентации и браваде. В результате оба персонажа понимают, что нужны друг другу и неразделимо связаны. Не то чтобы хороший полицейский/плохой полицейский, скорее умный интроверт/чудаковатый экстраверт.

В четвертой серии первого сезона «Фидуциарная обязанность», после того как пьяный Ричард ставит Эрлиха в совет директоров Pied piper, а наутро отменяет решение, Эрлих понимает, что Ричард не видит, какую пользу Эрлих приносит компании. В конце серии, когда Ричард понимает, что не может сделать то, что ждет Питер Грегори (Кристофер Ивэн Уэлш), он полагается на экспертизу Эрлиха, и так рождается символическое сотрудничество.

Ранее в серии они ссорятся из-за изменения решения Ричарда:

РИЧАРД

Я был пьян! Ты мной воспользовался!

ЭРЛИХ

И это после всего, что я сделал для компании!

РИЧАРД

О, и что же ты сделал?

ЭРЛИХ

У меня было десять процентов приложения Динеша, десять – Гилфойла. Множество потенциальных источников дохода.

РИЧАРД

Конечно.

ЭРЛИХ

Не говоря о том, что сто процентов твоей команды нанял я, из этого дома. Мне это тоже чего-то стоило.

РИЧАРД

Стоит! Десять процентов Pied Piper!

ЭРЛИХ

Ради которого я отказался от – да, именно так – от миллиона долларов.

РИЧАРД

Хм.

ЭРЛИХ

Я поддерживал тебя, Ричард. Я поставил на тебя. А ты дал мне место в совете, и ты же его забираешь?!

РИЧАРД

Да я даже не помню этого!

ЭРЛИХ

Правда? А помнишь вот этого урода на видео? Потому что вот...

Эрлих ищет в телефоне видео пьяного Ричарда, предлагающего ему место в совете.

РИЧАРД

Убери его.

ЭРЛИХ

Вот здесь.

РИЧАРД

Я его видел.

ЭРЛИХ

Черт... не тот альбом, секундочку... знаешь, что? К черту! То, что ты мне это предложил, а потом отказался, говорит о том, что у тебя ни видения, ни яиц, ни смелости.

Позже: после панической атаки перед важной встречей с Питером Грегори Ричард понимает, что ему нужен Эрлих, Стив Джобс для его Стива Возняка. Когда раскаявшийся, искренний Эрлих неожиданно приходит на помощь, Ричард рад его видеть.

ЭРЛИХ

Ричард, если хочешь себе добра, слушай меня.

РИЧАРД

Эрлих!

ЭРЛИХ

Я могу ошибаться насчет места в совете, могу ошибаться насчет Стива Джобса. Но я знаю, что ты – Стив Возняк. А Возу не стоит идти на такую встречу одному.

РИЧАРД

Нет. Вообще я...

ЭРЛИХ

Если ты просто возьмешь меня с собой, я буду молчать. И я думаю, что кто-то должен прикрыть тебе спину.

РИЧАРД

Ладно, Эрлих. Ты нужен мне там.

ЭРЛИХ

Ладно... стой, что?

РИЧАРД

Да, и ты должен говорить. Потому что мне кажется, что если говорить буду я, то меня вырвет прямо на Питера Грегори.

ЭРЛИХ

А, хорошо. Вау. Это было проще, чем... Мне все говорить?

Из кабинета Питера выходит Моника.

МОНИКА

О, Эрлих, и вы здесь? Ладно. Заходите.

ДЖАРЕД

(показывает на свои короткие и мокрые брюки)

Хм, я лучше здесь подожду. Выгляжу по-дурацки.

РИЧАРД

Ага.

ЭРЛИХ

Ага.

РИЧАРД

Так что ты будешь говорить?

ЭРЛИХ

Черт, я не знаю.

Несмотря на предыдущие разногласия, Эрлих прикрывает спину Ричарда. И нам кажется, что всегда так будет, что бы ни происходило.

Разрушение организации: «Молодой папа»

В ярком и сюрреалистичном мини-сериале «Молодой папа» от HBO, действие которого происходит в современном Риме, персонаж «темная лошадка» появляется эффектно. Но еще до его появления сценарист/создатель Паоло Соррентино с помощью хитрого трюка придает вес грядущему гостю. В первой серии мы видим флешбэк, в котором папа Пий XIII (Джуд Лоу) говорит о ней, ждет ее прибытия. Папа Пий серьезен и сдержан до того момента, когда воплощение его матери, сестра Мэри (Дайан Китон), сходит с вертолета на ватиканской вертолетной площадке. На ней монашеское одеяние и очки в стиле Джона Леннона. (Папа Пий пьет вишневую колу без сахара, постоянно курит и носит на солнце очки Ray-Ban вместе с папскими регалиями.) Появление сестры Мэри намекает на экстренную ситуацию, поскольку она появляется в Ватикане сразу же, как папу Пия неожиданно выбирает папский конклав. Сестра Мэри выделяется среди других персонажей, обращаясь к новому папе по имени Ленни вместо папского имени. Это знак того, что ее власть над ним больше, чем у кого-либо еще: она его знает.

Несмотря на всю болтовню о папе Пии как о молодом и загадочном кандидате на эту должность, сестра Мэри владеет знаниями, за которыми охотятся другие персонажи, что делает ее одновременно полезной и опасной для нашего главного героя. Сестра Мэри взяла Ленни к себе, когда он осиротел в детстве. Она вырастила его и воспитала. Ее и Ленни связывает давняя безусловная любовь. Они также разделяют преданность обетам благочестия и целомудрия. Как монахиня Мэри, по сути, замужем за Богом, а Ленни никогда не женится и не станет отцом; таким образом, как будет указано позже в этом сезоне, Ленни/папа Пий никогда не повзрослеет. По замыслу, он навсегда останется сыном Божьим.

После прибытия сестры Мэри папа Пий назначает ее своим личным секретарем. Она получает еще больше власти, чем в их общем прошлом, что неслыханно для женщины в католической церкви. Это крайне нетрадиционное решение (а также многие другие, которые он принимает в течение сезона) унижает и угрожает каждому человеку в Ватикане, особенно кардиналу Анджело Войелло (Сильвио Орландо) – одновременно верному Божьему человеку и хитрой политической бестии. Войелло приложил руку к избранию Ленни, ожидая, что он станет марионеткой для старших, одновременно повышая актуальность скучной церкви для молодых масс. Увы, кардинал Войелло не может контролировать папу Пия и поэтому пытается поладить с сестрой Мэри и стать ее союзником. Но ни Войелло, ни сестра Мэри не доверяют друг другу полностью. И она тоже оказывается для него «тёмной лошадкой»: между ними возникает очарование, искра, притяжение.

Мы видим сестру Мэри как исключение для Ватикана, с ее футболкой «Я девственница. Но это старая футболка» и любовью к баскетболу во второй серии. И хотя никто не комментирует это, но когда она снимает монашеское облачение, у нее идеально окрашенные и уложенные волосы – волосы кинозвезды без единого заметного седого волоска. К тому же она тоже постоянно курит. Соррентино создал мятежную, но преданную монахиню, удивительную и непредсказуемую. Она повергает весь Ватикан в смятение и оказывается одной из самых возмутительных монахинь, когда-либо изображенных на телевидении, за исключением, возможно, зловещей сестры Джуд Мартин (Джессика Лэнг) в «Американской истории ужасов: Психбольница» или Салли Филд в роли милой сестры Бертрилль из сериала ABC «Летающая монахиня» 1967–1970 годов. Но это было тогда, а это сейчас. И это не телевидение, это HBO.

Роль дестабилизирующих персонажей: «Лучше звоните Солу», «Корона», «Голиаф»

Джимми/Сол и Чак

Сериал AMC «Лучше звоните Солу» (спин-офф/приквел «Во все тяжкие», созданный Винсом Гиллиганом и Питером Гулдом) позволяет нам увидеть увлекательную историю подлого адвоката Сола Гудмана (Боб Оденкёрк), известного по «Во все тяжкие». На самом деле Сола звали, как мы узнаем, Джимми Макгилл – Скользкий Джимми для тех, кто хорошо знал его как мелкого мошенника в Чикаго. Джимми переехал в Альбукерке, штат Нью-Мексико, в попытке пойти по стопам своего старшего брата Чака (Майкл МакКин), очень успешного и уважаемого адвоката. Джимми же получает степень юриста в онлайн-университете Американского Самоа, и это лишь немногое из того, что Чак презирает в своем младшем брате.

В серии «Лучше звоните Солу» во втором сезоне сериала «Во все тяжкие» Сол изначально был представлен как некая «темная лошадка». Вскоре после встречи с Уолтом и Джесси он выбивает их из игры, объявляя, что теперь он их соучастник в преступлении. Когда он требует долю в их бизнесе по производству метамфетамина, они не могут отказать, поскольку он угрожает выдать их. Но в «Лучше звоните Солу» Джимми Макгилл еще не развил наглость будущего Сола Гудмана. Он работает в подсобном помещении маникюрного салона и выдает себя за собственного секретаря. Когда мы встречаемся с Чаком, он уходит на пенсию со своей юридической практики из-за изнурительной фобии электричества. Джимми обожает Чака и заботится о нем, несмотря на то что тот его едва терпит. Вскоре выясняется, что Чак обижается на Джимми за то, что тот был любимцем их матери и вообще был душой компании. Каждый раз, когда Чака просят выразить Джимми одобрение, он отказывается. В конце второго сезона он тайно записывает признание Джимми в уголовном преступлении, и ясно, что он сделает все возможное, чтобы использовать это против Джимми в третьем сезоне. (Печальная судьба Чака в конце третьего сезона неизвестна.)

Чак – нетипичный трикстер в том смысле, что он скучный подлый парень. Он действует одновременно как «темная лошадка» и как уязвимый, обиженный на других герой. Он пользовался чувством верности Джимми – братской любовью – до тех пор, пока Джимми оставался неопасным аутсайдером. Но по мере того как Джимми обретает твердость характера и бо́льшую уверенность в себе, подкрепленную романом с Ким Векслер (Рей Сихорн), Чак переходит в пассивно-агрессивный режим возмездия. Он превращается в пресловутую змею в траве, атакуя Джимми из тени, когда Джимми меньше всего этого ожидает. Пока Чак не предал Джимми, мы предполагали, что заклятым врагом Джимми был старший партнер Говард Хэмлин (Патрик Фабиан) в фирме «Хэмлин, Хэмлин и Макгилл». Но потом мы узнаем правду о Чаке – и она не очень приятная. Давнее соперничество между братьями перерастает в эмоциональную конфронтацию, нарушая баланс сил и закладывая основу для того, чтобы обиженный, все еще полуправедный Джимми превратился в супер-мошенника Сола Гудмана. В этой сцене из серии «Пименто» первого сезона Джимми спорит с Чаком по поводу обмана с «Хэмлин, Хэмлин и Макгилл»:

Чак смотрит вниз, на свои ноги. Гнев Джимми нарастает...

ДЖИММИ

Говори! Скажи мне почему! Это самое меньшее, что ты можешь сейчас для меня сделать. Я твой брат! Мы должны присматривать друг за другом. Почему ты работал против меня, Чак?