Текст книги "Рядом с молниями"

Автор книги: Николай Чевельча

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 18 страниц)

Глава четырнадцатая

1

Бондарев, Думов и Федченко устало шагали к штабу. В долине было сумрачно, хотя первые солнечные лучи осветили вершины отрогов, покрытых лиственницами и соснами. Но после бессонной напряженной ночи красоты природы как-то не замечались.

– Занятия показали, что если вы сохраните такой темп, отличная оценка вам обеспечена, – нарушил молчание Бондарев. – Сейчас мы кое-что обсудим по свежим следам. – Он посмотрел на часы. – Через десять – пятнадцать минут прибудут офицеры контрольно-инструкторской группы, личному составу отдыхать до тринадцати ноль-ноль.

Они вошли в кабинет Бондарева. Федченко позвонил в подразделение и приказал дежурному после завтрака сделать отбой.

– Всем спать. Я буду у себя дома.

– Растешь, Павел! – одобрительно заметил Думов. – Инженер, если он командир, должен и потребовать и позаботиться о солдатах. Все верно.

Тихо в казарме. Люди спят. Один рядовой Зайцев ворочается. Только закроет глаза, перед ним возникает то Настенька, то счастливый Валиев. Все сегодня шло у них хорошо, командир части объявил благодарность, но Валиев все-таки был счастливее всех... Надо бы портрет его написать – уж очень колоритный парень. Ну, с Валиевым ясно, а с Настенькой сложнее: «Как бы встретиться с ней, хоть бы на пять минут. Пусть все спят, а я мигом. К тринадцати вернусь», – подумал Зайцев.

Он поднялся, быстро оделся, посмотрел в сторону дневального. «Нет его, наверное, в умывальник отошел». И Зайцев мигом выскочил за дверь. «Кажется, не заметил, – пронеслось в голове. – Ладно, последний раз схожу без увольнительной и все».

– Товарищ Зайцев, подойдите ко мне!

Анатолий обернулся и остолбенел, увидев подполковника Бондарева. Подошел,

– Во Дворец культуры, товарищ подполковник, – еле вымолвил Зайцев.

– Понятно... Ох, художник, что мне с вами делать? Ладно. Передайте дежурному по КППС, что я разрешил вам отлучиться на три часа. Вернетесь, тогда поговорим обо всем.

– Честное слово, товарищ подполковник, – начал клясться Зайцев, – это в последний раз. Разговор серьезный. Уедем мы, может, надолго... Спасибо вам.

Он стоял перед подполковником по стойке «смирно» и умоляюще смотрел на него.

– Хорошо, Зайцев, идите, – сказал Бондарев.

И Анатолий стремглав помчался к контрольно-пропускному пункту.

...Впервые они встретились почти год назад.

В тот день группа молодых солдат – среди них был и Зайцев – пришла в Дом культуры в кино. Тогда-то Анатолий и увидел Настю Караеву. Товарищи пошли смотреть фильм, а он остался в вестибюле.

Девушка и двое рабочих были заняты развешиванием плакатов. Когда она освободилась, Зайцев подошел к ней, предложил:

– Прошу, присядьте на минуточку.

Девушка удивленно посмотрела на него и согласилась позировать.

Анатолий вынул из кармана блокнот и карандаш, отступил на несколько шагов и начал быстро делать наброски.

– Вот, – подойдя к ней, проговорил Зайцев. – Похожи или нет?

Она посмотрела на рисунок, взяла его блокнот и карандаш, сделала несколько штрихов.

– Теперь немного похожа, – сказала она. – Вы где учились? – требовательно спросила она, отчего Зайцев несколько растерялся.

– Учился, но не закончил. А вы?

– Московское художественное училище. Сюда с родителями приехала.

– Какое совпадение! Так бывает лишь раз в жизни! Здесь, в глуши, я встретил вас!..

Она улыбнулась.

– Здесь не такая уж и глушь, нормальная жизнь на районном уровне... А это хорошо, что вы не забыли о своем призвании. Когда будет возможность, приходите. Меня зовут Настей, я художник Дома культуры. Буду вам давать уроки рисования.

И вот Зайцев, запыхавшийся, влетел в ее так называемую мастерскую, узкую комнату, заваленную рулонами бумаги, холстами, рейками. Настя стояла у рекламного щита, писала название кинофильма.

– Толик!.. А я уж хотела просить папу разыскать тебя и привести сюда под конвоем, – воскликнула она. Глаза ее светились радостью.

Настя была в мужской клетчатой рубашке и брюках. Стесняясь своего наряда, она отложила кисть, ушла в другую комнату, переоделась.

– Знаешь, Толик, пойдем к нашим соснам, посидим полчасика, – и взяв его за руку, потянула за собой.

2

В кабинете Климова собрались начальник политотдела, начальник штаба и заместитель главного инженера. Они коротко доложили о состоянии дел в подразделениях. Климов спокойно выслушал каждого, сказал:

– Хорошо, спасибо вам, товарищи. А теперь я сам хочу посмотреть, как действует подразделение Федченко.

– Сейчас личный состав батареи отдыхает, – осторожно заметил начальник штаба. – Ночью товарищ Бондарев проводил комплексные занятия. Он доложил в штаб, что все прошло нормально.

– Сколько часов они отдыхают? – спросил Климов.

– Уже более четырех, – ответил Бодров.

– Достаточно для солдат. Я еду и проведу учебную тревогу. Добавлю: могут поступить новые вводные, и мы обязаны их успешно решить. Вы, Михаил Иванович, поедете со мной. Поговорим в дороге...

Через полчаса они были в штабе у Бондарева. Климов попросил офицера:

– Соедините меня с подполковником Бондаревым.

Через несколько секунд в трубке раздался голос Бондарева;

– Слушает подполковник Бондарев...

– Здравствуйте, Альберт Иванович.

– Здравия желаю! Где вы, товарищ полковник?

– Я у вас. Объявите учебную тревогу первой ракетной.

– Есть, объявить учебную тревогу! – ответил Бондарев.

Климов положил трубку на рычаг, вынул из кармана свои серебряные часы.

– Прохронометрируем.

Команда подняла солдат. И вот они уже выбегают из казармы с оружием в руках, поправляя на ходу противогазы. Проходит минута, другая, и машины с личным составом помчались в сторону стартовой позиции.

– Быстрее на стартовую. Посмотрим, как они работают.

Когда они подъехали к позиции, командир уже ставил задачу своему подразделению. Увидев старших офицеров, Федченко подал команду «смирно», доложил:

– Товарищ полковник! Первая ракетная батарея готовится к выполнению поставленной задачи по подготовке ракеты к учебно-боевому пуску.

– Продолжайте занятия, – принял рапорт Климов.

Федченко, вернувшись к подразделению, подозвал к себе офицеров и сержантов, напомнил:

– Работайте спокойно, строго по новому графику. Какие есть вопросы?

– Разрешите доложить, – обратился к Федченко сержант Низовцев. – По тревоге не прибыл рядовой Зайцев.

– Как не прибыл? Кто будет выполнять его обязанности?

– Я буду работать за двоих. Не беспокойтесь, товарищ лейтенант, задачу выполним.

Прошло несколько минут, и по лесной поляне разнесся властный голос командира ракетного подразделения:

– Батарея, к бою!..

Личный состав стремительно бросился к технике.

– Товарищ лейтенант, – позвал Климов, – Расскажите нам всю последовательность работы личного состава при подготовке ракеты к пуску.

Федченко называл не только последовательность операций, их временные параметры, но и пояснял, какие физические процессы происходят в ракете при прохождении той или иной команды.

– Очень хорошо, – удовлетворенно заключил Климов, – очень хорошо!

– Прошу, товарищ полковник, разрешите вернуться на старт, там все подготовлено. – Федченко посмотрел на часы. – Раньше времени на шесть минут. Порядок!

– Действительно, «порядок»! Ну что же, продолжайте командовать.

Они медленно шли по стартовой позиции, наблюдая за сноровистой работой солдат и сержантов.

– Как ваша фамилия? – обратился к одному из солдат Климов.

– Рядовой Валиев.

– Какие ваши обязанности?

– Приказано смотреть, как действует сержант Низовцев. Хорошо смотреть и хорошо запоминать, потому что скоро буду работать самостоятельно, – ответил солдат. – Здорово сержант работает. Посмотрите, товарищ полковник, на его руки...

И в самом деле, командир части и начальник политотдела залюбовались уверенностью, с какой обращался сержант с вентилями, кнопками и переключателями.

– А вы что же, товарищ Валиев, до сих пор не научились работать самостоятельно?

– На аппаратуре не научился, – сокрушенно вздохнул Валиев. – Шофер я, а это моя смежная специальность.

– Сержант Низовцев, не вижу еще одного номера расчета, – сказал командир части.

– Не явился по тревоге, товарищ полковник, – ответил сержант.

– Заболел,что ли?

– Пока неизвестно. Вернемся, уточним. Отсутствие рядового Зайцева не повлияет на подготовку ракеты к пуску. У нас на наиболее ответственных операциях по два, по три смежника... Все ведь может случиться, – добавил Низовцев.

– Вижу, что стараетесь, это хорошо, – довольный ответом сказал Климов. – Но с рядовым Зайцевым разберитесь.

3

– Да, у Федченко есть чему поучиться! – Как бы подытоживая свои мысли, с пафосом говорил полковник Климов, когда они возвращались со стартовой позиции.

Большой лес кончился, впереди открылась обширная поляна с редкими кустами ивняка.

– А ну-ка, остановите! – приказал Климов водителю, приоткрыв дверцу.

Через поляну, зажав пилотку в руке, мчался солдат.

– Никак срочное задание, – предположил водитель.

– Задержите этого спринтера и ко мне, – приказал Климов. – Что-то здесь не так...

К машине подошли шофер и бежавший солдат. Увидев полковника, солдат громко доложил:

– Рядовой Зайцев, догоняю свою батарею. Разрешите продолжать движение, товарищ полковник?

Климов не мог сдержать улыбки, разглядывая солдата. Перед ним стоял выше среднего роста, широкоплечий симпатичный парень, светловолосый, голубоглазый. Климов вылез из машины.

– Опоздали. Почему вместе со всеми не вышли по тревоге? Что случилось? – спросил Климов.

– Никак нет, ничего не случилось. Просто я опоздал к моменту тревоги. Думал, после ночных занятий все будут отдыхать... Вернулся в казарму, а мне говорят: подразделение ушло по тревоге. Вот и бегу. Второй номер я у сержанта Низовцева. Как я буду смотреть в глаза лейтенанту? Разрешите идти? – Все это рядовой Зайцев выпалил без запинки.

– Так где же вы были? – насупился Климов, вглядываясь в лицо солдата и пытаясь разгадать причину такой его непосредственности.

– В отлучке, товарищ полковник. – Зайцев опустил голову. – В Доме культуры у знакомой девушки...

– В самовольной отлучке?

– Никак нет, с разрешения старшего командира, поскольку отбой был объявлен до тринадцати ноль-ноль...

– А-а, вот в чем дело, – понял все Климов и рассмеялся. – Это я виноват, что поднял вас по тревоге. Но и вы не без греха, не так ли?

– Так точно, товарищ полковник, не без греха... Надо было мне сегодня воздержаться.

– Ну ладно, – ухмыльнулся Климов. – Разрешаю «продолжать движение».

Зайцев круто повернулся и побежал в сторону стартовой позиции. Командир задумчиво посмотрел ему вслед. Помолчал.

– И мой сын мог быть таким же, – произнес он дрогнувшим голосом.

Смирнов, стараясь отвлечь командира от грустных воспоминаний, сказал озабоченно, но и весело:

– Беда с этим Зайцевым... Любовь у него с девушкой из Дома культуры. Она художница, и он тоже неплохо рисует. Вот и прощают ему. А девица эта дочь подполковника Караева...

Климов в ответ не произнес ни слова. Остаток пути они молчали. А когда подъезжали к штабу, Климов сказал:

– Прошу, Михаил Иванович, построже проверьте с заместителем по тылу материально-техническое обеспечение батареи Федченко. Дорога в расположение полигона не близкая, не упустить бы чего...

Глава пятнадцатая

Они встретились на берегу озера совершенно случайно: бывают такие совпадения, что объяснить их порой невозможно.

Смирнов попросил водителя остановить машину, сказал:

– Идем, искупаемся, место здесь подходящее.

– О-о, товарищ подполковник, спасибо! Сейчас самое время окунуться, – обрадовался водитель, вынул ключ зажигания, сунул в карман. Смирнов заметить успел, что к цепочке был прицеплен брелок, выточенный из оргстекла, по форме напоминающий снаряд или ракету. «Выдумщики эти водители», – подумал он.

Травянистый берег подходил к самому урезу воды, дальше начинался чистый песочек. Потягивал легкий ветерок, плескалась мелкая волна, солнечные блики, будто серебряные монеты, переливаясь, качались на воде.

Таня Григорьева сидела на коряге, свесив босые ноги в воду и безучастно глядела на шнырявших по мелководью мальков. Она была в голубом купальнике, рядом на разостланном одеяле лежало платье и спортивная сумка.

Вот уже давно, с весны, ее порой охватывает какое-то томление, неизъяснимая грусть. Она казалась себе несчастной, одинокой и никому не нужной. В такие минуты вспоминались дом, мама, подруги. Хотелось плакать. И она плакала украдкой по ночам. А еще Таня думала о Смирнове. И это было для нее сущим наказанием. Ну зачем ей подполковник Смирнов? Что с того, что он ей нравится? Не сходить же от этого с ума! Она ругала, стыдила себя, и продолжала тянуться к нему. «Противная фантазерка, выдумала себе идеал. Ну что в нем особенного, опомнись». Осердившись на себя, она забила ногами по воде, встала. «А если с ним поговорить?» – Таня закусила губу, удивившись такой своей дерзости и счастливо рассмеялась.

Впереди блеснула вода. Смирнов раздвинул ветки лозняка и замер в изумлении.

«Это еще что за нимфа? – Но он тут же узнал в девушке Григорьеву. – Нет, не пойдет».

Смирнов хотел незаметно уйти, сделал шаг назад и наступил на сухую ветку. Таня услышала треск сучьев, кинулась к своей одежде, но, увидев Смирнова, она растерянно улыбнулась, замерла в нерешительности.

– Извините, я помешал вам, – каким-то севшим голосом сказал Смирнов, удивляясь про себя: «Что это я уставился на нее?»

– Почему? – приветливо ответила Таня. – Места всем хватит.

– Места-то хватит, это верно, – Смирнов уже взял себя в руки, осмотрелся. – Только, может, вы оденетесь, а то что же: я по всей форме, а вы без знаков отличия, – шутка получилась не очень остроумная, и, как подумалось ему, скорее пошловатая.

Но Таня ничего такого не заметила, продолжала с некоторой игривостью:

– А может, и вы искупаетесь? – тут Таня смутилась: не слишком ли смело ведет она себя и по какому праву?

И все-таки женским чутьем она угадывала, что подполковник Смирнов не мог не видеть, как она к нему относится, не раз она сама невольно выдавала свои чувства: то вдруг покраснеет при встрече с ним, то потупится от его взгляда или вопроса. И сейчас она не знала, как вести себя – быть ли откровенной или разыграть равнодушие. В голове все смешалось, и как выйти ей из этого положения?

– Ой, что же я говорю, дурочка, – рассмеялась Таня. – Простите меня, Михаил Иванович.

– Нет, я о вас так и не думаю, но купаться не буду. Я отвернусь, а вы одевайтесь.

– Готово, можно смотреть! – озорно крикнула она, а затем попросила его сесть рядом. – А скажите, Михаил Иванович, вы знали, что я здесь?

Смирнов опустился на одеяло и, уже не смущаясь, посмотрел на девушку.

– Конечно, нет. Откуда же я мог знать?

– А я думала о вас, – прошептала Таня и отвернулась.

Наступила для обоих томительная пауза.

Между тем, водитель, накупавшись вдоволь, растянулся на траве поодаль. Парню было невдомек: подполковник сам предложил окунуться, а вот почему-то не решается.

– Ну скажите что-нибудь, Михаил Иванович, – первой нарушила молчание Таня.

– Да что сказать? Вы, Таня, человек взрослый, девушка красивая. Все естественно, вам хочется любить, чтобы была своя семья. По-житейски ведь так? Я очень дорожу тем, что вы сегодня так искренни со мной. – Смирнов замолчал, не зная, какие еще подобрать утешительные слова.

– Спасибо вам, – сказала Таня. – Но мне бывает так грустно, так одиноко...

– Нет, Таня, вы не одиноки, – ответил Михаил Иванович, – уверяю, вы найдете личное счастье, встретите хорошего человека. Все образуется.

«Да, юность живет ожиданием счастья, хотя порой это ожидание кажется нестерпимо долгим», – размышлял Смирнов. Помолчав, он как-то круто сменил тему разговора:

– К тому же, Таня, вы человек сильный. Когда намечали поручить вам особое задание, спросили мое мнение. Я был глубоко уверен, что вы не дрогнете перед опасностью.

– Не дрогну, Михаил Иванович, вы не ошиблись. Я сделаю все, что потребуется...

Так закончилась их первая «тайная» встреча, впрочем, не имевшая в дальнейшем никаких последствий.

Глава шестнадцатая

1

Воинский эшелон, с которым прибыло на полигон подразделение Федченко, остановился на небольшой станции. Вокруг голая степь, ни единого деревца, небо белесое, пышущее зноем. Люди с испокон веков не селились в этих гиблых местах, прежде сюда забредали одни кочевники, а в более поздние времена – геологи.

Но полупустынный край для ракетчиков был вполне подходящий: никому не помешаешь, и тебе полный покой от чрезмерно любопытных глаз.

Солдаты молча смотрели на выжженную солнцем ковыльную степь, вспоминали свои родные места, хорошо обработанные и ухоженные поля и сады.

– Ну и земля, – вздохнул Зайцев. – Бог создал и сам заплакал...

– У нас тоже были такие районы, но прорыли арыки, дали воду, и оазисы расцвели, – отозвался Валиев.

На соседней платформе стояли командир части и главный инженер. Оба были довольны.

– Молодцы железнодорожники, доставили нас строго по графику, минута в минуту, – говорил Василевский.

– Дисциплина военная! – в тон ему ответил Климов. – Сейчас дадим указание Федченко на разгрузку, а сами поедем встречать маршала. Смирнов с заместителем по тылу Жулевым в городке ждут подразделение.

Отдав необходимые распоряжения, Климов и Василевский сели в машину и уехали.

Здешний воздух пропитан запахами вереска и полыни. Отлогие увалы сменяются неглубокими долинами, которые снова переходят в бесконечную и ровную, как столешница, степь. В тот нестерпимо жаркий полдень, провожая взглядами нескончаемые разливы миражей, командир части и главный инженер первыми прибыли на место стартовой площадки.

– Мы правильно сделали, что уехали одни... Не следует опекать командиров подразделений, они должны сами уметь разгружаться, совершать марш по незнакомой местности.

– Вы правы, Владимир Александрович, – согласился Василевский. – Иногда смотришь, как разгружается эшелон, и диву даешься: начальства больше, чем солдат.

А лейтенант Федченко тем временем стоял на платформе. Хотелось укрыться хотя бы в тени вагона или под навесом, но нельзя терять ни минуты. И он зорко следил за ходом разгрузки. Ему нравилось, как его офицеры и солдаты сноровисто, без суеты выполняли все необходимые работы. Машины одна за другой сходили с платформ. На них быстро складывали техническое и хозяйственное имущество. Вскоре было готово все к движению. Федченко подошел к машинисту, поблагодарил его.

Машинист, человек лет пятидесяти, не спеша вытер чистой тряпкой руку, протянул ее молодому офицеру:

– Спасибо, сынок, за благодарность, службу мы понимаем! – И после машинист до тех пор смотрел вслед уходившей в степь колонне, пока ее не заволокло облаком пыли.

2

Солдаты батареи замерли по команде «смирно!». Лейтенант, подтянутый, с отличной выправкой шел навстречу маршалу. Его рапорт был краток и четок. Маршал подошел к строю и произнес:

– Здравствуйте, товарищи ракетчики!

– Здравия желаем, товарищ маршал артиллерии!

Митрофан Иванович обходил строй.

– Молодцы, – удовлетворенно говорил он сам себе, – очень хорошо...

Неделин поблагодарил Климова и Смирнова за отличную подготовку батареи к строевому смотру в условиях полигона, заключил:

– Теперь впереди практический пуск ракеты по вашему временному графику. Не подкачайте!

Маршал артиллерии подозвал к себе стоявшего в стороне лейтенанта Федченко.

– Спасибо, комбат, за службу! Прошу продолжать работу по плану. Все свободны!

Утром на горизонте появилось небольшое облако. Оно постепенно разрасталось и превратилось в темную тучу, закрывшую полнеба. Жара немного спала, но все же было еще знойно. Под ногами проволочно-жесткая растительность – люди называют ее лакомством верблюдов, однако, имей верблюд дар речи, он, очевидно, сообщил бы, что жует эту «проволоку» от большой нужды и охотнее отведал бы клевера или люцерны...

Команда «к бою» поступила внезапно.

Включены секундомеры.

Лейтенант Федченко прекрасно понимал, как важно сейчас уложиться в жесткий норматив, в отведенное инструкцией время. Быстрее, как можно быстрее! В сознании Павла сплавились два предельно ясно осознанных чувства: мужская гордость за то, что именно он, командир, инженер, коммунист, двадцати двух лет от роду, в середине двадцатого столетия открывает дверь в новую эру Советских Вооруженных Сил. Она, эта эра, начинается, по его убеждению, сегодняшним пуском стратегической ракеты. Значит, дело его чести – распахнуть эту дверь без скрипа! Сейчас, как никогда, недопустима пробуксовка ни в одном звене. Ракета – коллективное оружие. Здесь один зависит от всех, и все от одного. Все предшествующие месяцы он, командир, стремился выработать в коллективе эти качества – один за всех и все за одного!

У пирамиды с оружием, отпертой по сигналу тревоги, стоял с секундомером в руке подполковник Бондарев. Он был хмур и взволнован. Не повышая голоса, он повторял требовательно: «Быстрее! Быстрее!»

Ракетчики разбирали автоматы, противогазы и выбегали из казармы, где старшина строил батарею. Никого не надо было подхлестывать. За все время сборов никто не проронил ни слова. Только топот сапог да сопение, да еще лязг оружия раздавались в тишине.

На площадке к Федченко подошел Василевский.

– Молодцы, все хорошо! Так и действуйте. Все идет с опережением графика. У вас превосходный запас времени. Спокойно. Дальнейший порядок знаете.

Через несколько минут ракетная батарея прибыла на позицию. К железной пяте стартового стола уже подавали задним ходом длинную металлическую тележку, на которой покоилось массивное тело ракеты. Боевые расчеты сразу же захлопотали вокруг нее, как хирурги у операционного стола. Сержанты и офицеры подавали короткие команды, и солдаты-специалисты, каждый на своем посту, быстро выполняли их.

– Правее! Чуть правее! – командовал Низовцев номерам расчета, направлявшим тележку так, чтобы нижний обрез ракеты точно совпал с гнездом стартового стола, или, как говорят, вошел в зацепление, после которого можно производить стяжку.

– Есть, правее! – доложил Зайцев и вместе с товарищами уперся плечом в стальную ферму.

Тележка чуть подала тело ракеты, и тут же послышался легкий щелчок зацепления. Все облегченно вздохнули. Важная часть операции произведена с первого захода. Теперь все специалисты облепили ракету, выполняя каждый свою задачу. Работа шла споро, с воодушевлением. Павел хотел, было, умерить этот пыл, но Низовцев опередил его, коротко заметив: «Не увлекайтесь, Зайцев! Спокойнее, Карпов». И у Федченко отлегло от сердца: «Не я один, значит, так думаю». А Низовцев еще более ужесточил контроль за работой солдат у ракеты, хотя, в сущности, ничего такого особенного не прибавилось у него: он делал свое дело так, как все эти месяцы его учил Федченко. Взаимопонимание рождалось там, на «точках», в длительной и нелегкой предварительной работе. Сейчас командиру батареи оставалось только дирижировать этим большим и сложным ансамблем, следить, чтобы ненароком не прорвалась какая-нибудь фальшивая нота. И Павел стоял на своем привычном командирском месте, как дирижер за пультом с партитурой. Да, это была своя, ракетная симфония. Она звучала в душе лейтенанта Федченко великолепной музыкой, недоступной людям непосвященным.

Произвели стыковку боевой головки с телом ракеты.

«Вот и «шапка Мономаха» на голове. Теперь осталось заправить ракету топливом», – отметил про себя Павел и оглянулся – длинные камуфлированные емкости уже ждали своей очереди на исходной.

В точно рассчитанное время Федченко доложил на командный пункт о готовности к пуску.

– Ключ на старт! Всем в укрытие!

Начался обратный отсчет времени.

...Три ...Два... Один...

Секунды обратного отсчета истекли.

– Пуск! – услышал Федченко долгожданную и все равно прозвучавшую неожиданно команду.

Затаив дыхание, он вдавил пальцем до упора черную резиновую кнопку на панели пульта.

Но ракета молчала... Павел внутренне содрогнулся: «Неужели осечка?..»

И тут же успокоился, вспомнив, что для включения всех электрических цепей в ракете после нажатия кнопок требуется какое-то время. Несколько секунд. Эти секунды сейчас казались вечностью.

Вдруг раздался глухой толчок, и сразу же стал нарастать свистящий гул, от которого все обрывалось внутри. «Что ж она не летит?!» – панически спрашивал себя Павел, глядя, как беснуется под ракетой ослепительно белое пламя. В эти мгновения он начисто забыл, что ракета и не может сразу швырнуть себя в высь до поры, пока двигатель не разовьет нужную тягу.

Вот и все! Ракета медленно, будто нехотя, оторвалась от железной раскаленной опоры и стала подниматься, все ускоряя свой бег...

– Пошла, пошла!

Выскочив из бункера и запрокинув голову, Федченко с упоением слушал мощный рев двигателей. В это время в небе блеснула молния. Затем он услышал сильные удары грома, они повторились несколько раз. На стартовую позицию упали первые капли дождя – предвестники ливня.

Оказавшийся рядом сержант Низовцев закричал:

– Смотрите, товарищ лейтенант, ракета прошла рядом с молнией!

– Вижу, вижу!.. Ракета рядом с молнией! – Федченко рывком обнял сержанта Низовцева и чмокнул в щеку. Сейчас они были совсем как мальчишки.

Несмотря на усилившийся дождь, из укрытия выбегали люди. Над позицией висело громкое «ура». Подразделение ликовало. Все обнимались, целовались, летели в воздух фуражки, пилотки...

Маршал Неделин радовался вместе со всеми.

– Сегодня я доложу ЦК партии, – волнуясь, говорил он, – что первая стартовая батарея ракетной части готова выполнять боевые пуски ракет. Это я сделаю, Владимир Александрович, с чистой совестью.

Счастливый, сияющий Климов радостно кивал маршалу.

Ночью, когда на полигон опустилась приятная прохлада, Павел пошел в степь. Километрах в полутора он набрел на небольшой пруд, сохранившийся еще с весны. Он снял сапоги, забрел почти на середину и с удовольствием окунул в воду разгоряченную, голову. Он постепенно отходил душой и телом, наслаждаясь тишиной и одиночеством.

В черной поверхности пруда отражались звезды. «Как хорошо! – повторял Павел. – Видела бы ты все это, мама...»