Текст книги "Фильм, книга, футболка"

Автор книги: Мэтт Бомонт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 20 страниц)

Нам в номер прислали снизу газеты, и во всех оказались отвратительные, насквозьлживые статьи о ней, но я все равно прочла их от корки до корки. Потом заказала полный английский завтрак себе и Веронике. Я проголодалась, и съела все, а Вероника только выпила грейпфрутовый сок – лично я думаю, что это она выпендривалась. Потом я уже не знаю в какой раз проверила все вещи Ребекки.

Вероника Д: Тиш шарилась по номеру, выискивая себе занятие. Она себе места не находила, а мне это действовало на нервы.

– Тиш, – сказала я, – сколько еще раз ты собираешься перекладывать ее гардероб? С того момента, как ты последний раз лазала в шкаф, там ничего не изменилось.

– Я хочу, чтобы у нее здесь все было в порядке к тому времени, когда правосудие наконец восторжествует, и она получит свободу.

– Думаю, последнее, что будет ее в эту минуту беспокоить – это на какую полку ты положила ее трусы, на нижнюю или на верхнюю. У нее хватит проблем с работой, и не будет она такой фигней интересоваться, – и я развернула одну из газет. – Надо же, какие сволочи. Надеюсь, ты-то не думаешь, что Ребекка такая, как тут пишут?

– Так ты не будешь есть? – спросила она, глядя на мой завтрак.

– Ни в коем случае, – ответила я. – У моего желудка приемные часы с обеда.

Я почитала еще, а Тиш тем временем слопала весь мой завтрак – блин, девочка, могла бы и поскромнее быть. Потом я поднялась и сказала:

– Может, пройдемся вместе по магазинам?

– Нет уж, спасибо. Я остаюсь здесь. Я буду нужна Ребекке, когда она придет.

Не мозги, а дырка от бублика, подумала я.

– Ну ладно, думаю, когда правосудие восторжествует, ей не понадобится первым делом привести в порядок прическу. Пойду пройдусь где-нибудь рядом.

Тиш Уилки:Должна сказать, что, когда Вероника ушла, я была только рада. Она действовала мне на нервы. Она была вся такая,ну прежде всего суперстройная. Я понимаю, что Ребекке надо следить за фигурой – она звезда, от нее это требуется.Но Вероника была всего лишь парикмахершей.Разве для нее это было так важно? Вот уж не думаю. Она такзащищала Ребекку. Всего лишь парикмахерша.А кого Ребекка выбрала своим личнымассистентом, а? Вот то-то же.

Господи, только не поймите меня неправильно. Я вся– миротворческие силы, и я стою за культурное как-оно-там-называется. А как иначе? Я ведь теперь калифорнийка. Так что я не хочу, чтобы вы подумали, будто я против цветных – то есть, извините, афроамериканцев. Никоим образом.Да у меня самой буквальномиллион друзей, которые афроамериканцы. Поэтому когда я говорю, что Вероника действует мне на нервы, это абсолютно, безусловноне связано с ее «афроамериканством», которое мне ничуть не мешает, я к этому отношусь на сто десять процентовспокойно.

После ее ухода я позвонила маме и папе в Лоутон. Я еще не рассказывала им о своей новой работе. Трубку взяла мама.

– Приветик, это я, – сказала я.

– Тиш?! Да ведь у вас там уже за полночь! Что-то случилось?

– А я вовсе не там, мам. Я прямо тут,в «Дорчестере».

– Ты не сказала нам, что возвращаешься. А почему ты не приехала домой, к нам?

– Это у меня новая работа – такая классная!

– Так ты работаешь в «Дорчестере»? Отлично… Тиш работает в «Дорчестере», Морис, – крикнула она отцу.

– Да нет же, мам, – объяснила я, – я работаю у звезды. Я ее личныйассистент. Я делаю для нее абсолютно все, и мы с ней очень подружились, и все такое. В общем, все замечательно.

– А кто она?

Я решила пока не называть ее. Папа читает «Экспресс», а они написали о ней кучу грязи. Я решила – пусть это потом будет для них сюрпризом. Я знала, что когда они с ней познакомятся, они без памятивлюбятся в нее.

– Она мегазнаменитость, мам, – сказала я. – Снимается на ТВ. У нас на следующей неделе съемки в Хаунслоу. Приходи на съемку, и я тебя ей представлю. Ты от нее будешь в восхищении,а она до смертихочет с тобой познакомиться.

Еще я сказала ей, что организую машину, которая довезет их до студии, и попрощалась. На самом деле я их во многомподдразнивала. Они так,волновались, когда я уехала в Лос-Анджелес. Я знала, что известие о том, что я определенно достигла положения отличного голливудского ассистента, их очень взволнует.

У меня даже настроение поднялось; я повернулась к телику и стала переключать каналы. Вот и она – в «Скай Ньюс». Ребекка! В окружении камер, на ступенях полицейского участка. Грант отталкивал с ее пути фотографов, помогая ей пробраться к машине. Ребекка, бедняжка, подумала я. По ее лицу видно было, что она всю ночь не сомкнула глаз. Да и как могло быть иначе, если вокруг были сплошь грязные наркоманы, бьющиеся в ломке?

Я выключила телик. Я точнознала, что ей нужно, и пошла наполнять для нее замечательную глубокую ванну. В «Дорчестере» были очаровательные корзиночки, заполненные прелестнейшимиобразчиками мыла и масла для принятия ванн.

ЧЕТЫРЕ:
веселуха, «бмв», «электролюкс»

Кэрри Фуллер, соломенная вдова по вине рекламы:Дети уже надели куртки. Я собрала в корзинку для продуктов чуть ли не половину ассортимента универсама «Уэйтроуз». Нас ждал Хайгейтский лес. Первая солнечная суббота в этом мае, и наверняка первый день в году, когда Фуллеры были похожи на семью счастливую, к тому же полную – оба генетических родителя в наличии. Мы были на полпути к дверям, когда зазвонил телефон.

– Автоответчик включен, – сказала я.

– Я лучше возьму, – отозвался Грег и умчался в дом прежде, чем я успела возразить.

Я ждала у машины вместе с Райаном и Хоуп всего пару минут. Он вышел из дома с тем самым выражением лица. И тем самым взглядом, который говорил: «Работа, что ж я поделаю…»

Грег Фуллер:Что я мог поделать? Это звонила Тодди. Она сказала, что Ребекка согласилась дать нам полчаса – и не больше! – на примерку костюмов. Через сорок пять минут нас ждали в «Дорчестере». Ну что я мог сказать? «Извинись за меня, Тодди, но я не смогу. Передай им, что я в Хайгейтском лесу строю из себя Фрисби, пытаюсь сохранить свою семью»? Нет, решил я, Кэрри придется подождать, потому что Ребекка Ричардс, очевидно, ждать не будет.

Кэрри Фуллер:«Но ведь сейчас утро субботы, – жалко пыталась настаивать я – даже после того, как он рассказал мне о звонке Кевина Френча. – И вообще, с какой стати режиссер звонит тебе? Я думала, у тебя хватает продюсеров».

– Как ты правильно сказала, сегодня суббота. Во время выходных служебные инструкции не действуют.

– Нормальные люди по выходным отдыхают, Грег.

– Прости, но я расстроен не меньше тебя. Эта примерка костюмов должна была состояться еще вчера.

– А долго ты там будешь? Может, нам подождать?

– Не стоит. Мы будем два-три часа заняты нашей драгоценной звездой, а потом Кевин хотел вместе со мной проверить раскадровку. Я вряд ли сумею вернуться раньше шести, а то и семи. Почему бы мне не позвонить тебе?

– И почему же ты не звонишь?

Он попрощался с детьми, которые на вид были огорчены даже более, чем я огорчилась в душе, потом со мной. Когда он влез в машину и отъехал, младенец больно пнул меня в желудок. Он говорил мне: «Борись, женщина! Не позволяй ему и дальше относиться к нам так!»

– Прости, малыш, – ответила я. – Из-за этой проклятой беременности я слишком расклеилась, чтобы бороться.

Я сходила с ума. Я слышала, что многие во время беременности чувствуют связь с еще не рожденным ребенком, но у меня-то с моим разговоры цвели пышным цветом. Я почти не видела мужа в последнее время, и может, поэтому мне просто нужно было разговаривать хоть с кем-то. Мы обсуждали все: телевидение, новую цветовую гамму гостиной – а однажды у нас вышел жаркий спор о политике государства в отношении уголовного законодательства (Нерожденный оказался сторонником жесткой «шоковой терапии»).

Когда мы возвращались в дом, Хоуп тоненьким голоском спросила:

– А почему папа уехал? – Ей тогда было всего шесть, и вряд ли она в полной мере осознавала все ужасы рекламного бизнеса.

– Такая у него работа, солнышко, ничего не поделаешь.

– А почему?

– Потому что он обязан проследить, как самая прекрасная женщина в мире влезает в платье из каучука.

– А разве он не хочет лучше пойти с нами в лес?

– Конечно, хочет, – ответила я таким тоном, будто на самом деле так считала. – Да и кто бы не захотел?

Тодди Глак:Мы с Кевином стаптывали каблуки в холле «Дорчестера» в обществе костюмерши. Бог знает, где носило Грега. За последние два дня он уже второй раз заставлял Кевина ждать – и все из-за его драгоценной жены и детей.

– А что, без него начинать нельзя?! – кипятился Кевин, глядя на свои часы. – Я из-за этого мудака обед отменил!

– Ну Кевин, ну давай дадим ему еще пару минут, – упрашивала я.

– Пять минут, и все. После этого я отправляюсь на самолет до Лос-Анджелеса. Сколько можно тут груши околачивать?!

Грег заявился через двадцать минут.

– Прошу прощения, попал в аварию на углу Гайд-парка, – сообщил он. – Какой-то черный козел на «бумере» влетел мне в задницу. Пидор гнойный, даже своих данных не оставил. Кинул мне двадцать баксов и свинтил.

– Господи, Гper, ты сам-то в порядке? – спросила я. – Надеюсь, он не полез на тебя с ножом? А то о таких случаях столько говорят. – Я и вправду была сильно встревожена: если бы с ним случилось несчастье, у меня не осталось бы ничего.

– Скучновато вышло, Тодди, – ответил он. – Ни ножа, ни даже «узи» на худой конец. Со мной все в полном порядке. Только неудобно, что я заставил вас ждать.

– Ничего, дружище, – отозвался Кевин. – Из-за Ричардс нам пришлось прождать целые сутки. Теперь ее очередь топтаться на месте. И не дай бог ей хоть на что-нибудь пожаловаться – эта сучка стоила мне целого обеда.

– Да? А с кем? – заинтересовался Грег.

– Да ничего особенного, всего лишь с Сидом Поллаком. Он прилетел на несколько дней в Европу, посмотреть места для натурных съемок.

Он мог отказаться от обеда с самимСиднеем Поллаком! Да, действительно – прибыл Кевин Френч.

Кэрри Фуллер:Ко всему прочему, Грег забрал машину – вторая осталась в гараже, – так что мы с Райаном и Хоуп устроили пикник в саду. Дети быстро оправились. Они привыкли к неожиданным разочарованиям. Я смотрела, как они играют на солнышке, и вспоминала, какой прекрасной моя семейная жизнь казалась мне до последних шести месяцев.

Блин, да что за чушь?! Не была она прекрасной. Для начала: с тех пор, как четыре года назад Грег организовал «Фуллер Шайдт», он стал редко бывать дома. И всякий раз, когда я жаловалась ему на это, отвечал, что делает все это только для нас.

– Кого это «нас»? – уточняла я.

Мужчины создают бизнес-империи не для «нас», своих семей. Они делают это по тем же причинам, по которым мальчишки устраивают в туалетах состязание – кто пустит струю выше (я работала учительницей в школе, и точно знаю, что это так). Порой я представляла себе, как Грег и Макс в туалете для начальства соревнуются, у кого мощнее фонтан.

Его вечные неявки домой были не единственным поводом для нытья, но даже все они, вместе взятые, не представляли собой серьезной угрозы. Ну и в конце концов, думала я, назовите мне хоть одну семейную пару, у которой все в полном порядке. Так что прекрасной наша жизнь, может, и не была, но все складывалось очень даже ничего.

Все изменилось вдень, когда я забеременела. Это был тот самый день, когда я узнала о гримерше.

Тайрон Эдвардс:Два дня как вернулся с Ямайки, а мою жизнь уже можно в унитаз спускать. Знал же я, блин, что тот круиз через таможню сложился больно хорошо, чтобы не выйти боком. В субботу утром сижу у себя в норе и слышу – Ивонна истошно орет. Вот бля, думаю, прикинь, прокололся где-то, придется теперь свой запас наркоты подровнять. Мчусь в большую комнату, но Ивонна – баба самостоятельная, тут же налетает на меня, начинает пинаться, драть мне волосы, царапаться. Она в маникюрном салоне работает, так что когти у нее – будь здоров. Ну охлаждаю ее маленько и спрашиваю, в чем дело. И показывает она мне полароидные снимки. Блин. Отыскала мои пляжные фотки. Которые с той белой сучкой. Тайрон, дружище, думаю я, лучше бы тебя в Хитроу взяли, хоть яйца целы бы остались.

Кэрри Фуллер:За эти годы я столько раз видела, как у подруг семьи разваливались из-за походов на сторону. Я всегда им сочувствовала, но в глубине души ощущала самодовольство – у нас-то с Грегом таких проблем нет.

Ублюдок. Как он смел вызывать у меня это чувство? Ненавижу самодовольство.

Узнав, я не стала устраивать сцен, но только потому, что была предоставлена сама себе, то есть в связи с нехваткой аудитории. Райан в тот день отправлялся на экскурсию с классом, и ему нужны были деньги. Мой кошелек был пуст, вот я и заглянула в комод Грега, в ящик, где обычно лежали деньги. Я нашла бумажку в десять фунтов для Райана, и еще квитанцию. У него вечно квитанции валялись пачками, пока он не удосуживался передать их Нэнси для учета расходов. Я никогда не обращала на них внимания. До сих пор не знаю, почему я развернула эту. Счет за номер в отеле «Шарлотт-стрит». Вот этого я понять не могла. Грег никогда не оставался ночевать в городе, как бы поздно ни заканчивал работу. Мы жили на Примроуз-Хилл, и на ночь он всегда приезжал домой. Не то чтобы я сразу что-то заподозрила (он вполне мог получить счет за приезжего клиента), скорее, мне стало любопытно.

Я проверила дату – прошлый четверг. Полезла в свой ежедневник (ну прямо Фуллер из Скотланд-Ярда). Четверг: Райан к дантисту; Хоуп после школы на спектакль; лучшая подруга Клара будет к восьми. Она составила мне компанию, потому что Грег всю ночь проторчал в Уэльсе – двухдневные съемки машин растянулись на три дня. Он позвонил мне в четверг днем и рассказал о выходе из графика. Сообщил, что будет дома в пятницу, приедет поздно.

Любопытство обернулось подозрением. С чего бы ему оказываться в отеле в Вест-Энде, когда он сказал, что находится в двухстах милях отсюда? Мозги у Грега работали превосходно, но телепортироваться он пока еще не умел.

Тайрон Эдвардс:Ну ты, бля, дебил, думаю я себе, чё ж ты эти чертовы снимки не выкинул? Уж мог бы допереть, что не фиг хранить их только потому, что сучка была что надо. Ну все, жопа тебе, Тайрон, есть у тебя последнее желание?

Кэрри Фуллер:Я не собиралась дожидаться, когда Грег заявится ночевать, чтобы выяснить отношения лицом к лицу. Я ему позвонила. Как обычно, на звонок ответила Нэнси; и как обычно, Грег был на совещании.

Но я-то сейчас чувствовала себя «окружным следователем Фуллер из Ярда», поэтому спросила ее:

– Кстати, насчет черной кожаной куртки Грега. Он не говорил, может, в прошлый четверг он в Уэльсе ее забыл? Никак не могу отыскать ее, нигде нет.

– Он приехал в офис в четверг вечером. Может, это было в среду?

А ведь до этого момента я была готова полностью поверить в сочинение на тему «счет, который был получен за клиента».

Тайрон Эдвардс:Ивонна опять психует, со всей дури шарашит меня по башке, а я ей:

– Дорогая, это совсем не то, что ты подумала, честно тебе говорю, – а она орет:

– А если это не то, что я подумала, что ж ты все время эту поганую белую блядь лапаешь?!

Я ей объясняю:

– Ну да, это и было-то только один раз, золотко, честно тебе говорю, ну по верхам, может, и прошелся разок-другой, но это не значило ничего такого, мамой клянусь, совсем ничего.

Кэрри Фуллер:В тот день я забрала из школы Хоуп и Райана и отвезла их прямиком к своей маме. Я велела Грегу быть дома рано, чего никогда, ни разу не делала. Интересно, думала я, Нэнси поняла свой промах? Если да, наверняка она предупредила его. Я так и видела, как он рулит домой, на ходу стряпая объяснение. Но про главную улику он ничего не знал. Поначалу пытался все отрицать, но в конце концов раскололся.

Ее звали Мью ( Мью!).Она была гримершей в съемочной группе. Раньше он не был с ней знаком. Они переспали на вторую ночь. В четверг его задушила жаба, и он поехал с ней в «Шарлотт-стрит» за добавкой.

Моя жизнь была разрушена. Совершенно разрушена, все в жопе. Я почувствовала, что совсем его не знаю. Я заново оценила все, что он когда-либо мне говорил, и поняла, что в дальнейшем мне придется делать немалые усилия, что поверить ему хоть в чем-нибудь.

Я наорала на него, запустила кружкой в стену. Потом расплакалась. Потом он. Уверял, что она ничего для него не значит; что этого никогда прежде не случалось и никогда не случится опять; он любит меня, и только меня; я должнаему поверить.

Когда я успокоилась, он сказал, что просто так вышло. Чушь, ответила я. Ничего не выходит так просто. Райан не просто упал. Он слонялся где не надо, вот и споткнулся. Хоуп не просто заболела. Она слопала дюжину пирожных «мини-маллоуз», после чего ее стошнило. Так же и Грег с Мью ( Мью!)не просто так оказались в постели, это не случайное столкновение частиц.

– Кэрри, – продолжал он умолять, – это величайшая ошибка в моей жизни. Это никогда больше не повторится. Ты должна поверить мне.

Я очень хотела.

Тайрон Эдвардс:Драться она перестала, но вопить продолжает, и я, мыслящий и любящий человек, запускаю извечный тайронский шарм. Это всегда работало, должно и теперь помочь делу. Вот я и говорю ей:

– Ивонна, детка, ты же знаешь, для меня есть только ты. Я все для тебя сделаю, ты должна мне верить, – и она немного успокаивается. Отлично, Тайрон, это уже успех. Потом я обнимаю ее, тут она совсем тает, похоже, пришло время для сексуальных лечебных процедур.

Кэрри Фуллер:До сих пор не могу поверить, что тем вечером мы занимались сексом. Тут же, на кухне, где скандалили.

В школе я преподавала математику и основы точных наук, но мне не нужно опираться на этот свой опыт, чтобы суметь подсчитать, когда именно я залетела.

Да и Грег после этого старался. Он приезжал домой пораньше. И даже были выходные, которые длились все два дня. Я старалась доверять ему и следить за собой, выискивая все, на что могла повлиять, дабы избежать повторов. Но постепенно все увяло. Макс и Грег начали переговоры с итальянцами, и работа снова взяла верх над мщением.

К тому времени, как начали подготовку к съемкам для «Блэкстока», ничего не было улажено. Верно, мне больше не попадались доказательства ходок налево, хотя не было ни одного кармана, ящика или письма по е-мэйлу, которые я бы не проверила. Но от Мьюмы так и не ушли.

Тайрон Эдвардс:А когда мы кончили, Ивонна и говорит:

– Тайрон, это все из-за твоих нынешних делишек. Тебе надо заняться своей жизнью. И чтоб, блин, никаких больше разъездов.

– Клянусь, больше не будет, – и прикинь, она наводит на меня свой жуткий ноготь, а намеки я понимаю.

– И тебе надо устроиться на нормальную работу. Хватит мотаться на эту Ямайку. До сих пор тебе везло, но всякая пруха рано или поздно кончается. Когда-нибудь ты вляпаешься по-крупному, а я не буду сидеть да тосковать, дожидаясь, пока ты выйдешь из Брикстона.

– Знаю, родная, я обязательно найду работу. Не волнуйся.

– Я имею в виду, прямо сейчас,Тайрон. Не когда-нибудь потом, а то этого никогда не случится. И чтоб на этой работе не было ни одной бабы, слышишь меня?

– Отлично, родная.

– Ни белых баб, ни черных, вообще никаких. Я хочу, чтоб ты нашел такую работу, чтобы я всегда знала, где ты, и могла позвонить тебе в любой момент, и при этом трубку не брала какая-нибудь шлюха со своим «Тайрон сейчас очень занят, милочка».

– Круто, – говорю я.

Вот и думаю я себе – раз я собираюсь устраиваться на работу, мне нужен новый костюм. А чтоб купить новый костюм, надо где-то бабок надыбать. Ведь этот… не, ни к чему вам знать, как его зовут – так вот он все еще не заплатил мне; за кило, который я привез на той неделе, зато помню, Эшли из «Шефердс Буш» должен мне три сотни за сделку, которой уже несколько недель. И вот отправляюсь я в Кэмбервелл, к своему брату, Седрику, и одалживаю его тачку: «БМВ-635», 88-го года, двигатель с инжектором, черный антрацит, салон – кожа, тонированные стекла, колеса «альпина», кондиционер с освежителем.Еду на запад – я совсем другой человек. Да, думаю, Ивонна будет гордиться тобой, новый Тайрон!

И тут я въезжаю какому-то расфуфыренному кретину в задний номерной знак новенького ХК8 на углу Гайд-парка.

Грег Фуллер:Ее похожая на корягу агент сообщила Тодди, что нам могут уделить полчаса, и ни секундой больше. Женщина уровня Ребекки Ричардс не назначает встречи сама. Представляю себе – она, наверное, и в сортир не ходит без предварительной консультации с юристом и без последующей перемены платья и макияжа.

Если уж у нее был настолько плотный график, чего ж мы торчали в ее номере уже около часа? Что-то было не так. Из спальни доносились голоса – она разговаривала с агентом. Иногда они повышали тон, и мы замирали, пытаясь что-нибудь разобрать – ничего хорошего.

Эта коряга-агент при нашем прибытии высунула голову за дверь, одарила нас фальшивой улыбочкой, представилась как Фредди и сообщила, что ее владычица будет через две минуты. Это было за сорок минут до ее появления. Кевин метался по комнате в бешенстве, заостренном дозой. В бизнесе, вокруг которого всегда вертятся наркотики, и по рецептам, и так, Кевин долгое время являлся образцом для подражания. Один ассистент режиссера назвал это так: «У этого козла, наверное, и на жопе татуировка „Осторожно, героин!“».

– Что-то он выглядит плоховато, – шепнула мне Тодди. – Как ты думаешь, может, мне вывести его воздухом подышать?

– Оставь его в покое, – посоветовал я. – Если он накрутит себя до того, что взорвется – на одну примадонну станет меньше, значит, и забот поубавится.

– Как ты можешь, Грег, он же твой друг, – прошипела она. И сменила тему: – А сможем мыс тобой сегодня достойно провести время, когда все это закончится? Нам есть что обсудить. Должным образом.Можно поехать ко мне – посидим на веранде, расслабимся, «Пино Грижьо», потом, может, немножко прелюбодейства…

– Отличная мысль, милая, если только мы вообще сегодня отсюда выберемся.

Господи, думал я, как же я устал от всего, что надо обсуждать с разными людьми. Должным образом.

Макс хотел должным образом разобраться с «Миром диванов». В пятницу днем он раскроет блеф Лолы насчет Марракеша. Он вытянет это из Мэнди, возможно, с помощью пыток. Настроение у него будет дерьмовей некуда. Я пообещал Лоле, что подпишу ей чек на оплату внеурочных часов за четыре полных выходных, если субботу она потратит на то, чтобы отыскать Зассанца и Засранца.

Итальянцы должны были приехать на фазенду Макса в воскресенье, и я должен был явиться туда же, чтобы должным образом обсудить наше участие в дальнейшем бизнесе после того, как сделка будет заключена. Кэрри об этом обеде я пока еще не говорил.

Мой клиент из «Блэкстока», Боб Булл, хотел «откровенно, карты на стол, никаких камней за пазухой» потрепаться о том, «как потенциальные потребители воспримут широчайшее освещение ареста Ребекки Ричардс средствами массовой информации». В приблизительном переводе это означало «Выручай, я обосрался». У него был новый генеральный директор – Роджер Кнопф – он только что прилетел из Акрона, и ему не нравилась реклама, которую мы снимали. Более того, он почти наверняка был членом Церкви Алабамы «Всех грешников ждут вечные муки в адовом огне», и вряд ли одобрил бы разразившийся вокруг Ребекки скандал. Боб не зря перепугался. То, что дела могут обернуться именно так, я объяснил ему аж за два месяца до того, как он прибрал у себя на столе и заново переписал свое резюме.

Кэрри не особенно рвалась что-либо обсуждать, но она очень хотела, чтобы вернулась наша прежняя жизнь. А я поставил ее «в режим ожидания», потому что был выше головы завален делами. И еще потому (если уж честно), что старался отложить подальше нелегкий труд, которого требовало налаживание наших отношений.

Так, еще Тодди, которая хотела точно назначить день, в который я скажу Кэрри, что ухожу от нее – и, к слову, она подробно расписала мне просто чудесную квартирку, которую разыскала неподалеку от Слоан-стрит: всего лишь около миллиона, ну разве можно найти что-ни-будь удачнее?

До сих пор не пойму, почему я так запустил отношения с Тодди? Лола, моя совесть, считала ее ограниченной, цепкой и заклятым врагом добра и истины во всех отношениях и проявлениях. Такой Тодди представала перед большинством людей – именно такую цену она платила за свои безмерные амбиции. Она была хорошим продюсером, но вместо того, чтобы использовать свои способности и пробиваться наверх естественными дорогами, она врубала ракетные двигатели на полную и наскоро прикапывала всех, кого угораздило оказаться в зоне взрыва. За три месяца до съемок для «Блэкстока» руководитель ТВ-подразделения ушел. Еще до того, как мы с Максом успели набросать список требований к его преемнику, Тодди уже заявила о себе. Она просто потрясающе продавала себя. Макс до этого замечал только ее ноги – и теперь был в шоке. Я, в общем, тоже, но принимать решение не хотел – я-то видел не только ноги, поэтому не считал свое мнение объективным. Право звонка ей я предоставил Максу.

Я надеялся, что теперь, когда она достигла вершины, она ослабит хватку на моей глотке. Должно быть, так же считали соратники Сталина: «Ну вот его мечта и свершилась – и теперь, когда Политбюро ходит перед ним по струнке и выполняет любой его приказ, товарищ Иосиф наконец откроется нам с хорошей стороны». Они совершили самоубийственную ошибку – и я тоже. После того, как она размазала кого-то из своих ассистентов по стенке так, что довела человека до состояния рыдающей амебы, я посоветовал ей обходиться с людьми помягче.

– Ты что, не понимаешь, что ли? – заявила она. – Мне всего лишь двадцать девять. Мне приходится доказывать,что я могу выполнять эту работу. А они должны уважать меня.

– Тодди, да ты всех уже затерроризировала.

– Видишь ли, Грег, это пока работает.

Лично я думаю так: то, что Лола и остальные считали злобностью ради злобы, на самом деле было искренним желанием Тодди оказаться самой лучшей. Она вкладывала максимум усилий во все, что делала.

Во все.

Например, в офисе частенько говорили, что все до последней пылинки лучше всего высасывают пылесосы «Электролюкс». Но потом появилась Тодди.

Тодди Глак:Тупо сидеть и ждать было совершенно невыносимо. Грег торчал на диване в нескольких дюймах от меня – так близко и все же так далеко. Кто угодно мог заметить, как между нами искрило, будто от электричества. Все, что в эти минуты хотел каждый из нас – оказаться где-нибудь в укромном месте и сорвать друг с друга одежду (хотя мою не стоило так уж буквально срывать– на мне был великолепный костюм-двойка от Прада).

Грег Фуллер:Кевин бросал взгляд на свои часы каждые полминуты, если не чаще. Он был готов взорваться. Вдруг он вскочил и объявил:

– Эта сука может катиться на хрен. Через три часа рейс на Лос-Анджелес. Я улетаю.

Именно в этот миг распахнулась дверь спальни, и появилась Ребекка. Это был выход из тех, на которых можно построить всю карьеру. Уж кто-кто, а Тодди никогда не отзывалась хорошо ни об одной женщине, но тут даже у нее дыхание перехватило.

Тодди Глак:Лично я не понимаю, из-за чего вся эта шумиха. Костюм от Донны Каран, в котором она явилась, смотрелся гораздо лучше на Виктории X., когда та пришла в нем на мой день рождения в «Мет».

Грег Фуллер:На меня и Тодди Ребекка не обратила внимания. Она знала, где истинная власть, и взяла курс на нее, как самонаводящаяся ракета.

– Кевин, мне до смерти хотелось познакомиться с вами, – пошла она гнать. – Поверить не могу, что буду сниматься у вас. Я обожаюваши работы.

(Его «работы» включали в себя пачку рекламных роликов и один дешевый боевик с элементами триллера, вряд ли способный хоть сколько-нибудь конкурировать с работами Скорцезе, но не будем на этом заостряться.)

– Ребекка, крошка, Бобби Земекис сказал мне, он поверить не может, что мне удалось заполучить тебя на главную роль.

(Что на самом деле совсем не совпадало с его же мнением, высказанным чуть раньше: «не такая уж она актриса – по уровню это скорее Джессика Рэббит, чем Джессика Ланж», но не будем заостряться и на этом.)

Обмен воздушными поцелуями – и Кевин повернулся, чтобы представить нас. Надо же, вспомнил о том, что и мы здесь. Как мило с его стороны.

Вероника Д:Ребекка – это было что-то, на самом деле. Мы с Тиш ждали в соседней комнате, пока она разговаривала с Фредди – они разбирались с кучей неприятностей, связанных со съемками «Жизни». Мне было слышно через стенку, ничего приятного в их разговоре не было. Ребекка рассказала мне об этом раскладе в пятницу вечером – неопределенность с тем, есть у нее работа или уже нет, просто убивала ее. Еще она рассказала, что в тюрьме один из копов вскользь обронил – досмотр был не просто так, таможне дали наводку. Петля на ее шее затягивалась все туже.

В субботу утром, когда приперлись эти типы со своей примеркой костюмов, она чувствовала себя не лучше. Но потом сумела отстраниться от проблем и занялась делом. Так было каждый раз. У нее могла быть истерика на всю округу, она могла бушевать в ярости или накачаться до бровей, но наступал миг «звездного выхода», и в ней словно переключатель щелкал: раз – и заглушка на всю лишнюю акустику.

Они раскланялись и расшаркались, словно она была леди Ди. Мне было слышно, как один из них, по имени Грег, сообщил: «Мне очень нравится „Вся жизнь впереди“ – в нем отлично показаны надежды юных, а выопределяете успех самого сериала». Решительно не представляю себе, чтобы мужчина вроде него, явно этак за сорок, настраивал свой видак на запись мыльной оперы для студентов, но не будем в это углубляться.

Мы вернулись в спальню, с нами пришла костюмерша, и я сделала Ребекке укладку, пока она натягивала платье. Пришлось ее в это одеяние всовывать и впихивать, но дело того стоило. Жарко? Зато в таком наряде она могла бы и Папу Иоанна Павла выманить за стены Ватикана.

Грег Фуллер:Когда она вернулась в каучуковом платье, я в очередной раз вспомнил, зачем пошел в рекламный бизнес. Назовите мне любое другое дело, в котором можно написать список заветных желаний и сделать их былью. Хочется немного солнца? Пишете сценарий ролика, который начинается так: «Вид на окаймленный пальмами пляж». Мучаетесь неисполнимым желанием сообщить (вставьте имя своей излюбленной фантазии для онанизма, мужчины или женщины), как много он или она значат для вас? Пишете, к примеру, такое: «Мэри Хелвин тонкой струйкой льет масло себе на обнаженный живот». Вот это последнее я проделал, когда она была в самом расцвете. Мы с кем-то поспорили, что я не смогу заполучить супермодель в какую-то там рекламу масла. Дело закончилось тем, что мне достались сто фунтов и заветные воспоминания о политой кукурузным маслом Хелвин.

И вот сейчас я сидел в номере одного из лучших в мире отелей, рассматривая Ребекку Ричардс в поскрипывающем платье из словно напыленного на кожу латекса. В голове всплыли слова «счастье», «свинтус» и «блин», и я в мыслях одобрительно похлопал себя по спине за то, что оказался умным мальчиком, которому в голову пришла такая классная идея.