Текст книги "Александр Македонский. Трилогия (ЛП)"
Автор книги: Мэри Рено
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 84 страниц)
Он огляделся. Ни единой царапины на нём не было, каждый раз успевал ударить первым. Гефестион заговорил с ним; он ответил улыбаясь… Он был светел и спокоен. Только что он познал таинство: убивая свой страх, становишься свободен, как боги!..
Рядом раздались громкие голоса, привыкшие повелевать, – толпа расступилась, пропуская тех, кому привыкла подчиняться. Это аргивский генерал и помощник Пармения орали каждый на своих солдат. Прежние участники тотчас превратились в зрителей, и в центре никого не осталось, кроме мёртвых и раненых. Всех, кто был рядом с царём, арестовали и увели; мёртвого коня оттащили в сторону… Мятеж выдохся. Когда снова поднялся шум – это уже были крики тех, кто стоял поодаль и не видел что произошло: кто-то спрашивал, а кто-то объяснял.
– Александр!.. Где наш малый?.. Неужто эти сукины сыны его убили?!
– Царь! Они царя убили, – отозвался чей-то низкий бас. И снова раздался высокий, тонкий голос, словно в ответ ему: – Александр!..
А он стоял островком спокойствия в этом море шума, глядя мимо, в слепящее синее небо.
Потом возле его колен послышались другие голоса:
– Государь! Государь, как ты?
Они говорят «государь»?.. Он замигал, словно выкарабкиваясь из сна, и опустился на колени рядом с остальными. Тронул неподвижное тело:
– Отец!
Что царь дышит, он ощутил сразу же.
Голова у Филиппа была в крови. Меч вытащен до половины. Наверно, схватился за него – и как раз тут его ударили, скорее всего рукояткой: у кого-то духу не хватило пустить в ход клинок. Глаза были закрыты, а когда его начали поднимать – тело безжизненно обвисло. Александр, вспомнив один из уроков Аристотеля, приподнял веко здорового глаза… Глаз тотчас закрылся, рывком.
– Дайте щит! – распорядился он. – Накатывайте, осторожно. Я голову придержу.
Аргивян уже увели; теперь вокруг были только македонцы, и все спрашивали, жив ли царь.
– Он контужен, – сказал Александр. – Других ран не видно, скоро ему станет получше. Ноский! Пусть глашатай это объявит… Сиппант! Прикажешь баллистам дать несколько залпов. Глянь-ка, как они там на стене развеселились, надо из них это веселье выбить… Леоннат! Я буду с отцом, пока он не придёт в себя. Всё докладывать мне.
Царя уложили на кровать. Александр уместил на подушку его голову, стал вытягивать запачканную кровью руку, – Филипп застонал и открыл глаза.
Старшие офицеры, – те, кто считал себя в праве толпиться возле царя, – заверили его, что всё в порядке, люди под контролем. Александр, стоявший у изголовья, приказал одному из телохранителей принести воды и губку.
– Это твой сын, царь, – сказал кто-то. – Сын тебя спас.
Филипп повернул голову. Слабо сказал:
– Вот как? Молодец, малыш.
– Отец, ты видел, кто из них ударил тебя?
– Нет. – Голос Филиппа стал потвёрже. – Он напал сзади.
– Надеюсь, я его убил. Одного кого-то убил там.
Он неотрывно смотрел отцу в лицо. Филипп слабо прикрыл глаза и вздохнул.
– Молодец, малыш. А я ничего не помню. Ничего. Пока не очнулся здесь.
Подошёл телохранитель с тазом воды, подал Александру… Александр взял губку, старательно отмыл свою руку от крови и отвернулся. Тот замешкался в растерянности, потом обошёл кровать и той же губкой стал оттирать голову царю. Он думал поначалу, что вода принцу нужна как раз для этого.
К вечеру Филипп был ещё слаб – голова кружилась, если двигаться пытался, – но распоряжаться уже мог. Аргивян отправили под Кипселу, на смену тамошним войскам.
Александра, где бы он ни появился, встречали восторженно. Все старались прикоснуться к нему: кто «на счастье», кто чтобы его доблесть на них перешла, а кто просто ради удовольствия. Осаждённые, понадеявшись на дневную заваруху, в сумерках устроили вылазку и попытались захватить осадную башню; Александр повёл отряд и отбил их… Врач сказал, что царь поправляется; возле него постоянно дежурил один из телохранителей… До постели Александр добрался заполночь, Хоть столовался он вместе с отцом, но жил теперь отдельно: он уже был генералом.
У двери послышался знакомый шорох – он откинул одеяло и подвинулся. Когда назначалось это свидание, Гефестион уже знал, что Александр хочет просто поговорить. В этом он ещё ни разу не ошибся.
Потихоньку, шепча в подушку, они обговорили сегодняшний бой… Потом замолчали оба. В тишине слышны были шумы лагеря, и доносился издали – со стен Перинфа – звон колокольчика, что передавала друг другу ночная стража. Так слышно, что часовые не спят, и можно не обходить посты.
– Ты о чём? – спросил Гефестион.
Александр поднял голову. Даже в едва заметном свете от окна видно было, как горят глаза у него.
– Он говорит, что ничего не помнит. Но когда мы его поднимали, он уже в сознании был.
– А может он и правда забыл? – предположил Гефестион, которому уже попало однажды фракийским камнем со стены.
– Нет. Он притворялся мёртвым.
– На самом деле?.. Ну что ж, всё равно винить его не стоит. Тут даже сидеть не можешь, перед глазами всё крутится, знаешь?.. Он, наверно, надеялся, что они испугаются чего натворили – и разбегутся…
– Я открыл ему глаз – и знаю, что он меня видел. Но никак этого не показал; хотя уже знал, что всё кончено.
– А может он снова отрубился?
– Я всё время смотрел за ним, он был в сознании. Но признаваться в этом не хочет.
– Ну что ж, ведь он царь… – Гефестион испытывал тайную симпатию к Филиппу: тот всегда обращался с ним очень тактично, и у них был общий враг. Теперь он защищал царя: – Ведь люди могли бы понять неправильно. Ты же знаешь, как всё всегда переиначивают, верно?..
– Но мне-то он мог сказать! – Темнота была почти полная, но видно было, что Александр неотрывно смотрит ему в глаза. – Он никогда не признается, что лежал там – и знал, что обязан мне жизнью… Тогда не хотел этого признать, а теперь не хочет помнить.
Кто знает? – подумал Гефестион. И кто когда узнает? Но он – он знает, и этого теперь уже не изменить, никогда. Гефестион тронул обнажённое плечо, похожее в густых сумерках на потемневшую бронзу.
– Ну а о гордости его ты подумал? Ты же должен понимать, что это такое.
– Конечно, понимаю. Но я бы на его месте сказал.
– А чего ради? – Рука его соскользнула с бронзового плеча в спутанные волосы; Александр прижался головой к ладони, словно сильный зверь, которому нравится что его гладят. Гефестион вспомнил его ребячливость в самом начале; иногда кажется, что это было только вчера, иногда – полжизни назад тому… – Зачем? Ведь вы и так оба знаете. И ты знаешь, и он… И этого ничто уже не изменит…
Он ощутил, как Александр медленно, глубоко вздохнул.
– Да, не изменит. Ты прав, ты всегда всё понимаешь. Он дал мне жизнь, во всяком случае так он говорит… Так оно или нет – но долг ему я вернул.
– Конечно, теперь вы квиты.
Александр остановившимся взглядом смотрел вверх, в черноту под стропилами.
– Никто на может поквитаться с богами; можно только стараться узнать, что они дали тебе… Но славно, когда нет долгов перед людьми.
Завтра он принесёт жертвы Гераклу. А пока – так хочется осчастливить кого-нибудь, сразу, немедленно!.. Хорошо, что далеко искать не надо.
– Я ж его предупреждал, чтобы не откладывал надолго трибаллов!
Александр сидел с Антипатром у громадного стола в кабинете царя Архелая и читал донесение, полное скверных новостей.
– А эта его рана опасна? – спросил Антипатр. – Что думают?
– Видишь, он даже подписаться не смог. Только его печать, а подпись Пармения. Я даже сомневаюсь, что он додиктовал до конца; последняя часть звучит так, будто Пармений говорил.
– Твой отец – он живучий, быстро поправится. У вас вся порода такая.
– А что там его прорицатели делают?.. С тех пор как я от него уехал – беда за бедой. Быть может, нам в Дельфах или в Додоне посоветоваться стоит, а? На случай, если кого из богов умилостивить надо.
– Ну да! По всей Греции тут же разнесётся, что удача от него отвернулась. Он нам за это спасибо не скажет.
– Это верно, лучше не надо. Но ты только посмотри, что было под Византием!.. Он всё сделал правильно. Прошёл туда быстро, пока их лучшие силы были у Перинфа; выбрал пасмурную ночь, подошёл под самые стены… И надо же – тучи расходятся, выглядывает луна – и все собаки в городе подымают лай. Просто лают на перекрёстках! А там зажигают факелы…
– На перекрёстках? – переспросил Антипатр.
– А может он погоду не угадал? – быстро продолжал Александр. – На Пропонтиде она изменчива… Но раз уж он решил снять обе осады – почему бы не дать отдохнуть своим людям, а против скифов послать меня?
– Они же ведь только что нарушили договор, и были совсем рядом; это угроза была. Если бы не они, то он мог бы остаться под Византием… Твой отец всегда умел остановиться вовремя. Но у его солдат хвосты опустились. Им нужна была хорошая победа, и добыча… Это он им дал.
Александр кивнул. Он хорошо ладил с Антипатром. Этот македонец древнего рода был бесконечно предан царю, рядом с которым сражался в юности. Но прежде всего – именно царю, а не лично Филиппу. Вот Пармений – тот был предан человеку, которого любил; а что он ещё и царь – это шло потом.
– Ну да, и победу и добычу он им дал. И оказался на северной границе с тяжёлым обозом, и с гуртом в тысячу голов, да ещё и рабов гнали колонну. Они же там добычу чуют лучше шакалов! А люди у него измотаны были; и тут уж без разницы, куда хвосты, кверху или книзу. Если бы только он позволил мне тогда пройти на север от Александрополя, теперь бы трибаллы на него не напали… И агриане пошли бы со мной, они уже готовы были… Ну да ладно. Сделанного не воротишь. Счастье ещё, что врач его жив остался.
– Когда гонец поедет, я хотел бы ему свои пожелания передать.
– Конечно. А делами его беспокоить не будем, верно? Мы тут пока сами покрутимся.
Он улыбнулся заговорщицки. Антипатра легко было очаровать, причём он совершенно этого не осознавал; потому особенно забавно было иметь с ним дело. Александр сейчас использовал эту слабинку, потому что сомневался, чьи распоряжения им пришлось бы выполнять: отца или Пармения.
– С войной мы точно управимся. Но вот эти южные дела – тут похуже. Он в них столько души вложил, и знает гораздо больше, и я его планы не совсем понимаю… Тут мне не хотелось бы что-нибудь делать без него.
– Ну, знаешь ли, похоже они там работают на него лучше, чем мы с тобой смогли бы.
– В Дельфах? Я там был, когда мне двенадцать было, на Играх, а с тех пор ни разу. Вот что, давай-ка ещё раз, чтобы убедиться что я всё понял. Этот новый храм, что афиняне построили, – что там стряслось? Они свои приношения внесли до того как его освятили?
– Ну да. Процедуру не соблюли – получилось богохульство. Это формальное обвинение.
– Ну а настоящая причина это их надпись, верно? «ЩИТЫ, ОТНЯТЫЕ У ПЕРСОВ И ФИВАНЦЕВ, СРАЖАВШИХСЯ ПРОТИВ ГРЕЦИИ…» Слушай, а почему фиванцы пошли с мидянами, вместо того чтобы с Афинами объединиться?
– Потому что ненавидели их.
– Даже тогда?.. Ну ладно. Эта надпись разъярила фиванцев; но когда собралась Дельфийская Священная Лига – они сами, как я понимаю, выступить постеснялись, а подтолкнули какое-то зависимое государство обвинить афинян в святотатстве. Так?
– Амфиссийцев. Те под Дельфами живут, выше по реке.
– Ну и что дальше?
– Если бы это обвинение прошло, то Лиге пришлось бы начать войну с Афинами. Афиняне послали трёх делегатов; двое свалились с лихорадкой, а третьим был Эсхин. Ты его можешь помнить: он был одним из послов на мирных переговорах семь лет назад.
– О, я его прекрасно знаю, мы с ним друзья. А ты знаешь, что он в свое время актёром был?
– Это ему помогло наверно; он им там такой спектакль устроил!.. Совет уже собирался было голосовать – а он вдруг припомнил, что амфиссийцы растят зерно на каких-то землях, когда-то отданных Аполлону. Так он как-то добился, чтоб ему дали слово, – и обвинил в святотатстве самих амфиссийцев. А после его великой речи дельфийцы забыли об Афинах и сломя голову кинулись крушить амфиссийские деревни. Амфиссийцы стали драться, и нескольким членам Совета досталось по их священным телесам… Это прошлой осенью случилось, после жатвы.
Сейчас была зима. В кабинете, как всегда, дули холодные сквозняки; но царский сын, похоже, замечал эту стужу ещё меньше чем сам царь.
– Так теперь Лига собирается в Фермопилах, чтобы вынести решение по делу амфиссийцев, что ли? Ясно, что отец поехать туда не сможет. Я уверен, он хотел бы, чтобы за него поехал ты. Поедешь?
– Разумеется! – Антипатр вздохнул с облегчением; как ни хочется мальчишке взять всё на себя, но сверх меры не зарывается. – Я там постараюсь повлиять на кого смогу; и, если получится, добьюсь, чтобы решение отложили до приезда царя.
– Надеюсь, ему нашли тёплый дом. Фракия зимой – не такое это место, чтобы раны лечить. Но нам скоро придётся ехать к нему с этими южными делами… Как думаешь, что будет?
– Скорее всего ничего не будет. Даже если Лига обвинит амфиссийцев, афинянам вмешаться Демосфен не даст, а без них никто ничего делать не станет. Это дело против амфиссийцев – личная заслуга Эсхина, а Демосфен его ненавидит люто. Он же после того посольства Эсхина в измене обвинил, ты наверно знаешь.
– Ещё бы! Ведь часть обвинения в том состояла, что он был дружен со мной.
– Ох уж эти демагоги! Ведь тебе всего десять лет тогда было… Но с тем обвинением ничего не вышло, а теперь Эсхин вернулся из Дельф героем – так Демосфен, наверно, волосы на себе рвёт. А кроме того – это ещё важнее – амфиссийцев поддерживают Фивы, а с ними ссориться он не захочет.
– Но ведь афиняне и фиванцы ненавидят друг друга.
– Да. Но ему нужно, чтобы нас они ненавидели ещё больше. Ему сейчас нужен союз с Фивами, это слепому видно. Причём с самими фиванцами у него может получиться: Великий Царь деньгами снабдил, покупать поддержку против нас. А вот афиняне могут заартачиться; уж слишком давняя у них вражда.
Александр сидел задумавшись. Потом сказал:
– Всего четыре поколения прошло, с тех пор как они отразили персов. И мы тогда были вместе с персами, как и фиванцы. А если бы Великий Царь сейчас переправился из Азии – мы бы дрались с ним во Фракии, а они бы грызлись между собой.
– Люди меняются и не за такой срок. Мы поднялись за одно поколение, благодаря отцу твоему.
– А ему всего сорок три… Ладно, пойду-ка я потренируюсь, на случай если он мне оставит что-нибудь поделать.
Он пошёл переодеваться, но по дороге встретил мать; а та спросила какие новости. Он проводил её в её покои, но рассказал только то, что считал нужным. У неё было тепло и ярко: свет от огня в очаге плясал на росписи пламени Трои… Глаза невольно потянулись к очагу, к тому свободному камню в полу, который он обнаружил в детстве. Она тут же обиделась, что он рассеян и невнимателен к ней, обвинила в соглашательстве с Антипатром, который ни перед чем не остановится, лишь бы ей навредить… Всё было как обычно; и он отделался обычными ответами.
Уходя, он встретил на лестнице Клеопатру. Теперь, в четырнадцать, она стала похожа на Филиппа как никогда раньше. То же квадратное лицо, те же жёсткие курчавые волосы… Только глаза не его: глаза собаки, которую никто не любит. Его полужёны нарожали ему дочерей покрасивее этой; а она была невзрачненькая, даже в том возрасте, который отец любил всего больше; а кроме того постоянно носила маску враждебности
,
из-за матери.
– Пойдём, – позвал Александр. – Мне надо поговорить с тобой.
В детской они соперничали, враждовали, но теперь он был выше этого. А она всё время, постоянно, мечтала, чтобы он обратил внимание на неё, – но и боялась, чувствуя себя гораздо ниже. Чтобы ему захотелось с ней говорить о чём-то – это было просто невероятно…
– Пошли в сад.
Снаружи было совсем холодно. Она задрожала, скрестила руки на груди, – он отдал ей свой плащ. Они стояли у бокового входа в покои царицы, возле самой стены, среди облетевших роз. В ложбинках между кустами лежал нерастаявший снег… Он говорил только что совсем спокойно, и она понимала, что разговор будет не о ней, – но всё равно ей было страшно.
– Слушай, – сказал он, – ты знаешь, что произошло с отцом под Византием?
Она кивнула.
– Его собаки выдали. Собаки и луна. – В печальных глазах Клеопатры был испуг, но вины не было
.
– Ты меня понимаешь, верно? Я имею в виду, ты знаешь колдовство. Ты видела… чтобы она что-нибудь делала тогда?
Сестра молча покачала головой. Если сейчас сказать – это когда-нибудь после обязательно вылезет… Ведь мать с братом очень друг друга любят, но ссорятся страшно – и тогда говорят всё подряд, не задумываясь… Его глаза пронизывали её, словно северный ветер, – но всё, что она знала, было спрятано страхом. Вдруг он поменялся, ласково взял её за руки сквозь складки плаща.
– Я никому не скажу, что ты мне сказала. Клянусь Гераклом! Ты ж знаешь, такую клятву я никогда не нарушу. – Он оглянулся на святилище в саду. – Скажи. Ты должна, понимаешь?.. Я должен это знать.
Она забрала руки, заговорила:
– Было то же самое, что и в другие разы, когда из этого ничего не получалось. А если что-нибудь ещё – я не видела, честное слово. Правда, Александр, это всё что я знаю.
– Да-да, я тебе верю, – нетерпеливо сказал он и снова схватил её за руки. – Не позволяй ей этого делать. Теперь она не имеет права. Я спас его под Перинфом. Если бы не я – его бы убили, понимаешь?
«Зачем ты это сделал?» Вслух она не спросила, они понимали друг друга без слов. Только глаза её неотрывно смотрели в его лицо, совсем не похожее на лицо их отца.
– Иначе я бы себя опозорил… – Он умолк; она решила, что он ищет какие-то слова, чтобы ей понятнее стало. – Ты не плачь. – Он провёл кончиками пальцев у неё под глазами. – Это всё, что мне нужно было знать. Ты ж ей помешать не могла!..
Он повёл её во дворец, но в дверях остановился и оглянулся вокруг.
– Если она захочет послать ему врача, лекарство, сласти какие-нибудь… Что угодно – дай мне знать. Это я тебе поручаю. Если не сделаешь – виновата будешь ты, на тебя падёт!..
Она побледнела от ужаса. Но его остановило даже не отчаяние, а изумление сестры.
– Нет, Александр! Нет!.. О чём ты говорил – оно же никогда не действовало, она сама должна это знать!.. Но это страшно, ужасно, и когда… когда ей очень плохо – оно ей просто душу очищает, вот и всё!..
Он посмотрел на неё почти с нежностью и медленно покачал головой.
– Если бы! Она на самом деле старалась, я видел. – Её печальные собачьи глаза стали ещё печальнее от этой новой ноши. – Но это было очень давно, ты не отчаивайся. А теперь наверно так и есть, как ты говоришь. Славная ты девочка, сестрёнка.
Он поцеловал её в щёку; сжал ей плечи, забирая свой плащ… И пошёл через помертвевший сад, сияя золотой головой; а она долго смотрела ему вслед.
Медленно тянулась зима. Царь во Фракии потихоньку поправлялся; письма подписывал уже сам, хоть рука и дрожала, как у старика. Он прекрасно понял все дельфийские новости и распорядился, чтобы Антипатр осторожно поддержал амфиссийскую войну. Фиванцы хотя и присягнули Македонии – всегда были ненадёжным союзником, с персами якшались; ими стоило и пожертвовать при нужде. Он предвидел, что государства Лиги проголосуют за войну; причём каждый будет надеяться, что бремя этой войны понесёт кто-то другой. А Македония будет стоять рядом – ненавязчиво – в дружеской готовности взять на себя это тяжкое, хлопотливое дело. И так у него в руках окажутся ключи от всего юга.
После зимнего солнцеворота Совет проголосовал за войну. Но никто не хотел уступить главенство городу-сопернику, потому все государства выставили только символические силы. Командование этой несуразной армией взвалил на себя фессалиец Котиф, Председатель Совета. Филипп избавил фессалийцев от анархии племенных распрей, и в большинстве своём они были благодарны ему за это. Мало было сомнений, к кому обратится Котиф за помощью в трудный час. Об этом и разговаривали друзья, ополаскиваясь под фонтаном на стадионе.
– Пошло дело, – сказал Александр. – Знать бы, когда всё начнётся.
– Женщины говорят, если на горшок смотреть, то он не закипает никогда, – заметил Птолемей, выпростав голову из полотенца.
Александр, настроенный на постоянную готовность, гонял их нещадно; так что Птолемею удавалось встречаться со своей новой возлюбленной гораздо реже, чем хотелось бы; он был не прочь и расслабиться.
– Но они же говорят, стоит от горшка отвернуться – он тут же выкипает, – возразил Гефестион.
Птолемей посмотрел на него сердито. Ему-то хорошо, ему всего хватает!..
Да, ему хватало. Или, во всяком случае, свой нынешний удел он не променял бы ни на что другое – и этого не скрывал. А всё прочее оставалось его тайной; никто не знал, с чем ему приходилось мириться и как трудно это ему давалось. Гордость, целомудрие, сдержанность, приверженность высшим целям… Он цеплялся за эти слова, чтобы легче было переносить явное нежелание Александра, коренившееся где-то в душе, так глубоко, что спрашивать невозможно. Может быть, что колдовство Олимпии оставило шрамы на душе её сына? Или пример отца?.. Или дело в том, – думал Гефестион, – что только здесь он не стремится к главенству, а вся остальная его натура восстаёт против этого?.. Ведь первенство ему дороже жизни… Однажды в темноте он прошептал по-македонски: “Ты у меня первый и последний, ” – но непонятно, что тогда прозвучало в голосе его: экстаз или невыносимая печаль. Правда, почти всегда он бывал открыт и от близости не уклонялся, – но словно не считал это таким уж важным. Можно было подумать, акт любви состоит для него в том, чтобы просто лежать рядом и разговаривать.
Он говорил о человеке и о судьбе; о словах, которые слышал во сне от говорящих змей; о действиях кавалерии против пехоты и лучников… Он цитировал Гомера о героях, Аристотеля о Всемирном Разуме, Солона о любви; говорил о тактике персов и о воинственности фракийцев, о своей умершей собаке, о красоте дружбы… Разбирал поход Десяти Тысяч Ксенофонта, шаг за шагом, от Вавилона к морю… Пересказывал дворцовые сплетни и разговоры в штабе и в казармах; поверял самые тайные секреты обоих своих родителей… Размышлял вслух о природе души в жизни и в смерти, и о природе богов; говорил о Геракле и Дионисе, и о том, что при Желании (с большой буквы! ) можно достичь всего…
Так бывало везде: в постели, где-нибудь в скалах, в лесу… Гефестион, бывало, обхватывал его за талию или клал ему голову на плечо – и слушал, стараясь утихомирить шумное сердце своё. Он понимал, что ему говорится всё, – и был горд несказанно! Но с этой гордостью мешался и благоговейный трепет, и нежность, и мука, и чувство собственной вины… Он терял нить, боролся с собой, снова улавливал смысл речи – и обнаруживал, что не может вспомнить, о чём только что говорил Александр. Ему в ладони высыпались несметные сокровища – и ускользали меж пальцев, пока его мысли терялись в ослепляющих миражах, навеянных желанием. В любой момент Александр мог спросить, что он думает о том и том: ведь он был гораздо больше чем просто слушатель… Зная это, он снова старался вникнуть – и часто увлекался, даже против воли: Александр умел передать свои образы, как другие передают страсть. Иногда, когда он особенно загорался и испытывал благодарность за то, что его поняли, – Желание, которое может достичь всего, подсказывало нужное слово или прикосновение… Тогда Александр глубоко вздыхал, словно из самой глубины своего существа, и шептал что-нибудь по-македонски, на языке своего детства. И всё бывало хорошо, или – по крайней мере – так хорошо, насколько это вообще возможно.
Он любил давать, богам или людям – одинаково; он хотел быть непревзойдённым в этом, как и во всём остальном; он любил Гефестиона – и простил ему, раз и навсегда, что тот нуждается в нём вот так… И свою глубокую меланхолию потом переносил без жалоб, как рану. Платить приходится за всё… Но если после этого он бросал дротик мимо цели или выигрывал скачку с отрывом только в два корпуса вместо трёх – Гефестион всегда подозревал, что он клянёт себя за утрату мужества, хоть и не выдаёт этого ни единым словом или взглядом.
Александр часто грезил наяву; и из этих грёз появлялись мысли – твёрдые, острые, как железо из огня. Он мог подолгу лежать на траве, закинув руки под голову; или сидеть, положив копьё поперёк колен; или шагать по комнате, или смотреть в окно, чуть вскинув голову… А тем временем перед глазами у него проносились образы, порождённые непрерывной работой ума. Он забывал о своём лице – и оно говорило; эти оттенки выражения не смог бы передать ни один скульптор… Так лампа горит за плотными шторами, и видно лишь отдельные сполохи, когда приоткроется щель. В такие моменты, – думал Гефестион, – даже бог с трудом удержался бы, чтобы не протянуть к нему рук; но как раз тогда его трогать нельзя… Впрочем, это было известно с самого начала.
Поняв это, Гефестион и сам до какой-то степени научился у Александра перегонять силу сексуальной энергии на другие цели. Но его собственные притязания не простирались так далеко, как у Александра; и главная его цель была уже достигнута: ему доверяли полностью, его любили глубоко и постоянно.
Настоящие друзья делятся всем. Однако была одна вещь, которую он предпочитал держать при себе: Олимпия его ненавидит – и он ей платит тем же.
Александр об этом не заговаривал: она должна была знать, что здесь наткнётся на скалу. А Гефестион – когда она проходила мимо, не здороваясь, – относил это на счёт простой ревности. Щедрому любящему трудно жалеть алчных ревнивцев; потому он не мог испытывать к ней особо тёплых чувств, даже когда полагал, что ничего кроме ревности там нет.
Он не сразу поверил своим глазам, заметив, что она старательно подсовывает Александру женщин. Ведь их соперничество должно её волновать ещё сильнее… Однако горничные, приезжие певицы и танцовщицы; молодые жёны, кого держали не слишком строго, и девушки, которые ни за что на свете не рискнули бы вызвать её гнев, теперь крутились вокруг Александра и строили ему глазки. Гефестион ждал, чтобы Александр заговорил об этом первым.
Однажды вечером, сразу как лампы зажгли, Гефестион увидел, что его остановила из засады в Большом Дворе одна скандально знаменитая красавица. Александр быстро заглянул ей в томные глаза, сказал что-то весёлое и пошёл дальше, с невозмутимой улыбкой. При виде Гефестиона улыбка исчезла. Они пошли в ногу; Гефестион понял, что Александру неуютно, и сказал беззаботно:
– Не повезло Дорис!
Александр хмуро смотрел прямо перед собой. Вдруг сказал:
– Она хочет, чтобы я женился молодым.
– Женился?.. Но как ты можешь жениться на Дорис?
– Не валяй дурака, – разозлился Александр. – Она замужем, она шлюха, последний ребёнок у неё от Гарпала… – Какое-то время они шли молча. – Мать хочет увидеть, что я якшаюсь с женщинами, чтобы убедиться что я созрел.
– Но в нашем возрасте никто не женится! Только девчонки замуж выходят.
– Она на это настроилась. И хочет, чтобы я настроился тоже.
– Но зачем?
Александр глянул на него, не так удивляясь его недогадливости, как завидуя наивности.
– Ей нужен мой наследник. Ведь я могу погибнуть в бою, не оставив его.
Теперь Гефестион понял. Оказывается, он отнимает у Олимпии не только сына, но и власть… Факелы забились под ветром, обдало холодом… Он не выдержал – спросил:
– Так ты скоро женишься?
– Скоро?.. Нет. Только когда сам захочу, когда будет время подумать об этом.
– Тебе тогда придётся дом держать… Забот будет выше головы. – Он глянул на сморщенный лоб Александра и добавил: – А девчонок можешь брать и бросать, когда захочешь…
– Вот и я то ж самое думаю. – Он посмотрел на Гефестиона с благодарностью, не вполне осознанной даже. Потом взял его за руку, затянул в тень мощной колонны и тихо сказал: – Ты не волнуйся. Она никогда не посмеет сделать что-нибудь такое, чтобы нас разлучить.
Гефестион кивнул; хоть и не хотелось признаваться, что понял, о чём идёт речь. В последнее время он стал обращать внимание, кто и как ему наливает вино.
Вскоре после того, Птолемей сказал Александру, наедине:
– Меня просили устроить ужин для тебя и девушек пригласить.
Глаза их встретились.
– Вряд ли я время найду, – ответил Александр.
– Я тебе буду очень признателен, если придёшь всё-таки. Я прослежу, чтобы к тебе не приставали: они могут просто петь и развлекать нас. Придёшь? Неприятностей мне не хотелось бы.
На севере не было обычая приглашать на ужин гетер. Женщины были личным делом каждого, так что пиры завершались Дионисом а не Афродитой. Но в последнее время, на частных собраниях современной молодёжи, стали придерживаться греческих манер. На ужин пришли четверо гостей. Девушки сидели в ногах на их ложах, мило болтали, пели под лиру, наполняли мужчинам кубки и поправляли венки… Было почти как в Коринфе. К Александру его хозяин подсадил самую старшую, Каликсину; куртизанку известную, опытную и образованную. Пока обнажённая акробатка крутила свои сальто, а на других ложах незаметно поглаживали и пощипывали друг друга, – она мелодичным голосом рассказывала о красотах Милета, где побывала недавно, и о персидском гнёте в тех краях. Птолемей не зря её инструктировал. Изящно наклонившись, словно невзначай, она показала ему в вырезе платья свою несравненную грудь, – но, как и было ему обещано, тактичность её оставалась безукоризненна. Ему было хорошо с ней; и на прощанье он поцеловал прелестно очерченные губы, знаменитые на всю Грецию.
– Не знаю, зачем ей нужно, чтобы женщины меня поработили, – сказал он в ту ночь Гефестиону. – Неужели ей мало, сколько с отцом натерпелась?
– Все матери с ума сходят по внукам, – примирительно отозвался Гефестион: после этой вечеринки Александр был как-то смутно встревожен и восприимчив к любви.
– Ты только вспомни, скольких великих людей это сгубило. Посмотри на Персию…
Он опять впал в своё мрачное настроение и вспомнил ужасную историю о ревности и мести из Геродота. Гефестион подходящим образом ужаснулся… А спал он хорошо, спокойно.
На другой день Птолемей подошёл к Александру:
– Царица была рада услышать, что тебе у меня понравилось.
Он никогда не говорил лишнего, и Александр ценил в нём эту черту. Каликсине он послал ожерелье из золотых цветов.
Зима начала поддаваться – и из Фракии разом явились два гонца: первого задержали разбухшие реки. В первом послании говорилось, что царь уже может понемногу ходить. Он получил новости с юга, корабль привёз. Армия Лиги, несмотря на неурядицы и проволочки, одержала победу; теперь амфиссийцы должны, среди прочего, сместить своих вождей и вернуть изгнанников-оппозиционеров. Это условие всегда было самым ненавистным; потому что изгнанники, вернувшись, принимались сводить старые счёты. Своих обязательств по мирному договору амфиссийцы ещё не выполнили.
