Текст книги "Пьесы"
Автор книги: Макс Фриш
Жанр:
Прочая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 24 страниц)
Дон Родериго. Почему же в последний?
Дон Жуан. Возврата нет... Если бы сейчас, вот в это мгновение, она снова появилась на лестнице в платье, развевающемся по ветру, и с блеском голубых глаз под черной вуалью, знаешь, что бы я почувствовал? Ничего. В лучшем случае – ничего. Воспоминание. Прах. Не хочу ее видеть. Никогда. (Протягивает ему руку.) Прощай, Родериго!
Дон Родериго. Куда ты?
Дон Жуан. К геометрии.
Дон Родериго. Это же несерьезно.
Дон Жуан. Абсолютно серьезно. После того, что произошло сегодня ночью, у меня нет иного выхода. Не жалей меня! Я стал мужчиной, вот и все. Я здоров, как видишь, с головы до пят. Я счастлив от сознания, что счастье меня миновало. Я уеду сейчас же, наслаждаясь утренней свежестью. Что мне еще нужно? Прискачу к журчащему ручью, окунусь в него, смеясь от холода. На этом и кончится моя свадьба. Я теперь свободен, как никогда, Родериго. Я трезв и бодр и весь охвачен единственным чувством, достойным мужчины, – любовью к геометрии.
Дон Родериго. К геометрии!
Дон Жуан. Тебя, наверное, никогда не охватывало благоговение перед точностью познания! Взять, например, хотя бы окружность – наиболее точное понятие в геометрии. Я поклонник совершенства, мой друг, трезвого расчета, точности. Я страшусь трясины наших настроений. А вот перед окружностью или треугольником мне ни разу не приходилось краснеть или испытывать к ним отвращение. Ты знаешь, что такое треугольник? Он неотвратим, как рок. Существует одна-единственная фигура из трех данных тебе отрезков прямой. И вот перед этими тремя линиями рассыпаются в прах все чувства, что так часто смущают наши сердца. И разом ничего не остается от несбыточных надежд на осуществление бесчисленных мнимых возможностей... Только так, а не иначе утверждает геометрия. Так, а не как-нибудь еще! И здесь не помогут ни хитрость, ни чувства, ни настроения: существует лишь одна-единственная фигура, соответствующая своему имени. Разве не здорово? Признаюсь тебе, Родериго, я не знаю ничего величественнее этой игры, которой подчиняются луна и солнце! Что может быть прекраснее двух линий, проведенных на песке, двух параллелей? Взгляни на дальний горизонт – он все же не бесконечность. Взгляни на морскую ширь. Да, конечно, она огромна, я согласен. Или Млечный Путь, например, – пространство, от которого дух захватывает! И все же... Все же это не бесконечность, которую могут выразить лишь эти две линии, проведенные на песке, если они правильно осмыслены... Ах, Родериго, я преисполнен любви и благоговения и только потому позволяю себе насмехаться. Там, где воздух не пропитан ладаном, где все ясно и прозрачно, – там начинается откровение. Там не бывает капризов, Родериго, из которых слагается человеческая любовь. Что справедливо сегодня, справедливо и завтра, и, когда я перестану дышать, оно все же останется справедливым – без меня и без вас. Лишь отрезвленному доступна святость, все остальное чепуха, поверь мне – чепуха, на которой не стоит задерживать нашего внимания. (Снова протягивает руку.) Прощай!
Дон Родериго. А девушка у пруда?
Дон Жуан. Ее утешит другой.
Дон Родериго. Ты в этом уверен?
Дон Жуан. Мужчина и женщина, почему вы верите лишь в то, во что вам нравится верить? Ведь, в сущности говоря, люди спокойно переносят правду, пока над ней не начинают смеяться. Родериго, мой старинный друг, а вот я смеюсь над тобой! Я твой друг, но откуда у тебя такая уверенность, что я не решусь поставить на карту нашу дружбу? Не выношу друзей, которые во мне так уверены... Почем ты знаешь, что я не побывал этой ночью у твоей Инес?
Дон Родериго. Брось эти шутки!
Дон Жуан. Почем ты знаешь, что это – шутки?
Дон Родериго. Я знаю мою Инес.
Дон Жуан. Я тоже.
Дон Родериго. Откуда?
Дон Жуан. Я же тебе сказал: я был у нее.
Дон Родериго. Неправда!
Дон Жуан. Я любознателен, мой друг, от природы любознателен. И я решил проверить, способен ли я на это. Инес – твоя невеста, ты ее любишь, и она тебя любит. Мне захотелось выяснить, способна ли она на это. И поверишь ли ты мне, когда я об этом расскажу.
Дон Родериго. Жуан!
Дон Жуан. Ну как, поверил ты мне или нет?
Пауза.
Не верь!
Дон Родериго. Ты дьявол!
Дон Жуан. Я тебя люблю. (Подходит к дону Родериго и целует его в лоб.) Не верь этому никогда!
Дон Родериго. Окажись это правдой, я убил бы себя на месте – не тебя, не ее, а себя.
Дон Жуан. Мне было бы жаль тебя. (Берет со ступенек свой камзол и надевает его.) Теперь мне понятно, почему я испугался своего отражения в колодце, этой зеркальной бездне небесной голубизны. Не бери с меня пример, Родериго, не будь любознательным. Когда мы расстаемся с ложью, сверкающей, словно гладкая поверхность воды, и открываем, что мир – не одно лишь отражение нашей мечты, когда мы всерьез начинаем задумываться – кто же мы, тогда – ах, Родериго, – тогда нас не удержит эта гладкая поверхность. Мы уже камнем несемся в пропасть – в ушах свистит, и божья обитель не для нас. Родериго, не бросайся в бездну души – своей или любой другой, – лучше оставайся на голубой зеркальной глади, наподобие мошкары, пляшущей над водой. Наслаждайся жизнью! Аминь. (Надел камзол.) Ну, что ж, а теперь прощай! (Обнимает дона Родериго.) Прекрасно иметь такого друга, который дрожит за тебя всю ночь. Но теперь мне придется самому за себя дрожать.
Дон Родериго. Жуан, что с тобой произошло?
Дон Жуан смеется.
С тобой что-то случилось.
Дон Жуан. Я свое отлюбил. (Собирается уходить, но дон Родериго его удерживает.) Молодость оказалась короткой. (Вырывается.) Оставь меня. (Хочет уйти, но в этот момент видит донну Анну, появившуюся на самом верху лестницы в подвенечном платье и в фате.) Это зачем?
Женщина медленно сходит по ступенькам.
Донна Анна...
Женщина останавливается на третьей ступеньке снизу.
Я ушел от тебя. Зачем ты вернулась? Я ведь бросил тебя. Это всей Севилье известно, неужели ты об этом не знаешь? Я тебя бросил.
Женщина молча улыбается.
Я вспомнил. О да! Вижу, как улыбается твой юный рот. Как тогда. Под фатой вижу блеск твоих глаз. Все, как тогда. Только я не тот, каким был, когда упал перед тобой на колени. Возврата не будет.
Женщина. Дорогой Жуан...
Дон Жуан. Тебе не следовало возвращаться, тем более по этим ступеням. Твой облик вернул мне надежды, которых больше нет. Я знаю, что любовь не та, какой я ждал ее на этих ступенях. (Пауза.) Уходи! (Пауза.) Уходи! (Пауза.) Уходи, говорят. Уходи! Заклинаю тебя силами небес и ада – уходи!
Женщина. Почему ты сам не уходишь?
Дон Жуан смотрит на нее, оцепенев.
Дорогой Жуан...
Дон Жуан. Дорогой Жуан! (Смеется.) Знаешь, где он провел ночь, твой дорогой Жуан? У твоей матери! Дорогой Жуан... Ты могла бы многому у нее научиться, но он и ее бросил, твой дорогой Жуан... Он столь преисполнен любви, что выскочил из ее окна, чтобы залезть в следующее. Слышала? У твоей матери! Они его травили псами, будто он и без того не затравлен, и я даже не знаю ее имени, той, третьей... Только помню, что молодая, как все женщины в темноте. И с каким же наслаждением твой дорогой Жуан забывал о тебе во тьме, не знающей ни лиц, ни имен! С какой радостью затаптывал в прах все былое ребячество, чтобы идти дальше не оглядываясь! Чего же ты хочешь от него, умеющего только смеяться? А потом – потом, когда ему все опротивело, он очутился в последней спальне... Думаешь, его влекла надежда? Светлые волосы? Манера целоваться и страсть, которую разжигает борьба? Она защищалась с остервенением, до неистовства, до желания оказаться слабее твоего дорогого Дон Жуана. А на дворе не смолкал лай. О да, конечно, все они разные, и эта разница сама по себе волшебна. Но только волшебство это длится очень недолго, и в наших объятиях они все одинаковы, до ужаса одинаковы. Но что-то в ней было, в этой последней в ту ночь, что-то такое, чего нет и никогда не будет у всех остальных; нечто особенное, захватывающее, неотразимое: она была невестой его единственного друга.
Дон Родериго. Нет!
Дон Жуан. Она не забыла тебя, Родериго. Не забывала ни на секунду. Напротив, твое имя клеймом пылало на наших лицах, и мы до самых петухов вкушали сладость собственной низости.
Дон Родериго. Нет!
Дон Жуан. Но ведь это чистейшая правда!
Дон Родериго убегает.
Вот так, донна Анна, я проводил ночь в то время, как ты дожидалась меня у пруда. Таким я припадаю к твоим стопам. (Становится на колени.) В последний раз, я это знаю. Ты пришла, чтобы отнять у меня то последнее, что мне еще осталось: мой смех, не знающий раскаяния. Почему я не узнал тебя, когда обнимал? Я навсегда запомню твой образ в эту минуту, образ той, которую я предал и которая будет вечно стоять в лучах утреннего солнца, куда бы я ни ушел...
Женщина. Мой Жуан!
Дон Жуан. Неужели ты еще можешь верить, что я люблю тебя? Я думал, эта надежда к тебе не вернется. Как мне самому поверить в это?
Женщина. Встань!
Дон Жуан. Анна!
Женщина. Встань!
Дон Жуан. Я не вымаливаю у тебя прощения. Только чудо, но никак не прощение может спасти меня от испытаний прошедшей ночи...
Женщина. Встань!
Дон Жуан (встает). Мы потеряли друг друга, чтобы встретившись, уже больше не расставаться. Теперь мы вместе на всю жизнь! (Обнимает ее.) Моя жена!
Женщина. Мой муж!
Входит дон Гонсало с обнаженной шпагой.
Дон Гонсало. А! Вот он где!
Дон Жуан. Да, отец.
Дон Гонсало. Защищайтесь!
Дон Жуан. Вы опоздали, отец, мы снова поженились.
Дон Гонсало. Убийца!
Дон Жуан. Что за вздор!
Дон Гонсало. Защищайтесь!
Дон Жуан. Он просто не может понять, твой отец. Видит собственными глазами наше счастье, а понять не в силах.
Дон Гонсало. Счастье... Счастье... Он говорит – счастье...
Дон Жуан. Да, отец. Оставьте нас одних.
Дон Гонсало. А ты, шлюха... Этот негодяй снова заговаривает тебе зубы, и ты ему веришь!.. Сейчас я его заколю. (Делает выпад против Дон Жуана.)
Дон Жуан обнажает шпагу.
Смерть негодяю!
Дон Жуан. Стой!
Дон Гонсало. Защищайтесь!
Дон Жуан. Почему – убийца? В конце концов, это псы, да и не я их убил.
Дон Гонсало. А дон Родериго?
Дон Жуан. Где он?
Дон Гонсало. Обливаясь кровью, он проклял вас – соблазнителя его невесты!
Дон Жуан. Родериго? (Потрясенный вестью, смотрит невидящим взглядом, в то время как командор размахивает шпагой; раздраженно отмахивается от нее, как от назойливой мухи.) Да перестаньте же!
Дон Гонсало падает, сраженный молниеносным ударом. Он умирает.
(Вложив шпагу в ножны, вновь уставился в пустоту.) Его смерть потрясла меня. Я имею в виду Родериго. И зачем я только вздумал говорить ему правду... Он никогда меня не понимал, мой старинный друг. Но я любил его всей душой. И ведь предупреждал же его, что не переношу друзей, которые на меня полагаются. Почему я не промолчал? Только что он стоял здесь...
Женщина. Смерть! Смерть!
Дон Жуан. Не кричи!
Женщина. О Жуан!
Дон Жуан. Бежим!
В глубине сцены появляется отец Диeго с трупом утопившейся донны
Анны на руках.
(Не замечает его.) Бежим! Мы ведь поклялись в этом ночью у пруда... Это было так по-детски, как будто в нашей власти не терять друг друга. Что же ты стоишь? Я держу твою руку, как жизнь, которую нам подарили вторично. Она более подлинная, чем та первая, детская. И мы сами обогатились знанием о ее непрочности. Не дрожи. Посмотри на меня. Словно выпущенный на волю из тюрьмы, я благодарно наслаждаюсь солнечным утром и всем живым... (Замечает отца Диего с трупом на руках.) Что это значит, отец Диего?
Молчание.
Отвечайте!
Молчание.
Которая из них моя невеста?
Молчание.
(Кричит.) Отвечайте!
Отец Диего. Она тебе больше не ответит, Дон Жуан, сколько ни кричи. Никогда. Она утопилась. Таков конец твоей свадьбы, Дон Жуан. Вот плод твоих забав.
Дон Жуан. Нет!
Отец Диего кладет труп на землю.
Это не моя невеста. Неправда! Я обручался с жизнью, а не с утопленницей с повисшими руками и травой в волосах. Место ли привидению среди бела дня? Я говорю – это не моя невеста.
Отец Диего. Кто же твоя невеста?
Дон Жуан. Та, другая.
Отец Диего. Почему же она бежит?
Женщина пытается скрыться, убегая по лестнице вверх. В этот миг
входят трое кузенов.
Дон Жуан. Рад вашему приходу, господа. Мой друг умер.
Первый кузен. Умер.
Дон Жуан. А эта?
Отец Диего. Умерла.
Дон Жуан. И этот тоже. Никто не поверит, что он сам как курица, напоролся на мою шпагу. Но он воскреснет в образе памятника.
Второй кузен. Да разверзнутся небеса над нечестивцем!
Дон Жуан. А что с моим отцом?
Третий кузен. Умер.
Дон Жуан. Правда?
Кузены. Умер.
Дон Жуан. Каюсь, отец Диего, я кажусь самому себе чем-то вроде землетрясения или молнии. (Смеется.) Что касается вас, кузены, – спрячьте наконец ваши шпаги, чтобы остаться в живых и присутствовать на моей свадьбе. Смотрите: две невесты. Я должен выбрать одну из них – живую или мертвую. Отец Диего утверждает, что я обручен с мертвой. А я утверждаю: только она... (подходит к женщине в фате и берет ее за руку) только она одна моя невеста, она – живая, а не та, которая избрала смерть, чтобы проклинать меня до конца моих дней. Моя невеста та, что вернулась к заблудшему, чтобы он узнал ее. И я ее узнал.
Женщина. О Жуан!
Дон Жуан. Сними фату!
Женщина снимает фату.
Отец Диего. Миранда!
Дон Жуан закрывает лицо руками. Он не меняет позы до тех пор,
пока со сцены не вынесут трупы и не смолкнет колокольный звон,
сопровождающий траурную процессию.
Дон Жуан. Похороните бедное дитя, но не ждите, что я стану креститься, и не надейтесь, что я заплачу. И прочь с моего пути! Больше я уже ничего не боюсь! Еще посмотрим, кто над кем посмеется – небеса надо мной или я над ними!
АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ
Зал.
Дон Жуан – теперь ему тридцать три года – стоит перед празднично
накрытым столом, рассматривая серебро и свечи. Его слуга
Лепорелло расставляет графины. Трое музыкантов ждут инструкций. В
глубине – большой занавес.
Дон Жуан. Вы останетесь в соседней комнате. Понятно? А что касается "Аллилуйи"... Ну, если вдруг что-нибудь стрясется... Скажем, я провалюсь в преисподнюю или что-нибудь в этом роде...
Лепорелло. Хозяин!
Дон Жуан. ...вы будете продолжать играть. Понятно? Будете исполнять "Аллилуйю" до тех пор, пока никого не останется в зале. (Снимает белые перчатки, продолжая осматривать убранство стола.) Итак, приготовьтесь.
Музыкант. А как насчет гонорара?
Дон Жуан. Потом, потом.
Музыкант. Когда в зале никого не останется?
Дон Жуан. Господа, ко мне должны прийти тринадцать дам, утверждающих, будто я их соблазнил. Кроме того, я жду епископа Кордовы, который, как всем известно, на их стороне, и, наконец, я жду статую. Ее я тоже пригласил. Каменного гостя, так сказать... Господа, мне сейчас не до вашего гонорара, мне просто не до того...
Музыканты уходят.
Хорошо смотрится.
Лепорелло. Вина, хозяин, надолго не хватит. По рюмке на гостя...
Дон Жуан. Этого достаточно. У них быстро пропадет охота пить. Самое позднее – при появлении Каменного гостя.
Лепорелло. Хозяин...
Дон Жуан. Мы обанкротились.
Звонок.
Где карточки?
Лепорелло. Но вы же не верите всерьез, что он явится? Этот... на каменной подставке.
Дон Жуан. А ты в это веришь?
Лепорелло. Я? (Громко смеется, но мигом умолкает, когда вторично раздается звонок в дверь.) Может быть, это он? Дон Жуан раскладывает карточки с именами гостей.
Хозяин!
Дон Жуан. Если это снова та дама в вуали, скажи, что я принципиально больше не принимаю завуалированных дам. Знаем мы их. Приходят спасать мою душу, а сами надеются, что из духа противоречия я их соблазню. Скажи этой даме, что она мне надоела.
Звонок раздается в третий раз.
Почему ты не открываешь?
Лепорелло в страхе выходит. Музыканты в соседней комнате
настраивают инструменты.
Дон Жуан (раскладывает карточки с именами гостей. Долго рассматривает последнюю карточку). Ты живее всех живых, и тебя-то не будет! Единственная, кого я любил, первая и последняя... Любил и не узнал... (Сжигает карточку на свечке.) Пепел.
Возвращается Лепорелло.
Лепорелло. Епископ Кордовы.
Дон Жуан. Сдуй пепел со стола и скажи епископу Кордовы, чтобы он минуточку подождал. Но скажи это вежливо. Правда, я ему ничего не должен. Но он мне очень нужен. Без церкви нет и ада.
Лепорелло. Хозяин...
Дон Жуан. Что ты без конца дрожишь?
Лепорелло. Хозяин, надо же знать меру. Пригласить в гости надгробный памятник – мертвеца, который давным-давно сгнил и истлел... Ну, знаете ли... Конечно, хозяин, я, когда надо, могу быть мошенником и вообще ради денег готов пойти на все: я не трус. Но то, что вы вчера натворили на кладбище, это уж чересчур... Пригласить на обед памятник...
Голос. Дон Жуан!
Лепорелло. Святая Мария!
Голос. Дон Жуан!
Дон Жуан. Одну минутку!
Лепорелло. Это он!
Дон Жуан. Я же сказал: одну минутку!
Лепорелло. Господи, сжалься надо мной! У меня жена и пятеро детей! (Бросается на колени.) О небо, сжалься надо мной!
Дон Жуан. Хочешь молиться – убирайся!
Лепорелло. Я слышал зов, я ясно его слышал!
Дон Жуан. Ну-ка встань!
Лепорелло встает с колен.
Теперь делай, что тебе велят. Пойди и скажи епископу Кордовы, что я его прошу. Только скажи это поцветастей, покрасивей. Мне нужно еще три минуты.
Лепорелло. Святая Мария!
Дон Жуан. И не забудь встать на колени, как полагается.
Лепорелло уходит.
Что еще там у вас? (Подходит к большому занавесу в глубине сцены.)
Из-за занавеса выходит Селестина, переодетая памятником. Только
голова ее непокрыта.
Почему вы еще не переоделись?
Селестина. Шлем маловат.
Дон Жуан. Никто не заметит.
Селестина. Я замечу.
Дон Жуан делает знак, чтобы она исчезла.
И вообще я передумала.
Дон Жуан. Что?
Селестина. Говорите что угодно, но это богохульство. И пятисот пезет за это мало. Как хотите.
Дон Жуан. Селестина!
Селестина. За богохульство – не меньше тысячи. Иначе я продам вас герцогине Рондской. У нее я получу ту же тысячу, да еще чистоганом.
Дон Жуан. Это называется вымогательством.
Селестина. Называйте как угодно. Дело не в названии, а в деньгах. Пятисот мне мало.
Дон Жуан. У меня больше нет.
Селестина. Тогда я отказываюсь.
Дон Жуан срывает что-то с шеи.
Амулет?
Дон Жуан. Последнее, что у меня осталось. И уходите! Если меня не поглотит ад, я пропал.
Сeлeстина. Не по моей вине вы обанкротились, Дон Жуан. Почему не приняли моего предложения? Стали бы богаче самого епископа Кордовы. Сколько раз говорить – замок из сорока четырех комнат...
Дон Жуан. Ни слова об этом!
Селестина. Еще не поздно.
Дон Жуан. Избавьте меня от сватовства! Это известно всей Испании, и вам я еще раз повторяю: я не женюсь!
Селестина. Многие так говорили.
Дон Жуан. Замолчите!
Селестина исчезает за занавесом. Дон Жуан в напряженном ожидании,
но входит один Лепорелло.
Что случилось?
Лепорелло. Хозяин... Я забыл, что надо было сказать... Он весь такой парадный и ходит взад-вперед по залу, словно не может дождаться, когда небо нас покарает.
Дон Жуан. Скажи, что я его жду.
Лепорелло выходит, оставляя раскрытыми обе створки двери. Дон
Жуан готовится к приему епископа: отодвигает кресло, репетирует
поклоны, потом делает знак музыкантам. Раздается торжественная
музыка. Дон Жуан стоит перед зеркалом, поправляя жабо. В открытую
дверь входит дама в вуали. Пауза. Дон Жуан замечает ее в зеркале.
Вздрагивает, не оборачиваясь к ней.
Дама. Чего ты испугался?
Дон Жуан. Мне известно единственное, что для меня важно, – ты не донна Анна. Донна Анна умерла – к чему эта вуаль? (Оборачивается.) Кто вы?
Дама. Ты не захотел меня принять. Но дверь оказалась открытой.
Дон Жуан. Чем могу служить?
Дама. Когда-то я тебя любила, потому что шахматы влекли тебя больше, чем женщины. И потому что ты прошел мимо меня, как мужчина, у которого есть твердая цель. Но осталась ли она у тебя? Прежде это была геометрия. Давно это было! Я вижу твою жизнь, Жуан: полно баб и никакой геометрии.
Дон Жуан. Кто же ты?
Дама. Теперь я герцогиня Рондская.
Дон Жуан. Вы вошли в зеркало черной, как смерть, герцогиня. Можно и не быть такой черной, чтобы меня напугать. Женщина всегда напоминает мне о смерти. Особенно цветущая женщина.
Дама. Я в черном, потому что я вдова.
Дон Жуан. Из-за меня?
Дама. Нет.
Дон Жуан. Так о чем же речь, герцогиня Рондская?
Дама. Речь идет о твоем спасении.
Дон Жуан. Вы та самая дама, которая хочет выйти за меня замуж. Вы замок из сорока четырех комнат. Ваши выдержка и терпение поразительны! Впрочем, вы правы: хотя шахматы и влекут меня неудержимее, чем любая женщина, жизнь моя полна баб. И все же вы ошибаетесь! До сих пор женщинам не удалось меня победить, герцогиня Рондская! И я скорее попаду в ад, чем женюсь.
Дама. Я пришла к вам не как женщина.
Дон Жуан. Вы хотите меня пристыдить.
Дама. Я пресытилась мужчинами. Настолько, что не могу на них смотреть без улыбки. Один из них, возомнив, что без моей улыбки он не проживет, сделал меня герцогиней, после чего скончался.
Дон Жуан. Понимаю...
Дама. Теперь у меня этот замок в Ронде.
Дон Жуан. Мне о нем рассказывали.
Дама. Я подумала так: ты сможешь жить в левом флигеле, а я буду жить в правом, как жила до сих пор. Между флигелями огромный двор. Тишину нарушает только журчание фонтана. Нам вовсе не обязательно друг с другом общаться, разве только в тех случаях, когда захочется поговорить. Плюс ко всему состояние покойного герцога, достаточно большое, чтобы не только оплатить твои дурацкие долги, но и заставить замолчать все суды мира, обвиняющие тебя в убийстве. Короче говоря, пока ты будешь жить в Ронде, никто на свете не сможет тебе помешать заниматься геометрией.
Дон Жуан. Но...
Дама. Никаких "но".
Дон Жуан. Должен признать, герцогиня Рондская, что ваше понимание мужчин поразительно. Но какова же цена за спасение?
Дама. Только та, что ты его примешь, Жуан!
Дон Жуан. И это все?
Дама. Возможно, я тебя еще люблю. Пусть это тебя не пугает. Я поняла, что больше не нуждаюсь в тебе, Жуан. Это и есть то главное, что я тебе предлагаю: я женщина, которая не одержима идеей, будто бы без тебя невозможно жить. (Пауза.) Подумай об этом. (Пауза.) Ты всю жизнь любил самого себя, но ни разу себя не нашел. Поэтому ты нас ненавидел. Ты ни в одной из нас не видел жены. Только женщину. Только эпизод. Но эпизод поглотил всю твою жизнь. Почему бы тебе не подумать о жене, Жуан? Один-единственный раз. Это единственный путь к твоей геометрии.
Входит Лепорелло с епископом Кордовы.
Лепорелло. Его преосвященство!
Дон Жуан. Простите, герцогиня Рондская, у меня деловой разговор с его преосвященством. Но я надеюсь вскоре вас увидеть за столом. Без вуали.
Дама. В Ронде, дорогой Жуан. (Подбирает юбку и, сделав глубокий поклон, уходит в сопровождении Лепорелло, который закрывает за собой дверь.)
Дон Жуан. Видите, ваше преосвященство, ни минуты покоя. Все меня хотят спасти, женив на себе. Ваше преосвященство! (Становится на колени.) Благодарю вас, что вы пришли!
Епископ. Встаньте!
Дон Жуан. Вот уже двенадцать лет, как меня преследует испанская церковь. Я стою перед вами на коленях не по привычке, а из глубокой благодарности к вам. Небо тому свидетель. Как я мечтал, ваше преосвященство, поговорить наконец с мужчиной!
Епископ. Встаньте!
Дон Жуан встает.
Что вы хотите мне сказать?
Дон Жуан. Присядьте, ваше преосвященство!
Епископ садится.
Я не в состоянии больше ни видеть, ни слышать женщин, ваше преосвященство. Не могу понять творца. Зачем ему понадобилось создавать два пола? Я много об этом думал – о мужчине и женщине, о неисцелимой ране, нанесенной роду человеческому, о видах и об отдельных особях, но в первую очередь – о личности, до сих пор не обретшей себя.
Епископ. Вы поближе к делу.
Дон Жуан садится.
О чем идет речь?
Дон Жуан. Говоря в двух словах – о создании легенды.
Епископ. Как, простите?
Дон Жуан. О создании легенды. (Берет со стола графин.)
Забыл вас спросить, ваше преосвященство, вы пьете?
Епископ делает отрицательный жест.
Дон Жуан. У нас мало времени, скоро появятся дамы. Позвольте говорить без обиняков.
Епископ. Прошу вас.
Дон Жуан. Мое предложение в двух словах сводится к следующему: Дон Жуан Тенорио, ваш, так сказать, легендарный враг, сидящий перед вами в расцвете сил и собирающийся обрести бессмертие, более того, собирающийся стать мифом, – этот самый Дон Жуан Тенорио принял твердое решение умереть не позднее сегодняшнего дня.
Епископ. Умереть?
Дон Жуан. На известных условиях.
Епископ. На каких же?
Дон Жуан. Мы свои люди, ваше преосвященство. Буду откровенным: вы, то есть испанская церковь, выплачиваете мне скромную ренту и отдаете в мое распоряжение келью в монастыре – мужском монастыре. Келью не слишком маленькую, если позволите, и по возможности с видом на Андалузские горы. Там я буду жить, питаясь хлебом и вином, безымянный, не тревожимый женщинами, в полной тишине и наедине со своей геометрией.
Епископ. Гм...
Дон Жуан. А вы, епископ Кордовы, получите от меня то, в чем нуждаетесь гораздо больше, чем в деньгах: миф о богохульнике, которого поглотил ад. (Пауза.) Что вы на это скажете?
Епископ. Гм...
Дон Жуан. Ваше преосвященство, вот уже в течение двенадцати лет стоит этот памятник с неприятным для меня изречением: ДА РАЗВЕРЗНУТСЯ НЕБЕСА НАД НЕЧЕСТИВЦЕМ! А я, Дон Жуан Тенорио, прохаживаюсь мимо этого памятника всякий раз, как приезжаю в Севилью, здоровехонек не хуже любого другого. Как долго, ваше преосвященство, как долго еще мне будет позволено безобразничать? Соблазнять, убивать, смеяться и как ни в чем не бывало проходить дальше? (Встает.) Что-то должно произойти, епископ Кордовы, непременно должно произойти.
Епископ. И произойдет!
Дон Жуан. Подумайте о моем влиянии на молодежь! Ведь она берет с меня пример. Я уже вижу приближение целой эпохи – пустой и никчемной, как я, но смелой от сознания своей безнаказанности. То будет поколение насмешников, возомнивших себя Дон Жуанами, людей мелко тщеславных, в погоне за модой презирающих все и вся, людей и недалеких и безнадежно глупых... Я уже вижу ее приближение...
Епископ. Гм...
Дон Жуан. А вы разве не видите?
Епископ берет со стола графин и наполняет стакан.
Поймите меня правильно, епископ Кордовы, я устал но только от дам, я духовно устал – устал от богохульства. Двенадцать лет жизни, безвозвратно погубленной этим ребяческим противоборством с голубым воздухом, называемым небесами! Я ни от чего не отступаюсь, но вы сами видите, ваше преосвященство, – мое богохульство меня же еще и прославило.
Епископ пьет.
Я в отчаянии.
Епископ пьет.
Тридцати трех лет от роду я разделил судьбу многих знаменитостей: всему миру известно о моих подвигах, но мало кто проник в их смысл. Меня охватывает ужас, когда я слышу, что обо мне болтают люди. Будто бы для меня все дело в женщинах!
Епископ. Но все же...
Дон Жуан. Вначале, признаюсь, это меня забавляло: о моих руках говорят, что они вроде волшебного жезла – разом отыскивают то, что законный супруг был не в силах отыскать в течение десяти лет брака. Я имею в виду источник наслаждения.
Епископ. Вы говорите о славном Лопесе?
Дон Жуан. Я не хочу называть имен, ваше преосвященство.
Епископ. Дон Бальтасар Лопес...
Дон Жуан. Я ко всему был готов, ваше преосвященство, но только не к скуке. Эти сладострастные рты, эти глаза – мутные глаза, суженные от страсти, – я не могу их больше видеть. Именно вы, епископ Кордовы, как никто другой, подогреваете мою славу. Вот в чем парадокс! Дамы, возвращаясь с ваших проповедей, мечтают обо мне, а мужья обнажают клинки прежде, чем я обращу внимание на их жен, и таким образом мне приходится драться буквально на каждом шагу! Подобная постоянная тренировка сделала из меня виртуоза, и не успеваю я спрятать шпагу в ножны, вдовы уже виснут у меня на шее и рыдают в ожидании, что я их утешу. А что мне остается делать? Я вынужден идти на поводу своей славы, быть ее жертвой; а вот об этом в нашей деликатной Испании никто не говорит: ведь женщины меня просто насилуют! Есть и другой выход – оставить бедную вдову без внимания, повернуться к ней спиной и уйти. Но ведь это сложнее всего, ваше преосвященство! Вам-то уж хорошо известен мстительный характер женщин, которые тщетно ждут, что их соблазнят.
Стук в дверь.
Одну минуту!
Стук в дверь.
Епископ. Что вы на меня так смотрите?
Дон Жуан. Странно.
Епископ. Что странно?
Дон Жуан. Впервые вижу вас так близко, епископ Кордовы. Мне казалось, что вы гораздо полнее.
Епископ. Мой предшественник, может быть.
Дон Жуан. Тем не менее у меня такое чувство, будто мне ваше мрачное лицо хорошо знакомо. Где мы могли встречаться?
Стук в дверь.
Очень странно...
Стук в дверь.
Я говорил о своей беде.
Епископ. Вы оскверняли браки, разрушали семьи, соблазняли дочерей, убивали отцов, – не говоря уж о мужьях, переживших свой позор, – и вы, причина всех этих бед, вы осмеливаетесь говорить о какой-то своей беде!
Дон Жуан. Вы дрожите!
Епископ. Быть рогоносцем, над которым смеется вся Испания, – вы когда-нибудь испытывали что-либо подобное?
Дон Жуан. А вы, ваше преосвященство?
Епископ. Супруг, вроде этого славного Лопеса...
Дон Жуан. Что он вам дался, этот Лопес? Не родственник ли вы ему? Да, я знаю, он пожертвовал половиной своего состояния, чтобы испанская церковь не прекращала меня преследовать. Теперь он окружил мой дом своими шпиками. Вы побледнели, ваше преосвященство, но это же факт: не успеваю из дому выйти кого-нибудь да заколю. Просто беда, ваше преосвященство, поверьте мне наваждение какое-то!
Входит Лепорелло.
Не мешай нам!
Лепорелло уходит.
Епископ. Вернемся к существу дела.
Дон Жуан. Пожалуйста.
Епископ. Сотворение легенды.
Дон Жуан. Мне достаточно вашего согласия, епископ Кордовы, и легенда уже сотворена. Я нанял человека, который изобразит покойного командора, и дамы завопят, как только услышат его замогильный голос. Об этом не беспокойтесь! К тому же я засмеюсь нахальным смехом – и у них мурашки по спине пробегут... А когда в нужный момент раздастся грохот и дамы от страха спрячут лица – вот взгляните на это устройство под столом, ваше преосвященство, – тут же запахнет серой и дымом. Само собой разумеется, что все произойдет очень быстро. Неожиданность – мать чуда. А вы – так я себе это представлял – произнесете соответствующую случаю речь, как вы это обычно делаете, – речь о неотвратимости небесной кары, музыканты заиграют "Аллилуйю" – и конец.
Епископ. А вы?
Дон Жуан. Спрыгну в подвал. Взгляните на эту хитроумную крышку в полу. Конечно, я заору благим матом, вызывая у собравшихся ужас и сострадание совсем по Аристотелю. В погребе я переоденусь в коричневую рясу, сбрею свои прославленные усы, и вскоре по пыльной дороге поплетется монах.
Епископ. Понимаю.
Дон Жуан. Одно условие: мы оба храним тайну. Иначе все пропало. Слух о моем низвержении в ад мигом разнесется по всей стране, и чем меньше будет свидетелей, тем богаче воображение остальных распишет подробности происшествия. Не найдется никого, кто бы в нем усомнился. Все будут довольны – и дамы, и их мужья, и полчища кредиторов. Никто не останется в обиде. Что может быть чудеснее?