Текст книги "Комната по имени Земля"

Автор книги: Маделин Райан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц)

30

Ой-ой! Кремовая женщина только что коснулась руки парня в камуфляже, и ударная волна прокатилась по комнате. Он совершенно не способен стоять на своем. И не привык быть в центре внимания. Он боится и жаждет этого. А она все замечает и точно знает, что время от времени должна говорить ему «нет» и ругать его, чтобы у него создалось впечатление, будто «погоня» началась ради его эго.

Она продолжает закатывать глаза, провоцировать его, не соглашаться со сказанным, пожимая плечами и отмахиваясь, недоверчиво приподнимая брови, типа: «Что? Ты серьезно, чувак?»

Она критикует его и время от времени заставляет чувствовать себя ничтожеством, чтобы он утвердился в мысли о том, что должен упорно трудиться ради ее одобрения. Она же, в свою очередь, получает извращенное удовольствие от его сомнений в собственных способностях и мужестве, дающее ей ложное чувство уверенности в том, что она настоящая женщина.

И, нет, конечно, она не побежит сейчас домой, чтобы с разобраться в чувствах, поплакать и поразмышлять о своем стиле общения и его последствиях. Скорее всего, как раз плач и размышления являются для нее проблемой. Ведь это означает признать свои ошибки, а она не может позволить себе испытывать подобные чувства и совершать ошибки, потому что такое поведение препятствует достижению того, что, как кажется, ей необходимо.

Представляю, как давно в последний раз по ее херувимским кремовым щечкам текли теплые слезы облегчения. Наверняка она в последний раз плакала напоказ для своего мужика. Черт бы ее побрал, дрянь такую! Смотри-ка! Смотри-ка, что она со мной сделала! Вот очередной мудила, которому, мать твою, нельзя доверять! Да нахрен тебя! Я тут будто с ума сошла. Кстати, ты виноват. Ну, смотри! Я расплакалась. Ну не блинский ли блин! Какой же я псих все-таки, а! Вот же хренотень!

Язык его тела становится несколько сдержанней. Он скрещивает руки на груди, расставляет ноги, чтобы занять более устойчивое положение, меньше смотрит ей в глаза, чтобы вернуть себе территорию, которую уже почти целиком захватили.

Время от времени он улыбается такой самоуничижительной и отчаянной улыбкой, что я тоже чувствую себя немного оскорбленной. Он уже практически рухнул под тяжестью ее внимания.

Остальные борются вместе с ним. Людей вообще привлекает то, что им во вред. Быть влюбленным, одержимым, страдать от ревности, мучиться, соперничать и жаждать чего-то, страшно желать обладания, умирать и убивать ради любви считается романтичным, чувственным и свободным. Фу!

Ад находится на земле. Мы сами создаем его. Это не какое-то отдаленное место, куда нас отправляют, когда жизнь подходит к концу, в качестве наказания за все деяния. Наши деяния и есть это наказание. Все, что заставляет нас чувствовать себя дерьмово, происходит из дерьма и неизбежно ведет к умножению дерьма, и есть этот ад. Точно так же, как все, что придает хоть какой-то смысл и значимость, исходит из значимости и неизбежно ведет к умножению смысла, есть рай.

Однако когда я отказалась принимать участие в психологической и эмоциональной битве с одним парнем, он подумал, что я наивна и неопытна. Поначалу ему это нравилось, но потом он потерял терпение и решил удовлетворить свою потребность в созависимости и токсичности в другом месте. Чтобы я наблюдала за этим.

Он окружил себя женщинами, у которых были свои твердые убеждения и которые регулярно требовали от него «помощи» с их «проблемами», а он играл роль их «наперсницы» и гордился ею. Он просто обожал «быть рядом» с ними и, когда я сказала ему, что в наших отношениях чувствовала себя одинокой, потому что он никогда не выражал собственных мыслей и чувств, ответил, что еще никто не упрекал его в этом.

Однажды вечером мы пошли в театр вместе с его знакомыми дамами на почти бессловесный и наполненный телесностью спектакль режиссера Адены Джейкобс. Она исследовала женские тела и отношение к ним. Это представление лишило меня дара речи. Я не могла соответствовать интеллектуальным дебатам, разразившимся после спектакля, в которых дамы высказывались, видимо, в интересах присутствовавшего здесь мужчины.

Мне было неловко за него. Почему-то я все еще не хочу верить в то, что женщины способны менять свое поведение ради мужчин, как не хочу верить и в обратное – что мужчины способны менять свое поведение ради женщин. Но, к сожалению, желание этого не отметает факт, что все происходит именно так, хотя в глубине души мне точно известно: не будь этого парня с нами, характер обсуждения спектакля оказался бы совсем, совсем другим.

Эти женщины словно бы хотели угодить и нашим, и вашим: чтобы их уважали и считали мыслителями и, в то же время, видели в них хрупких и неспособных ни на что созданий, поскольку мужчине, несомненно, нужно все сразу и даже больше, а его желания имеют первостепенное значение.

Так что я сидела тихонько, потягивала мартини и непрестанно думала о том, что он говорил мне: как был занят «помощью» каждой из них с их разрушительной наркозависимостью, проблемами с весом, с матерями, с бывшими парнями, с коллегами, со старыми любовниками, с братьями и сестрами.

Одна из этих дам была озлобленной актрисой за тридцать, которая носила узкий приталенный пиджак, пила больше всех и, глядя на моего партнера через густую подводку для глаз, поправляла цепочку на шее своими тщательно отманикюренными пальцами левой руки или убирала длинные гладкие черные, блестящие волосы с глаз тщательно отманикюренными пальцами правой руки.

Немного позже, когда мы с ним возвращались вместе домой, он мне признался, что, если бы мы не были с ним вместе, он точно оттрахал бы ее. Ну вот как бы так, да, оттрахал.

На следующий день, когда мы пошли в кафе позавтракать, я сказала, что отлично знаю, что он считает меня умнее этих дамочек. Тогда он сложил руки в своем фирменном жесте заботливого советника-папочки-брата-гуру-убийцы любовников, посмотрел на меня поверх своей овсянки с киноа и заявил: «Они, бесспорно, умны, зато твой эмоциональный интеллект выше среднего».

Что бы это ни значило.

31

У меня кружится голова. Кимоно прилипло к спине. Волосы, мокрые от пота, приклеились к шее, бедра под юбкой из спандекса просто сочатся влагой. Перед моим мысленным взором я в золотых доспехах, украшенных розами, лечу на коне, ветер бьет мне в лицо, я чувствую запах моря, в моих руках огромный синий меч, который отсекает все заблуждения и ложь, а я лечу, лечу на коне, колю, режу и отсекаю.

К парню в камуфляже подошла другая женщина, взяла его за плечо и что-то прошептала на ухо. Он, не глядя на нее, кивнул, и во всем этом чувствовалась такая близость и привычка, что вокруг все замерло. Эта другая женщина вела себя так, будто она и не вмешивалась в происходящее, будто ничего не происходило до этого и ничто не препятствовало ее появлению здесь. Но именно так оно и было.

Кремовая почти перестала дышать, старалась больше не смотреть на парня, он же попрощался с нею как-то неловко, почти механически, поцеловал ее в щеку, поэтому я думаю, что другая женщина – его партнерша и они вместе уходят. Точно. И зачем же он так долго и так пылко говорил с кремовой? Или просто старался быть «милым», потому что ему, как он полагал, не хотелось «задеть ее чувства», а на самом деле горел желанием убедиться, что все его любят, поскольку этот мир его пугает. Или вдруг он считал, что кремовая может стать хорошей любовницей для него, поэтому делал все, чтобы зацепить ее ради этого? Или ему хотелось, чтобы все видели, как они с ней разговаривают? Или он прямо сейчас решил все свести к тому, будто «ничего и не было» между ними, чтобы создать у себя самого иллюзию самосохранения и соблюдения границ, намеренно позабыв о том, что все это выглядело дико и не было тайной ни для кого?

Мне жаль эту кремовую. Я где-то читала, что многие женщины теряют голову и растекаются, как подтаявшее мороженое, когда физически привлекательный мужчина появляется в комнате, подходит близко и заговаривает с ними. Хотелось бы мне почувствовать это на себе. Но я не замечаю человека, пока не чувствую многомерную связь с ним и с его душой. А если я не вижу ни пирамид, ни прошлых жизней с ним, не чувствую никакой связующей нити, протянутой между нашими сердцами, я не замечаю его.

Зато я знаю женщин, которые, завидев мужчину, говорят что-то типа «обуздать бы его», или «представляю, как бы он смотрел на меня изо дня в день», или «я сейчас упаду», или «а с кем он тут?», или «мечта, а не мужик», а я слушаю всю эту чушь и бессмысленно улыбаюсь, как идиотка.

Мне хочется подойти к кремовой и что-нибудь сказать ей. Но когда я хочу поговорить с кем-то напрямую о том, что происходит, обычно слышу в ответ только то, что на самом деле ничего не происходит. Иногда они отчасти соглашаются со мной, прежде чем продолжат твердить: «это не твое дело» / «а ты кто?» / «ты все принимаешь слишком близко к сердцу» / «ты жестока» / «у тебя паранойя» / «я чисто по-дружески» / «просто ты завидуешь, потому что на тебя никто не обращает внимания» / «мне больше некуда пойти» / «мне даже поговорить было не с кем» / «какого хрена» / «да какие проблемы» / «лучше бы ты просто пошутила» / «это не имеет значения» / «да о чем ты» / «вечно ты так» / «не лезь не в свое дело».

Но никто из них не отвечает на мой вопрос и вообще всячески открещивается от того, что я видела собственными глазами. И я остаюсь один на один с произошедшим, и нет, вовсе не чувствую себя спокойно, потому что никто никогда не хочет видеть происходящего, не хочет брать на себя ответственность, а я понятия не имею, что мне со всем этим делать. Все это мне не нужно, но я не понимаю, почему оно у меня есть. А потом я позволяю чувствам захлестнуть меня и начинаю представлять, как одним ударом меча отсекаю все ненужное, но, несмотря на толпу совершенно обычных людей вокруг, совершающих все те же привычные вещи, что и всегда, я молчу и никогда не говорю ничего, даже свое собственное имя забываю на это время.

32

Музыка безжалостно и тяжело грохочет, бьет меня наотмашь, я становлюсь ею и позволяю поглотить все, с чем не могу смириться и чему нет места в комнате.

Так забавно. Мы несколько дней можем оставаться без еды и воды, умеем задерживать дыхание на несколько минут, но ни секунды не обходимся без того, чтобы не начать испытывать себя. Нет никакого способа убежать от себя и от своего богатого внутреннего мира. Информация поступает и выбирается наружу, ощущается постоянно, чувствуется, за ней наблюдают какое-то время, потом оценивают. И так бесконечно.

33

Вот теперь я хочу пить. И не из-за водки. Можно пойти на кухню. Вода помогает от всего, и я не знаю, почему постоянно забываю пить ее. Известно, что обезвоживание у человека наступает примерно за полчаса до того, как его накрывает жажда. Не знаю, чем может эта информация помочь. То есть я хочу сказать, что никогда не узнаешь об обезвоживании, пока не почувствуешь жажду.

В школе-интернате наша учительница физики говорила, что лучше делать пару малюсеньких глотков воды, чем выцеживать сразу и много, потому что за раз наш организм способен принять только тридцать миллилитров. Помню, как меня это растревожило. Я все время раздумывала, куда же девается все остальное. Естественно, жидкости, которые попадают в нас, прежде чем усвоиться окончательно, претерпевают различные преобразования. Люди же не ведра. То, что мы употребляем внутрь, меняет форму и находит другое применение, а такого понятия, с этой точки зрения, по сути, не существует. Так о чем тогда она?

Удивительно, насколько деструктивной может быть неправильная информация от правильного человека. Например, когда врач говорит: «Принимайте это лекарство», легче не спрашивать у него почему и принимать молча. Или чувак из телекоммуникационной компании устанавливает у вас дома новый телевизор и говорит, что не стоит оставлять экран на паузе, чтобы не сжечь плазму, легче с ним согласиться и не задавать всяких вопросов, типа, что такое плазма и как ее можно сжечь. Все то же самое касается и белковой пищи, и химчистки. Потому что – что? Правильно. Коровы едят траву, а постирать я могу и руками в холодной воде.

Божечки, кухня в этом доме просто очаровательна! Высокий потолок, потертое вокруг ручек дерево шкафов – все такое обжитое, любимое, сразу ясно, что это настоящий эпицентр и домашний очаг. Наверняка семья проводит здесь тьму времени – моют посуду, пьют вино, смеются, переживают. Ого, у них даже есть фильтр для воды! Да польются на меня дождем священные капли! Как прекрасно, что никто из живущих в этом доме не владеет им единолично. Вообще никто не владеет землей, так зачем мы будем мечтать о владении тем, что принадлежит ей? Мы здесь просто в гостях. Даже если мы покупаем землю, она все равно не наша. Точнее, не совсем наша. Аренда – вот самое подходящее слово, чтобы отразить реальное существование человека на земле. Странно, что у людей это вызывает смех.

Мачеха моего бывшего парня однажды сказала, что дом, который тот арендовал, «хорош для аренды», имея в виду, что сама по себе аренда не очень-то и хороша. Этим мнением она поделилась с нами за ужином, настояв на том, что купит новую посуду, и все это выглядело так, точно она сообщила о неком грандиозном вкладе в жизнь пасынка. Будто эта новая посуда резко улучшит его представление о себе самом и о ней.

Но главная ирония была здесь в том, что каждая тарелка, с которой она соскребала в мусорку остатки спагетти и обходила вниманием горох, была тщательно отобрана в каком-нибудь секонд-хенде или винтажном магазинчике. И у каждой была собственная история. Так что вся посуда моего бывшего парня была выбрана гораздо более осознанно, чем все собранное мачехой для себя за всю ее жизнь. И, в общем-то, понятно, почему она этого не понимала.

С деревянных потолочных балок вниз головой свисают засушенные гортензии, на островке – несъеденные канапе, холодильник забит соусами, вяленым мясом, завернутым в бумагу для выпечки, завтрашним соком, сегодняшним молоком. Кажется, каждая полка тут принадлежит какому-то члену семьи. Вот один из них не обращает внимания на свое физическое состояние, поэтому на его полке полбанки соленых огурчиков, старая пачка масла, подернутая плесенью фета в масле с тимьяном и перцем. А вот другая полка – явно человека с немного избыточным весом, физическим, эмоциональным или интеллектуальным, – даже задней стенки холодильника не видно, столько здесь всяких продуктов. Полная коробка яиц, три банки домашнего соуса, надкушенная плитка молочного шоколада, завернутая в бумагу, открытая банка фасоли, большой кусок сыра бри и несколько пластиковых контейнеров с недоеденными готовыми блюдами. На третьей полке…

– Эй, хочешь копченого лосося?

– Ой… А-а-а… Нет, спасибо.

– Интересно, что в холодильнике?

– Э-э-э…

– Голодная?

– Не очень.

– Да ладно, ладно. Просто я всем говорю про лосося, потому что я сам его коптил, понимаешь? Еще я принес каперсы, нарезанный красный лук, сливочный сыр и поджаренные кусочки хлеба, выпеченного на хрен знает какой закваске, и тарелка со всем этим хавчиком вон там. Ага, там. Ждет тебя. Хочешь немножко?

– Я не ем животных.

– По философским соображениям или здоровье не позволяет?

– А в чем разница?

– Уела. Так ты тут знакома с кем-то?

– Тут, в смысле – на вечеринке?

– Ну да.

– М-м-м… С кем-то, кто тут жил раньше.

– Правда? Ну ладно. Я не знаю никого, кто тут живет. Я пришел с друзьями. Кстати, смотри, какая миленькая подушечка. Чертовски люблю высокие потолки. А ты сама где живешь?

– На другом конце города.

– О, как загадочно. Ладно, ладно. Понимаю. Мне нравится твое кимоно.

– Спасибо.

– И твоя челка. Есть что-то такое в чиках с челочкой…

– Точно есть?

– Есть-есть!

– Хм.

– А ты что тут пьешь? Мартини?

– Угу.

– Сама сделала?

– Сама.

– Не хочешь поделиться по-братски?

– Окей.

– Может, в банку? Эй, чувак, поделись своими банками-стаканками. Ну что ты будешь делать!

– Один экстрасенс мне сказал, чтобы я не доверяла людям, которые улыбаются только зубами.

– Серьезно? Почему? Чем же тогда надо улыбаться?

– Глазами.

– А что, я не улыбаюсь глазами?

– Нет.

– Но ты же не видишь моих глаз оттуда.

– Вижу.

– Не видишь.

– Вижу.

– Черт тебя дери, как крепко!

– Крепко?

– Да нет, нормально. Нормально. А парень у тебя есть? Небось, прячется где-то тут?

– Не так чтобы…

– Не так чтобы что?

– Кажется… мне надо идти.

– Погоди, погоди. Ты ничего не чувствуешь?

– Что именно?

– Задержись чуток, и почувствуешь.

– Я чувствую, что остаюсь.

– Хочешь колы?

– Нет.

– Коки?

– Нет.

– Тогда пепси?

– Нет, спасибо.

– Они освежают.

– Сомневаюсь.

Как же трудно заставить людей остановиться и подумать хоть немного, когда они предпочитают ни о чем никогда не задумываться. Такие парни сосредоточены только на том, чтобы проникнуть поглубже туда, куда уже завалились, потому что знают – успех обязательно будет на их стороне.

Когда я входила в кухню, он там стоял возле двери с компанией каких-то людей, и ему явно было все равно, что я думала, чувствовала или на чем было сосредоточено мое внимание. Ему было что-то нужно, поэтому он был готов сделать все, чтобы это получить.

Хотя в разговоре он показался довольно милым, безобидным, скромным и гостеприимным, но наверняка это была попытка доминировать надо мной в нашем общении. Готова поспорить, что он всегда, в любом социальном взаимодействии хочет, чтобы его считали самым смешным, самым сексуальным, самым внимательным, самым умным, самым харизматичным, самым творческим, самым компетентным, самым оригинальным, и каждый раз он добивается этого за счет всего остального.

Он пуп земли, и всякий раз, когда входит куда-то, все должно вращаться вокруг него. Прежние разговоры стихают, но тишина быстро заполняется другими. Его любопытство не искреннее – у него всегда есть своя цель. А каждый жест и каждый взгляд – часть обширной системы.

Его тщательно продуманный выбор одежды на самом деле не отличается выразительностью – очень уж он символичен, предопределен и скучен. Ковбойская шляпа, ковбойские сапоги с каблуками, коронки на зубах, татуха, скейтборд, какой-то дурацкий халат, темные очки, яркая шелковая рубашка, кожаные брюки, винтажная бейсболка, кристалл кварца, прядь обесцвеченных волос – все это, чтобы добиться определенного результата, но этот высокомерный тип не понимает, что не может контролировать то, как его воспринимают другие.

Черт. Должно быть, действительно какие-то огромные звезды столкнулись лбами в этот момент, когда поддержка другого стала так необходима и важна. Почему это превратилось в то, ради чего люди готовы бросить даже своих друзей и отправиться в погоню? Получается, что потребность в оценке и признании для нас так же естественна, как дыхание.

Не пожалеть ли мне его? В смысле, о, бедный мальчик, ты просто не знал, как со мной нужно обращаться? Ну, наверное. Но я не могу всегда брать на себя ответственность за ограниченность других людей только потому, что они слишком ленивы или напуганы. Важно же, чтобы они сами себе дарили любовь, в которой нуждаются. В том плане, что у меня есть эта гребаная любовь, на какую мне стоит перенаправить внимание.

Во всяком случае, я хотя бы перестала так часто улыбаться, как раньше. А то лыбилась, точно идиотка, если ввязывалась в какое-то социальное взаимодействие, и ощущала себя неловко. Но потом я прочитала, что улыбка, когда мы боимся, или нам неудобно, или мы чего-то не хотим, является основным признаком подчинения. На каком-то первобытном уровне люди считывают по ней нашу уязвимость и могут легко манипулировать нами – просто потому, что мы слишком много улыбаемся.

Так что, если я вдруг улыбнулась бы ему от страха, он бы посчитал, что «выигрывает» и получает от меня все, что хочет. Но тогда я бы ввела его в заблуждение.

Я чувствую себя так, будто попала в ловушку своего лица.

34

Мое тело вознесло меня вверх по лестнице, я едва заметила, как это произошло. И вот я на балконе, где толпятся хмурые люди, сжимая в руках кто пиво, кто сигареты. Вечеринка немного утомила меня. Я вспоминаю о Свинтусе и о сэндвиче, который собираюсь приготовить и съесть, когда вернусь, и задаюсь вопросом: что вообще я тут делаю. Наверняка мне хотелось почувствовать себя частью чего-то большого и пообщаться с другими людьми – собственно, технически я этим сейчас и занимаюсь. Уверена, опыт одиночества в толпе есть у каждого, он общий для всех. Этот парень на кухне напомнил мне одного придурка, с которым я встречалась и который заласкивал меня до крови. Я то и дело просила его быть помягче, помягче, помягче, но он отвечал, что и так все делает мягко. На что я только смеялась и говорила: «Ой, прости, это же твоя вагина?» Конечно, он не отвечал. Хотя, если бы и отвечал, уверена, реакция была бы одна.

Моя.

Потому что, несмотря на мой более чем двадцатилетний интимный, телесный, вагинальный опыт, процесс приобретения которого, кстати, мне всегда очень нравился, и я всегда с радостью делилась его подробностями, большинство мужчин, которые взаимодействовали с моим телом и / или моей вагиной, ничего не хотели знать о нем. Особенно когда премудрость, которой я делилась в какой-то конкретный момент, сводилась к слову «нет» на то, что и как они со мной делали.

Мужчины, с которыми я встречалась, похоже, мечтают знать все о женщинах и их вагинах. Но при этом совершенно не желают узнавать, как и что именно нравится конкретной женщине и ее вагине. Более того, они совершенно не могут смириться с тем, что каждой вагине и каждой женщине нравится что-то свое. Нет двух одинаковых людей, одинаковых тел и одинаковых вагин.

В нашем мире существует великое множество гор и рек, цветов и вулканов, океанов и трав, снегов и ветров, молний и дождей, громов и солнц, облаков и закатов с восходами, и ничто не повторяется. Ничто.

Главное – пресечь желание поместить то, что невозможно понять, в клетку и заставить танцевать на потребу публики.

Я так устала быть женщиной, что мне кажется, будто никогда не смогу кончить так, как от меня требуют. Мне просто хочется снять свое тело, повесить его на крючок и глотнуть побольше воздуха, потому что каждое поглаживание, шепот, просьба, тычок, похлопывание, улыбка, сжатие, работа языком, поцелуи и вздохи ощущаются как борьба за территорию.

Я ужасно давно не занималась любовью по-настоящему с кем-то еще, кроме себя, и теперь беспокоюсь, что близость и нежность постепенно превращаются в недостижимые идеалы, а не накапливают пережитый опыт. Ведь выживание на этой планете больше похоже на сопротивление насилию и эксплуатации, чем на развитие полноправных отношений с самим собой и с другими.

Мы давно потеряли понимание, как выглядит, ощущается и звучит истинное согласие, а все потому, что нас переполняют идеи и сведения о том, что нельзя соглашаться на получение чего-либо сразу. А все наши видения и фантазии о жизни, сексуальном опыте, карьере и теле настолько глубоко пустили корни в образах и посланиях миру, что с самого начала мы отказываем им в существовании. Однако они не просто появились, но и стали влиять на окружающих людей, ближних и дальних, и мы не можем остановиться и потратить время на то, чтобы подумать, кто мы такие, куда идем или чего хотим, или как сказать «нет» тому, чего не хотим.

Общество ждет, что мы отвлечемся или отключимся. А изучение внутреннего мира или того, который мы создаем с тем, кого, как говорится, любим, – это не совсем то, что годится в качестве строчки в резюме, или фотографии, или чего-то, что произведет впечатление на друзей или будет полезным для выхода на следующий уровень. Мы не можем воткнуть это в себя, как пирсинг, натянуть вместе с джинсами или обсосать за завтраком, обедом и ужином, точно сплетню, чтобы убедиться, что наконец-то избавлены от побоища.

Одна подруга сказала мне, что я недостаточно «сучка», недостаточно «сплетница» – и это ее напрягает, даже «раздражает». Она была моделью, причем очень хорошенькой и богатой, и у нее совсем не было времени на этот мой личный недостаток. Он-то и омрачал наши прекрасные отношения. И, чтобы как-то поддержать ее, я начала резать себя и предлагать ей порции своих проблем, трудностей и недостатков – и это стало привлекать ее внимание, развлекать ее так, будто она взломала мой секретный код. Она, блин, получала удовольствие от этого! Потому что простое уважение к многомерной чудесной природе того, кем мы являемся, немного неэкономично и совершенно неэффективно. То есть, я хочу сказать, сложно подвести всему этому дерьму хоть какой-то итог, когда у тебя есть только сорок пять минут обеденного перерыва. Всегда быстрее, проще и дешевле просто ненавидеть друг друга, планету и себя самих.

– Чудесно выглядишь!

– О, спасибо.

– А мы не знакомы?

– Вряд ли.

– Ты знакома с Санни?

– Кажется, нет.

– А с Эм?

– Нет.

– С Эммой Ка?

– Нет.

– Странно. О, я поняла! Ты похожа на мою сводную сестру! Эй, смотрите, правда же она похожа на мою сводную сестру?

– Ха-ха! Правда! Еще как!

– И чем же?

– Она одевается во всякие шмотки из девяностых.

– Ясно.

– Ты знаешь тут кого-то?

– Почти никого.

– Ты очень красивая.

– Неужели?

– Правда. А у тебя есть парень? Или девушка?

– Нет.

– Моя партнерша видела тебя раньше и сказала, что ты настоящая красотка. Мы, это, любим оценивать людей. Так что у тебя высокие баллы, детка!

– Спасибо, согласна с вами.

– Тебе нравится жакет? Моя девушка никак не может наглядеться на него, и мой друг-фотограф тоже не может наглядеться. Эта прозрачная штука всех с ума сводит.

– Представляю.

– Ну так и что?

– Ну да, мне тоже нравится.

– И мне. Слушай, а давай сфоткаемся? Эй, лузер, иди сюда!

– Мне что-то не хочется.

– А что так? Грустишь?

– Ага.

– Почему? Или почему бы нет?

– Просто… такой момент.

– У всех такой момент.

– Не хочу, чтобы его кто-то поймал, схватил и пригвоздил. Типа того.

– Ни фига себе! Ну, хорошо.

– Звали?

– Нет, уже не звали. Ложная тревога. Эта малышка хочет ловить момент со мной прямо сейчас, а не фоткаться.

– О!

– Угу.

– Ну, я пошел?

– Давай, иди.

– Это твоя девушка?

– Больше похожа на моего многострадального мужа.

– И давно вы вместе?

– Третий год уже. На самом деле она моя невеста. Когда приняли закон, я попросила ее руки. В апреле будет свадьба.

– Ой, как это мило!

– Это ты милая.

– Хм.

– А у тебя были девушки?

– Ну, как бы так…

– В смысле не было?

– Не было.

– Я хочу пи́сать.

– Давай.

– Может, еще увидимся? На танцполе.

– Может.

– Веселого Рождества, красотка!

Она поцеловала меня в щеку и, подозреваю, с удовольствием поцеловала бы в губы, если бы я была чуть более открыта для этого, но нет.

Выглядела она потрясающе: блестящие глаза, большая, как я люблю, грудь. И этот прозрачный жакет… Он создавал такую атмосферу, что единственный путь к освобождению заключался в том, чтобы бежать подальше. А кроме того, я начала чувствовать свою ответственность за ее союз с невестой. Так что целоваться с ней было бы очень неправильно.

У меня есть теория, что быть в удивительных отношениях с кем-то очень страшно, потому что больше некуда идти. В этом удивлении застреваешь. Именно поэтому мы фантазируем о других людях, драматизируем их, притягиваем к себе тупиц, от которых в какой-то момент хочется бежать сверкая пятками, и привлекаем к себе тех, кто хочет так же стремительно убежать от нас, постоянно мечтаем уйти и этим превращаем удивительного человека, с которым сложились удивительные отношения, в кусок дерьма, который и послужит оправданием тому, чтобы убежать от него, ведь нам страшно.

Потому что, как только мы возьмем на себя обязательство просыпаться, глядя каждое утро на одного и того же человека, делиться с ним своей жизнью, быть честным, мы рискуем потерять все и терять каждый день. Ставки тут гораздо более высокие, чем если бы мы встречались с целой кучей людей, или несколькими людьми одновременно, или вообще ни с кем не встречались.

Находясь же в близких отношениях с кем-то одним, мы не должны переключаться на других или на что-то соответствующее сиюминутному желанию, своему представлению о себе или степени близости, с которой мы в состоянии справиться, если бы на месте одного было сразу несколько партнеров.

Всякий раз, когда мне приходилось разрываться между несколькими партнерами, я ничему не могла научиться, кроме одного – как обесценивать себя. Моя энергия перетекала в каждого из них. И я должна была написать каждому, организовать с ним отношения, встретиться с другим, чтобы поговорить с ним об этом же, обдумать слова из письма одного и связать их со словами другого, которые тот говорил за кофе. И я буквально не могла дышать в этой толпе, не говоря уже о том, чтобы думать. Так что я никогда и ни за что не смогла бы иметь несколько партнеров сразу.

А еще я где-то читала, что человеческий вид все больше и больше склоняется к моногамным отношениям. Если изначально мы были созданы, чтобы размножаться, то теперь в этом нет такой необходимости. Гораздо важнее направлять всю свою творческую и сексуальную энергию на создание устойчивых и крепких сообществ, а не на то, чтобы рожать как можно чаще.

У эволюции больше нет стремления к большему количеству связей и большему количеству детей, и большему количеству спермы, и большему бардаку.