Текст книги "Запрос в друзья"
Автор книги: Лора Маршалл
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 20 страниц)
– А как ты вообще здесь оказалась? – спросила я Марию.
– Очаровательно!
– Ты меня понимаешь. Я бы ни за что сюда не попала, если бы не Софи. А тебя кто привел?
– Мой брат, Тим, – призналась она. – Он учится в колледже со старшим братом Мэтта. Он в той спальне с какой-то шлюшкой. – Она махнула в сторону хозяйской спальни. Вздохи.
– Ты с ним ладишь? С братом?
– Да, он нормальный. Он за мной приглядывает, прикинь. Защищает.
Мне трудно было представить, что это значит, у меня не было ни братьев, ни сестер.
– Звучит прикольно, – с завистью заметила я.
– Временами да, но иногда достает.
Она вроде бы хотела что-то добавить, но в этот момент заскрипела дверь спальни и оттуда, натягивая на ходу майку, появился тот самый темноволосый парень, которого я встретила около дома Марии. Верхняя пуговица его джинсов была расстегнута, и я не удержалась и посмотрела на полоску темных волос, уходившую вниз. Он подошел к нам.
– У тебя все в порядке? – обратился он к Марии, проигнорировав меня.
– Все отлично, – ответила она, не поднимая на него взгляда. Она прикрывалась волосами, чтобы Тим не разглядел ее опухшего от слез лица. – Оставь меня в покое. Иди вон к своей подружке.
– Ты точно в порядке? – спросил он, с подозрением разглядывая меня. – Это та самая, которая…
– Я в порядке, Тим, – повторила Мария и вскочила на ноги. Я с трудом поднялась вслед за ней, чтобы не остаться с Тимом наедине. – Мы пойдем на улицу, подышим свежим воздухом. Пока.
– Без меня не уезжай, ладно?! – крикнул он нам вслед. Мария ответила жестом, то ли помахав ему, то ли показав средний палец.
Мы спустились по лестнице, миновали кухню, где, слава богу, Софи не оказалось, и вышли через заднюю дверь во двор. Раньше я не видела там никого, так что есть шанс, что нас не застукают.
Там, во внутреннем дворике, стояла парочка шезлонгов из деревянных реек, мы разлеглись на них под усеянным звездами ночным небом. До меня доносились звуки вечеринки – тяжелые удары музыки, голоса и периодические взрывы смеха, но все это звучало приглушенно, словно происходило далеко и эти люди не имели ко мне никакого отношения. Воздух был прохладным и чистым, мне дышалось легко – впервые за весь вечер.
Мы лежали молча, пока Мария не повернулась на бок и не посмотрела на меня:
– Ну давай, рассказывай, что ты слышала.
Я продолжала глазеть в ночное небо, натужно изображая спокойствие, которого не ощущала.
– Про что?
– Про меня, конечно. Мама решила, что мы можем забыть об этом, но я не дура, я понимаю, что слухи меня и тут достанут.
– Ничего я про тебя не слышала, честно, – соврала я.
Я видела, что ей хочется поговорить об этом, поделиться прошлым, которое возбуждало интерес и вызывало неодобрение ее новых одноклассников. Что бы это ни было, меня оно заставляло сильно нервничать. Я вовсе не была уверена, что хочу быть вовлечена в ее историю, так что помалкивала, не поощряя ее откровения.
Она еще некоторое время продолжала лежать на боку, пока не пришла к какому-то выводу и тогда откинулась на спину. Мы полежали в благословенной тишине. Моя рука свесилась за край шезлонга и коснулась руки Марии, она зацепилась мизинцем за мой мизинец, и мы стали раскачивать руками в унисон, наблюдая, как в ночном воздухе клубится наше дыхание.
– Привет, голубки! – Софи произнесла это со странным торжеством.
У меня душа ушла в пятки. Я вырвала руку от Марии, поспешно перекинула ноги и так быстро села, что у меня закружилась голова. Задняя дверь распахнулась, и в пространство между шезлонгами упала полоса света. Софи стояла в освещенном проеме, у нее из-за спины выглядывали Мэтт и Сэм. Что они видели? Меня, должно быть, качнуло, потому что на лице у Мэтта выражение похотливого любопытства уступило место легкому беспокойству.
– Эй, ты в порядке? Тебе не дурно?
– Все нормально. – Я ухватилась за край шезлонга.
– Пойдем, попьем воды. – В голосе Софи неожиданно зазвучала материнская забота.
Она подняла меня и, обняв за плечи, повела в дом. Я позволила ей вести себя, рискнув оглянуться назад, только когда перешагивала через порог. Я ожидала увидеть гнев, осуждение и даже жалость. Я никак не ожидала, что Мария будет с таким отчаянием смотреть на то, как Софи уводит меня прочь, назад к всеобщему веселью.
Глава 10
2016
Пока я приближаюсь к школе, с тревогой обдумывая разговор с Эстер, начинают появляться знакомые приметы: автобусная остановка, сплошь засыпанная сигаретными окурками, высокий забор вдоль школьной площадки, доска объявлений у главных ворот, заклеенная обрывками бумажек с предложениями всего на свете. Корпуса школы почти не изменились: старый все так же красуется викторианским фасадом из красного кирпича, «новые», серые и квадратные, являют собой образчики архитектуры шестидесятых, считавшиеся супер-модерновыми.
Я планировала лишь взглянуть на школу, проезжая мимо, но тут мое внимание привлек плакат, кричащим пятном выделяющийся на фоне выцветших бумажек, приклеенных на доску объявлений, казалось, еще в те времена, когда я сама была школьницей. Приостанавливаюсь, чтобы прочитать его. С трудом разбираю разноцветные круглые буквы: «Вечер выпускников-1989».
Резко торможу и сворачиваю на обочину, кое-как паркуюсь, заехав на тротуар. И бросаюсь через дорогу, чуть не угодив под колеса проезжающей машины, водитель которой посылает мне вслед оскорбительный жест. Я прочитываю весь текст на плакате: он анонсирует дискотеку, платные бар и буфет, мелодии восьмидесятых и встречу со старыми друзьями. Со странным чувством, словно опасаясь, что меня застукают, я оглядываюсь по сторонам. И тут же вспоминаю Эстер: «Все еще ждешь одобрения окружающих, Луиза?»
Я возвращаюсь в машину и несколько минут сижу, уставившись на школьные корпуса, не в силах обуздать бурлящие внутри эмоции. Я уже не та девочка, которая приходила сюда ежедневно в течение пяти лет, но меня одолевают сомнения. Должно быть, есть некий стержень во мне, который остается неизменным. Та девочка, которая совершала неблаговидные поступки. Я думаю о Сэме, единственном человеке в моей жизни, который знает, что я наделала. Поэтому я и чувствовала себя в безопасности, находясь рядом с ним. Он знал меня настоящую, а я знала, что он ни за что на свете никому об этом не расскажет. Иногда он так и говорил мне, когда мы лежали вместе, упиваясь друг другом и отгородившись от остального мира. Он обещал, что, несмотря на содеянное мной, он никогда не бросит меня. Но, разумеется, именно это он в конце концов и сделал.
Я завожу двигатель и трогаюсь с места. В конце дороги оказываюсь перед выбором: поехать налево – прочь из города, или направо – к главному жилому району Шарн-Бей. Я поворачиваю направо и отмечаю мысленно, что этот маршрут до сих пор сохранился в моей памяти, – спустя двадцать пять лет мышечная память все еще жива. Не задумываясь, снова сворачиваю направо – к нашему старому дому. На улице стоят дома типовой застройки семидесятых с маленькими ухоженными садиками. Только теперь перед входом – по две машины, а некоторые даже умудряются втиснуть три.
Я решаю не разворачиваться на этой узкой улице, а двигаться дальше и выехать на главную дорогу в другом месте, однако, доехав до перекрестка, обнаруживаю, что движение тут теперь одностороннее и повернуть направо мне не удастся. Так что продолжаю ехать прямо. Наобум поворачиваю то направо, то налево в надежде рано или поздно выехать на главную дорогу. Шарн-Бей – городок маленький, заблудиться тут сложно. Я снова вижу знакомые приметы: почтовый ящик, встроенный в кирпичную стену, постриженную под прямым углом живую изгородь на углу, – и постепенно осознаю, что тут мне не потеряться. Я выехала на улицу, где жила Мария, с небольшими террасными домами, скучившимися за узким тротуаром. Перед этими домами нет подъездных дорожек, так что все паркуются прямо на улице, и я с трудом нахожу свободное место напротив дома номер тридцать три. Я паркуюсь, меня одолевают воспоминания о моем последнем визите сюда: мы с Марией валялись на кровати и хохотали до рези в животе. Силюсь, но не могу припомнить, смеялась ли так потом еще хоть раз. Может, взрослые так не смеются.
Пока я сижу, лысый мужчина выкатывает из дома коляску с ребенком. Перейдя дорогу, он поворачивает направо и проходит мимо меня. Поравнявшись с моей машиной, он бросает мимолетный взгляд и разворачивается обратно. Смутившись, я смотрю на него, думая, что он принял меня за кого-то из знакомых, но он обращается ко мне, я слышу его приглушенный закрытым окном голос:
– Луиза? Луиза Уильямс?
Боже мой. На меня будто обрушивается ушат ледяной воды. Он изменился, но этот голос я узнаю при любых обстоятельствах, даже через окно. Это брат Марии, Тим Вестон. Я опускаю стекло.
– О господи, я тебя не узнала. – Я заправляю волосы за ухо и кладу руки на руль, чтобы унять дрожь. – Что ты здесь делаешь? Твоя мама… что? – я показываю на номер тридцать три.
– Что? Нет же, я теперь тут живу. А ты как здесь оказалась, Луиза?
– Ездила к клиентке, – поспешно импровизирую я. – Заблудилась, вот встала, чтобы посмотреть карту в телефоне.
– А, ну да. – Он с сомнением смотрит на меня. – А где живет твоя клиентка?
Я ничего не могу придумать, в голове всплывает только мой старый адрес.
– На Тернер-стрит, представь себе, – улыбаюсь я, стараясь отвести возможное подозрение, что эта информация, скорей всего, не подтвердится. – Так ты выкупил этот дом у своей матери?
– Да, – отвечает он без улыбки, не поддаваясь на мой маневр.
– Она что, переехала, или?..
– Она переехала жить в коттедж несколько лет назад, так что мы купили у нее этот дом, мы с женой. По-другому мы бы не смогли его купить.
– Это замечательно! – Я перехожу в наступление, мое сердце трепещет в груди. – А это твоя дочка?
Его лицо слегка оттаивает.
– Да. Приходится вывозить ее на улицу на коляске, по-другому она не засыпает. Да и жене надо дать передышку. Ей приходится нелегко, особенно сейчас, после того как она вернулась на работу. У нее собственный бизнес, дела идут в гору, она… – Он смолкает, видимо, передумав посвящать меня в подробности своей личной жизни.
Я смотрю на ребенка. Девочка спит глубоким сном, у нее розовый комбинезончик, розовые щечки и длинные ресницы.
– Она очаровательна.
Я никогда не знаю, что нужно говорить о младенцах, но с этим комплиментом не промахнешься. Нам с Сэмом стоило неимоверных усилий и боли родить Генри. Когда он наконец появился, я думала, что буду лелеять каждую минутку, каждый крик, каждую бессонную ночь, да и вообще считала все эти разговоры про бессонные ночи просто фигурой речи. Я не предполагала, что это буквально и ты на самом деле много ночей подряд не смыкаешь глаз. Сэм не мог (или не хотел) справляться с жестокими обязательствами родительства, и я была готова принять все на себя: я безумно боялась, что, если не сделаю все сама, он уйдет. Чтобы он был счастлив, чтобы удержать его, я делала не только это. Я тогда не понимала, что, если человек от тебя уходит, остановить его невозможно.
Тим с улыбкой смотрит на свою дочь:
– Спасибо.
Далее следует неловкая пауза. О чем говорить с человеком, которого ты не видел двадцать пять лет и который, как тебе хорошо известно, ненавидит тебя всеми фибрами души и имеет на то причины?
– А ты чем занимаешься? – Я цепляюсь за самый верный способ поддержать разговор.
– Я работаю в сфере информационных технологий. Езжу в Лондон трижды в неделю, остальные дни работаю из дома. Ну, и как следствие – это, – он указывает на коляску. – Как насчет тебя? Ты вроде занимаешься дизайном интерьеров?
– Да, верно. – Чувство тревоги, которое я испытала, услышав его голос, чуть усиливается. Он следил за мной? – Откуда ты знаешь?
– Не помню, может, кто-то мне сказал… – Он морщит лоб, пытаясь вспомнить, кто это мог быть. – А, нет, я знаю, я прочитал в местной газете – ты получила какую-то награду, так?
– Ну, да. – Я ею гордилась, но в данный момент тот факт, что люди из моего прошлого видели эту статью, кажется мне бесцеремонным вторжением в мою жизнь: они про меня знают, а сами остаются в тени. Я начинаю мямлить, что мне пора домой, но он перебивает меня:
– Ты в курсе насчет встречи выпускников?
– Да, видела на «Фейсбуке», – говорю я.
– Собираешься пойти?
– Не уверена. А ты – ты пойдешь? – Я знаю, что он идет – видела его имя в списке гостей. И чего меня так смущает этот вечер выпускников? У Софи нет ни тени стыда по этому поводу, как нет его у других – тех, кто принял приглашение.
– Думаю, да, – отвечает он, глядя куда-то вниз. – Строго говоря, я ведь не в восемьдесят девятом году окончил школу, но я общался со многими из вас, и Мария была, ну, ты в курсе. Я подумал, что могу пойти за нее.
При упоминании ее имени у меня на миг перехватывает дыхание. Несмотря на то что мысли о ней не отпускали меня все эти двадцать пять лет, до прошлой недели я не слышала и не произносила вслух ее имя. Я надеялась, что мы с Тимом сможем закончить этот крайне странный разговор, не упоминая о его сестре. Внезапно мне приходит в голову мысль, что я не могу не воспользоваться моментом и не сказать ему, насколько я сожалею о случившемся.
– Думаю, это хорошая идея, – говорю я. – Послушай, Тим, насчет Марии… – Собираю все свое мужество: – Я знаю, что плохо с ней обращалась, и очень сожалею об этом. Мне жаль… ну, я бы хотела вернуться в прошлое и все изменить. – Мне известно, что в те годы он меня недолюбливал, и у него были на то основания. Я и сама не лучшего мнения о себе тогдашней.
Тим смотрит куда-то в сторону.
– Я не виню тебя, Луиза, – натянуто отвечает он.
– Правда? А вот Эстер Харкур, похоже, считает, что это моя вина, – не подумав, реагирую я.
– Эстер Харкур? Ты с ней общаешься? Она вроде стала адвокатом?
– Да. А ты, стало быть, помнишь Эстер?
Меня не может не удивить тот факт, что такой человек, как Тим, парень из крутой тусовки, который даже не учился с нами, помнит Эстер.
– Ну да, она ведь произнесла речь на панихиде. Да и Мария много с ней общалась, перед тем как… ну, ты меня понимаешь. Мама о ней то и дело вспоминает. Все эти годы она следит за карьерой Эстер. Они с Марией были близкими подругами.
В воздухе повисает невысказанное «в отличие от некоторых других людей».
– Как поживает твоя мама? – Я припоминаю, когда видела Бриджит в последний раз – в ту ночь, когда исчезла Мария – усиливающаяся паника, невидящие от ужаса глаза, – и на несколько секунд мое сердце замирает.
– По правде говоря, не очень хорошо. В последнее время она совсем сдала, ей очень одиноко. После ухода отца она так никого и не встретила. Немного помогло появление внучки, но она так и не смогла пережить того, что случилось с Марией.
Ну конечно, не смогла. А как это вообще возможно?
Я стараюсь не показывать вида: я-то знаю больше него.
– Мама считает, что Мария покончила с собой, но я не верю… она крепче, чем… Мария была крепче, чем это могло показаться. Я знаю, она пила в тот вечер. Если она куда-то ушла бродить, в расстройстве могла оступиться.
Малышка зашевелилась в коляске, и Тим принялся катать ее взад-вперед. Она вздыхает и вновь погружается в свой сладкий сон.
– Я довольно жестко с тобой обращался в те дни, но я защищал Марию, особенно после того, что случилось в Лондоне. Я был очень зол: на отца за его уход, время от времени – на Марию, за то, что она связалась с тем парнем, хотя в том не было ее вины. Но на самом деле я злился на себя самого. Считал, что должен был защитить ее, должен был раньше заметить, что происходит с тем парнем. Я винил во всем себя. Если бы я вел себя по-другому, если бы так не психовал по поводу переезда из Лондона, то отец не ушел бы от нас.
Он думает, что я в курсе лондонской истории с парнем, что Мария мне все рассказала. Однако это не так, и я не считаю возможным расспрашивать его об этом теперь.
– Ты не виноват, – говорю я.
– Ну, – произносит он не без усилия, – ты тоже не виновата. Я знаю, что ты повела себя не слишком хорошо, но ты ведь не могла знать, чем все это может закончиться. Да и никто не знал. Мне следовало за ней приглядывать во время того выпускного. Мы ведь были очень близки с Марией.
Насколько близки, спрашиваю я себя. Все толковали о том, что он ее опекает, она сама об этом говорила. Были ли они настолько близки, чтобы он вознамерился разворошить старые раны и наказать тех девиц, которые сделали его сестру такой несчастной? Или настолько близки, чтобы укрывать ее на протяжении двадцати пяти лет?
– Я видел, что у нее… неприятности, ты меня понимаешь… – продолжает он.
Неприятности. Он слишком мягко формулирует, но я-то знаю, как все было на самом деле. Мы превратили ее жизнь в ад.
– Никто не может нести ответственность за то, что случилось с Марией. Она либо сама в ответе за это, либо это был несчастный случай, она оступилась и упала – один шанс на миллион. – Он внимательно следит за моей реакцией, а я лишь переминаюсь с одной ноги на другую, желая побыстрей покончить с этим разговором.
Очень удобное заблуждение, и я всей душой хочу, чтобы его версия оказалась верной. Или, если все было не так (а я это знаю), я бы хотела рассказать правду, но так, чтобы меня за это не осудили или чего еще похуже. Этот чертов тайный узел настолько сдавил меня, что не верится, будто кто-то сможет запустить в него пальцы и разорвать.
Но Тим об этом не знает, и мы с ним говорим о разных вещах. Он думает, мы обсуждаем то, что я бросила Марию ради Софи, ради стремления стать популярной, и частично отвечаю за то, как его сестру травили в школе. Он думает, речь идет об обычной школьной травле: ее не забрасывали камнями и не били палками, а всего лишь поддразнивали, но больно. Это так, и я во всем этом участвовала. Я игнорировала ее, я ее бросила, я ее предала. Но Тим не знает, что я еще кое-что сделала. Кое-что гораздо хуже.
Всю обратную дорогу какая-то фраза из нашего с Тимом разговора упорно не дает мне покоя. Через некоторое время до меня доходит: «Она крепче, чем кажется», – начал было говорить он, но осекся. Оговорился, или, наслушавшись моих излияний по поводу прошлого, погрузился в воспоминания о том времени. Но какова бы ни была истинная причина, факт очевиден: Тим говорил о Марии в настоящем времени.
Глава 11
Порой она чувствует себя пленницей в собственном доме. Разумеется, у нее нет причин не выходить на улицу. Глядя на нее, такого не подумаешь. Но в дни, подобные сегодняшнему, у нее возникает ощущение, что кто-то снял верхний слой кожи с ее лица, и оно стало открытой раной, не защищенной от стихий. От всего. В такие дни она прячется от всех, пережидая, пока снова не будет в силах вернуться в окружающий мир, вновь надеть маску и продолжать улыбаться.
Иногда она размышляет над тем, сколько еще времени она так продержится. Вечно? В каком-то смысле она настолько привыкла хранить свою тайну, что это получается довольно естественно. А в те дни, когда не получается, когда она жаждет открыться, излить свою душу, вывалить все наружу, он останавливает ее; так было все эти прошедшие годы. Сиди тихо. Не рассказывай ничего. Последствия для тебя будут самыми худшими. Он старается защитить ее, она это понимает и благодарна ему.
И она живет дальше, отгоняя мысли о преследующем ее прошлом. Но ее пугает не только прошлое, она боится и настоящего, поэтому порой она и дома не может скрыться. Порой дома она задыхается еще сильней, чем во внешнем мире.
Она ограничила круг общения, так как не доверяет людям. Но и те, кого она подпустила к себе, не знают всего, даже половины не знают. Он единственный, кто понимает все. Только он помог ей, напомнил, что ее историю нельзя доверить другим людям.
Люди не те, кем кажутся, ей не надо об этом напоминать: она это ох как хорошо знает.
Глава 12
2016
Проснувшись наутро после поездки в Норфолк, испытываю чувство облегчения: я дома, где все идет своим чередом. Хотя и не представляю, как все может идти своим чередом после случившегося. Полли считает, что я должна подумать о себе, возобновить общение с друзьями, которых забросила в последние годы, но мне трудно добавить что-то новое в свою жизнь. Я с трудом справляюсь с тем, что в ней уже есть.
По средам Генри ночует у Сэма, так что с утра я начинаю собирать его вещи: трусы, запасную форму, Манки – запихиваю все это в его маленький рюкзачок. Манки у Генри с самого рождения. Постепенно он истрепался по краям, и мы с Сэмом стали называть его Одеяльце-Манки, так оно и пошло. Вещи Генри кочуют из моего дома в дом Сэма, я никогда точно не помню, что он взял с собой и что забыл, но Манки незаменим. Засовывая запасной свитер, натыкаюсь на что-то твердое и острое в переднем кармашке рюкзака. Расстегиваю его и заглядываю внутрь. Когда я вижу, что там, опускаюсь на кровать Генри, уставившись на наше фото на пляже, где мы оба улыбаемся, щурясь на солнце.
– Генри, подойди, пожалуйста, на минутку, – зову я.
Он прибегает из кухни, слизывая джем с пальцев, и замирает на месте, увидев, что я держу в руках.
– Почему ты положил фото к себе в рюкзак, Ги?
– Мне нравится на него смотреть, – чуть слышно отвечает он.
– Когда?
Он будто становится еще меньше.
– Когда я остаюсь у папы. Иногда я скучаю по тебе.
Слезы разрывают мне горло и обжигают глаза.
– Иди сюда.
Он бросается ко мне и прыгает на коленки, обнимает меня руками и ногами, прижимаясь ко мне своим крепким детским тельцем.
– Я тоже по тебе скучаю. – Я стараюсь произносить это легко. – Но тебе же весело у папы?
– Да, – говорит он мне в шею. – Но я иногда хочу увидеть тебя.
– Это ничего, Ги. – Голос мой срывается, я сглатываю. – Но не надо было брать фотографию, ты мог бы просто мне сказать. Знаешь что? А давай сделаем большую фоторамку с разными снимками, моими и твоими, и ты поставишь ее у папы, в своей спальне.
Он обнимает меня напоследок и возвращается к своему тосту. Я с минуту продолжаю сидеть на его кровати, разглядывая наше фото: мы стоим обнявшись, в лучах солнца. Когда я ставлю рамку назад на полку, не могу не почувствовать облегчения. Все-таки это была моя паранойя, никто ко мне в дом не влезал.
Если не перестану пренебрегать клиентами, я начну их терять. Пока Генри находится у Сэма, могу как-то продвинуться с последним проектом Розмари Райт-Коллинз. Розмари – очень важный для меня клиент: без нее мой бизнес зачах бы. Сэм однажды заметил, что, возможно, я совершаю ошибку, занимаясь в основном только ее проектами, нельзя класть все яйца в одну корзину. Он хотел, чтобы я отказывалась от ее заказов, он считал, что я распыляюсь, стараясь одновременно выполнить все ее требования и ублажить других клиентов. Он радовался за меня, я уверена в этом. Но я не могла не заметить, что он оставил меня ради кое-кого помоложе и с намного более скромными достижениями в карьере. Я знаю, что Полли думает именно так.
В пятницу, забрав Генри из школы и приведя его домой, я не усаживаю его перед телевизором, а предлагаю ему поиграть. Мы строим большую и сложную железную дорогу, и он сочиняет очень замысловатую историю про то, как паровозики должны спасти корову с его игрушечной фермы, застрявшую на путях. Каждый раз, когда я пытаюсь завершить историю спасения, предложив какое-нибудь решение, он изобретает новые и очевидно непреодолимые обстоятельства, и игра продолжается. Я наблюдаю, как он с серьезным лицом передвигает паровозики по путям, с головой погрузившись в придуманный мир. В гостиной уютно, но меня пробирает дрожь. Вот почему никто никогда не должен узнать про то, что на самом деле случилось с Марией. Я не могу подвергнуть опасности его наивную веру в доброту мира, в котором поезд не может наехать на корову или забрать у ребенка его маму.
Уложив Генри в постель, я сажусь за кухонный стол и наливаю себе красного вина. В углу приглушенно светит лампа. Из микроволновки начинают распространяться запахи разогреваемой еды: лук, чеснок, специи. Я просматриваю почту. Проблема с работой из дома в том, что ты вроде все время на работе и никогда не отключаешься от нее. Открываю другое окно и захожу на «Фейсбук». Я постоянно, то с ноутбука, то с телефона, проверяю свою страницу в ожидании сообщения, и с каждым разом во мне крепнет надежда, что все кончилось. Что все-таки это была чья-то неудачная шутка, глупый розыгрыш, который встревожил и расстроил меня, не более того. Одна из школьных мамочек делится подробностями своего недавнего развода, но на ее страничку подписаны партнеры ее бывшего, и они вмешиваются, разоблачая ее версию событий и оскорбляя ее. Я углубляюсь в чтение комментариев – точно так же когда-то я переживала перипетии мыльных телесериалов, но только тут реальная жизнь, или, по крайней мере, нечто вроде нее. Меня поражает, насколько открыто некоторые делятся своей жизнью в онлайне. Те редкие разы, что мы с этой мамашей встречались у ворот школы, мы даже не здоровались, но при этом я посвящена в неприглядные подробности ее личной жизни.
Я перехожу на страницу Марии и вижу, что Софи приняла ее в друзья, и уже собираюсь закрыть окно, как на глаза мне попадается еще один друг Марии – Натан Дринкуотер. Я роюсь в памяти, но это имя мне ничего не говорит. Уверена, что человек с этим именем в нашей школе не учился. Я перехожу на его страницу, но там ничего: ни постов, ни фото профиля – ничего. У него есть только один друг – Мария.
На «Фейсбуке» появляется групповое сообщение о встрече со старыми коллегами. Инстинкт подсказывает мне, что надо поступить как обычно – проигнорировать его, и пусть они думают, что мне это неинтересно, что я слишком занята работой и ребенком. Но я позволяю мышке подобраться к значку для ответа, пытаясь при этом представить, как сижу в баре с бокалом вина, болтаю, узнаю последние новости, обмениваюсь информацией. Наливаю себе еще вина, и в этот момент в дверь звонят. Я вздрагиваю, бутылка дергается у меня в руке, ударяется о бокал, вино разливается кровавой лужицей вокруг основания бокала и растекается по дубовой столешнице. Ставлю бутылку и крадусь по коридору. Даже после того, как нашла пропавшую фотографию, я до конца не смогла отделаться от мысли, что мне по-прежнему что-то угрожает, что кто-то следит за мной. Сквозь матовое стекло входной двери различаю силуэт, но не могу определить, кто это. Я останавливаюсь в темной прихожей, освещенная сзади кухонной лампой, и каждый удар сердца отдается во всем теле. Делаю шаг назад. Не буду открывать, прокрадусь обратно на кухню, и пусть тот, кто стоит за дверью, думает, что меня нет. Но потом открывается почтовый ящик, и я слышу голос:
– Луиза? Ты дома?
Я бросаюсь к двери и распахиваю ее.
– Полли!
Я так рада ее видеть, что, обняв, прижимаю к себе слишком крепко и не отпускаю слишком долго.
– Эй, что с тобой?
Я улыбаюсь, сдерживая слезы:
– Все хорошо. Просто так здорово, что ты пришла. А что ты здесь делаешь?
– Э-э-э, ты пригласила меня на ужин. Когда я сидела с Генри в прошлую пятницу.
– Боже мой, ну да, конечно. Прости, я совершенно забыла со всеми этими делами…
– Ты что имеешь в виду? Что происходит?
Я на минутку забыла, что она ничего не знает. С чего же начать? Стоит ли вообще ей что-нибудь рассказывать?
– Да ничего особенного, так, работы много, и еще там… Сама-то ты как?
– Ой, да все по-старому.
Мы проходим на кухню, и она усаживается за стол.
– О, пахнет вкусно.
– Это деревенский пирог, но только одна порция, – признаюсь я. – Извини. Но у меня еще есть салат, хлеб и закуски, пожалуй, нам на двоих удастся все это растянуть.
– Ничего, я принесла вино и печенье, – говорит она, выставляя все это на стол. – Кому нужен твой ужин?
Она видит на полке наше с Генри фото.
– Так ты нашла его? Вот видишь, я же тебе говорила! Держу пари, ты положила его где-нибудь, да и забыла про него. Так?
– Не совсем. Его взял Генри. Он брал его с собой, когда ездил к Сэму. Говорит, что скучает по мне, когда меня нет рядом.
– О, бедняжка Ги. – Полли кладет руку на сердце в порыве сочувствия.
– Знаю. Давай сейчас не будем говорить об этом, я не вынесу.
Пока готовится пирог, мы успеваем справиться с печеньем и откупориваем вторую бутылку. Полли засыпает меня историями из любовной жизни своей сестры и сообщает последние новости о моих бывших коллегах из «Блу Дор». Она собирается пойти на встречу старых коллег, объявленную на «Фейсбуке», и настаивает, чтобы я тоже пошла. Она еще не добралась до Майи и Фиби и ничего не спросила про Генри. Несмотря на то что она обожает Генри, а я очень люблю ее девочек, мы много о них не говорим. У меня есть приятельницы, с которыми я познакомилась благодаря Генри, разговоры с ними почти неизменно вращаются вокруг проблем с аппетитом, плохого поведения и «за» и «против» уроков плавания, но мне нравится, что с Полли мы можем поговорить о чем-то, не связанном с детьми. Она – настоящий друг.
Пока я выкладываю жалкую порцию пирога из формы на две тарелки, добавляю к нему несколько кусочков французского батона и по ложке салата, спрашиваю ее про девочек.
– У них все хорошо. Ну, что касается Майи.
Майя – крепкая и живая девочка восьми лет, которая удивительным и завидным образом умеет игнорировать мнение остальных, а вот ее сестра в свои двенадцать становится с каждой нашей встречей все более замкнутой и притихшей. Я полагала, что это обычные последствия взросления: неизбежное стремление к независимости, желание отличаться от других и, как следствие, отдаление от родителей и всех связанных с ними взрослых.
– А Фиби?
– У нее проблемы в школе. С другими девочками.
Ледяная рука хватает меня за живот, аппетит пропадает.
– Ты хочешь сказать, что ее травят?
– Ну, я не уверена, что это можно назвать травлей. Это происходит так… подспудно. Девочки в этом возрасте могут быть такими жестокими.
Мне ли этого не знать.
– А что они делают?
В каком-то смысле я не хочу в это вникать. Эта тема для меня была неприятна и в лучшие времена, а теперь я и вовсе не представляю, как смогу сохранить самообладание.
– Это трудно описать. Не зовут ее с собой, не предупреждают до последней минуты, насмехаются над ее внешностью. Думаю, она не все мне рассказывает. В середине четверти появилась эта новая девочка – и все пошло наперекосяк. Настроила лучшую подругу против Фиби. Знаешь, такая альфа-телка… – Она замолкает. – Да просто гребаная маленькая сучка.
Меня поражает, с какой злостью Полли об этом говорит. Я никогда не слышала от нее таких ругательств, не говоря уже о том, с какой ненавистью она описывает ребенка.
– Фиби всегда была такой веселой, с искоркой, а теперь она словно съежилась, просто увяла. Нет, я, конечно, готовилась к тому, что она изменится с возрастом, отдалится от меня, но я надеялась, что по сути, по природе своей она останется прежней. Но это происходит, и она теряет свой стержень. Эта девка разрушает ее, она забирает у меня Фиби.