Текст книги "Человек с рублём"

Автор книги: Леонид Невзлин

Соавторы: Михаил Ходорковский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 32 страниц)

АНКЕТОЙ ПО ГЕНИЮ

Нечто аналогичное и в области науки. Чтобы получить доступ к научной деятельности, надо вести:

высокоморальный образ жизни,

заниматься общественной работой,

всемерно повышать свой идейно-политический уровень,

штудировать бессмертные труды классиков марксизма-ленинизма,

иметь чистую анкету, не иметь в родне ни осужденных, ни проживающих за границей.

Анекдот эпохи борьбы с космополитизмом. Защищалась кандидатская на тему: «Россия – родина слонов». Введение – «Классики марксизма-ленинизма о слонах». Главная часть – «Россия – родина слонов». Заключение – «Международное значение русского слонизма».

Препон много. Игнорировалось самое главное условие – талант, у которого есть неприемлемое блюстителями анкетной чистоты свойство: ершистость, независимость. Одержимому наукой нет дела до каких-то там политкружков, необходимости повышать политический уровень уборщиц, участвовать в общественной жизни. Ему не хватает времени на науку, а его бездарно грабят, и грабители пребывают в полной уверенности, что делают благо, что конспектирование трудов Ильича поспособствует сделать открытие в области квантовой физики, хотя Ленин о ней и не знавал. Чему бы ни была посвящена диссертация – переработке навоза или излечению венбольных, – в списке использованной литературы непременно должны были приводиться труды Маркса-Ленина, решения очередного исторического съезда, последние выступления очередного генсека. Это был десятилетиями освященный ритуал, нарушать который не рекомендовалось. Это переливание из пустого в порожнее обходилось бедному советскому налогоплательщику в десятки миллиардов рублей, стопорило развитие науки, выхолащивало потенциал талантов и гениев: примерно четвертая часть времени, проведенного в аспирантуре, транжирилась на поклонение марксистско-ленинским идолам.

В предыдущей главе мы уже говорили об этом, повторяемся: слишком велика боль от того, что сами убили столько времени на пустоту.

В науку лезли активисты всех мастей – через партию, через комсомол. Кандидатские и докторские пеклись блинами, расширенное воспроизводство остепененных комсомольских и партийных работников было поставлено на поток, уж они-то во все времена были выездными: начальству не прекословили, бражничали и имели любовниц, но умели скрывать свои похождения, метко швыряли дротики в ослушников, особенно богатый политический и материальный капитал заработали на осуждении А. Д. Сахарова.

ДАМА, НЕ БЕРУЩАЯ ВЗЯТОК

К величайшему их сожалению, есть одна Дама, которая неподкупна и беспристрастна, которой нельзя приказать и которую ничем нельзя задобрить, которая – порой с запозданием – но безошибочно определяет, кто есть кто. Это История. Она определит себестоимость отлучения Сахарова от науки, колоссальный ущерб, нанесенный державе бездарями от науки. Она воздаст и тем, по чьей вине допущен разорительный перекос: кандидатов и докторов – тьма (треть научных работников в мире), а по интеллектуальному уровню мы пропустили вперед страны Африки с дикарями в джунглях.

НЕРЕНТАБЕЛЬНОСТЬ СИСТЕМЫ

Мы – предприниматели, наше дело – бизнес, но, как заметил читатель, мы постоянно попадаем не в свою епархию. Да простят нас за узколобость и практицизм, в плоть и кровь вошла привычка считать деньги, тратить их с умом, прибыльно. Только взявшись за написание этой книги и просчитав стоимость каждого шага Системы образца октября семнадцатого года, мы, как экономисты, ужаснулись ее нерентабельности, ее чудовищным тратам не по адресу, диким по нерациональности вложениям средств.

В 37-38-х годах шли инспирированные свыше процессы так называемых вредителей, экономических диверсантов. Гении по части вредительства, экономических диверсий и саботажа восседали в Кремле, их деятельность, изначально преступная, была направлена на вымирание народа. Город Грозный, находящийся в котловине, непродуваемый, нашпиговали заводами и фабриками с вредными выбросами так, что обрекли полумиллионное население на мор. В Стерлитамаке, Донецке, Волгограде – в сотнях городов не обойтись без противогаза. Это всевидящее око Кремля позаботилось, чтобы облака отравляющих веществ, по сравнению с которыми ОВ, примененные немцами на фронтах первой мировой, были легким чихом, приближали путь в могилу. Это из Кремля пал дождь наград на спроектировавших и возведших вышедшее из повиновения атомное чудовище в Чернобыле. Это Кремль приучил не считать деньги, карая тех, у кого себестоимость стройки оказывалась ниже плановой.

КАРА ЗА ЭКОНОМИЮ

Последнее утверждение может показаться поклепом, настолько оно кажется невероятным, тем более, что из Кремля звучали призывы об экономии, рачительности и т. п. Любой начальник крупнейшей стройки относился к ним иронически, хотя обязан был поддерживать и пропагандировать. На деле же он был кровно заинтересован в обратном – в резком удорожании. Во имя этого дороги, подъездные пути – кровеносная система любой стройки – возводились в последнюю очередь, техника и машины гробились, преждевременно выходили из строя, был чудовищный перерасход цемента и бетона. Зато после того, как разрезалась красная ленточка и под звуки фанфар произносилась команда «Пуск!» – наступала желанная пора получения премий. Премиальный фонд составлял два процента от себестоимости стройки: чем дороже – тем премиальнее.

Мы прикинули: попади та же стройка в руки предпринимателя, она бы обошлась в два-три раза дешевле и все равно принесла бы ХОЗЯИНУ ощутимую прибыль. Посягательства на свой карман он не допустил бы. И парткомам, и агитаторам, и пропагандистам (а все к кассе наведывались дважды в месяц и премиальные получали) места бы не нашлось: хочешь повитийствовать – валяй, но после смены! И без наглядной агитации возвели бы. Кто бы остался в выигрыше? Народ зажил бы по-человечески, богаче.

ТОСКА ПО КНУТУ

О Петре Первом Сталин сказал: «Петр боролся с варварством варварскими методами». Сказано это было и в похвалу («боролся с варварством»), и в осуждение («варварскими методами»). Поощрялась цель, неприятие вызвали средства ее достижения. Сталин-теоретик и Сталин-практик, Сталин-политик и Сталин-партцарь – нынешний прообраз двуликого Януса. В знании истории ему не откажешь, не в пример нынешним. Варварские методы он изучил как никто, знал и их себестоимость для России. Это не помешало ему насаждать социализм варварскими методами.

Почему живуча тоска по Сталину? Вовсе не потому, что люди соскучились по репрессиям, кнуту палача. При Сталине государственный маховик крутился безостановочно, каждый винтик (Сталин эквивалентный человек с винтиком) знал в госмашине свое место, в гигантской империи подневольного труда были задействованы все. Побудительная сила – страх.

Мы, предприниматели, как и оставивший нас далеко позади свободный мир, делаем ставку на другой вид горючего – материальную заинтересованность. Рубль. Сейчас вынужденная остановка, вызвана она сменой и Двигателя, и Горючего. К новому горючему надо еще и привыкнуть, и научить им пользоваться, переподготовиться. Курсы простого усовершенствования не годятся, меняется Система.

В РУБАШКЕ РОЖДЕННЫЕ

История не терпит, это ясно, сослагательного наклонения. И все же – призови она нас под свои знамена раньше...

Дело не лично в Михаиле Ходорковском или Леониде Невзлине, мы в рубашке родились, что не успели попасть под ТЕ жернова, – дело в людях нашего склада: нашей хватки, нашей предприимчивости, нашего образа мысли и действия, нашей наступательности и предусмотрительности. Страшно подумать, что бы было, запоздай перемены на четыре-пять лет. Статистически установлено, что гениальные открытия делаются, как правило, до тридцати лет, потом – их доводка. В предпринимательстве – свои открытия предприимчивости, свои способы и методы оптимальной реализации идей, своя наработка опыта.

И опять – к сослагательности. Частное лицо пока не в состоянии взять подряд на гигантскую работу, допустим, строительство автозавода. Что для этого требуется, если подходить по нормальным меркам? Капитал. Государство на неограниченный срок отводит под аренду земельный участок, дальше действо Заказчика и Подрядчика. Мы двое – подрядчики, найдем кредиты, наймем исполнителей, через два – максимум через три года появится не завод – игрушка, конкурентоспособный, насытит рынок автомашинами по доступной цене. Всем мы будем платить по труду, ни авралов, ни сбоев, ни простоев – нормальная работа, нормальный ритм, зарплата на порядок выше нынешней среднестатистической, никаких «выводиловок». Каждому работнику за труды – по машине в счет заработанного.

– Гогия, кто такой Маркс?

– Это был такой экономист.

– Как наша Беллочка?

– Э-э, Беллочка старший экономист.

Ситуация нормальная, только в нашем Зазеркалье она кажется фантастической. Забыли добавить, что умелая организация снизит трудозатраты на выпуск единицы продукции, весомой окажется разница между себестоимостью и стоимостью машин. Впрочем, мы – подрядчики, наша задача – сдать объект в положенный срок, день в день. Мы это сделали. Рассчитались с кредиторами, получили все от заказчика. Можно приступать к новому делу? Как бы не так!

АТУ АКУЛ!

Рабочий класс, поднявший – благодаря нам! – свое благосостояние, начинает бунт: как, эти двое нашими мозолистыми руками отхватили по миллиарду?! Кровососы, хищники, грабители, да мы их!!! Новоявленные акулы империализма, золотопузые – ату их!!! Грабь награбленное, дели, да если бы не мы, что бы у них было?!

А если бы не мы – что бы у них было? Этот вопрос сам по себе снимается с повестки дня. Совковая психология: самому не иметь и не дать никому заработать, сладостно считать деньги в чужом кармане, сладостно поспособствовать их уменьшению, сладостно жить по принципу – вырву себе глаз, пусть у моей тещи зять будет кривой. Собака на сене – это о нас, осовковленных.

Когда нас грабило государство – это считалось само собой разумеющимся, А когда частник дает и государству, и гегемону, дает куда больше, чем было, но не забывает и себя, – не допущать!

ЧТО НАС ГУБИТ?

У блатных модны татуировки. Женщина, водка, карты, нож – символ того, «что нас губит». Нас губит зависть, финансовый успех соседа воспринимается так, словно он залез в наш карман. Философия зависти всеразрушающа, вытравить ее не так-то просто, потребуются годы и годы, зависть привита нищетой. Нищета мешает выйти из нищеты, это грустный парадокс переживаемого момента.

Зависть алогична, завидующий задается и руководствуется одним вопросом: «А почему это у него больше? Чем это он лучше?» Математика одна: на сколько больше – на столько и сравнять, пусть не высовывается. Спецов по этой разрушительной части – миллионы. Американец в себе ищет причину скромного финансового благополучия, стремится догнать. Совок – отнять.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА:

«МЕНАТЕП – это деньги для людей

Межбанковское объединение содействия научно-техническому прогрессу МЕНАТЕП, несмотря на свою молодость, уже достаточно хорошо известно в деловых кругах столицы. Его деятельность направлена на стимулирование развития рыночных отношений, создание новых структур в экономике. Сейчас МЕНАТЕП работает над организацией так называемых «универмагов финансовых услуг».

Мы попросили директора объединения по связям с общественностью Л. НЕВЗЛИНА ответить на некоторые вопросы.

– Довольно непривычное словосочетание «универмаг финансовых услуг».

– Почему «универмаг»? В нашем понимании это то место, где можно купить все (так, по крайней мере, когда-то было задумано и так должно быть). Вы приходите туда, и к вашим услугам весь набор товаров – от зубной щетки до телевизора и перстня с бриллиантом. На наш взгляд, сейчас возникла колоссальная потребность в учреждениях с широким ассортиментом финансовых услуг...

– А теперь, пожалуйста, подробнее об услугах...

– Во-первых, мы берем на себя ведение счетов предприятий, занимающихся предпринимательством, которым нужна не столько сберкасса, сколько финансовый советник. Во-вторых, через «универмаги» можно организовать эмиссию ценных бумаг и распространять их во всех регионах страны... Для приобретения товаров, которые имеют коммерческую цену, мы осуществляем кредитование покупателей, поощряя тем самым покупательский спрос».

(«Московская правда», 23 октября, 1990 г.)

III. ГОРШКИ И БОГИ

МЕРТВЕЦКАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ

В не столь давние хрущевско-брежневские времена был крен на стабильность кадров, всеми силами боролись с их текучестью. Приводились и статистические выкладки: во сколько обходится державе эта самая текучесть; на щит поднимались те руководители, кто сводил ее к минимуму. Как это у нас принято, постарались наломать разорительных дров даже на таком ровном месте: боролись с текучестью как таковой, не изничтожая причин, ее порождающих, били по следствию, не трогая корни.

Тратились огромные суммы на оргнабор рабочих на всякие отдаленные объекты Сибири, Дальнего Востока. Если бы хоть пятая часть этих средств ушла на строительство жилья, школ, больниц, магазинов – миграция была бы сведена к минимуму. Но – это шло по разным статьям бюджета, истощение казны продолжалось.

КАСТА БЕССМЕРТНЫХ

А уж пальму первенства по сохранению стабильности кадров следовало отдать самому Леониду Ильичу Брежневу. В книгу Гиннеса следовало включить министра путей сообщения Бещева: без малого сорок лет просидел в своем кабинете, пересидел Сталина, Маленкова, Хрущева, другие «министровали» по 20-25 лет, по столько же губернаторствовали первые секретари обкомов.

О Политбюро ходил такой анекдот. Повстречались как-то в сановной Барвихе (санаторное место едва ли не в самом благодатном углу Подмосковья, где для еле передвигающихся были проложены оздоровительные маршруты длиной аж в пятьдесят метров) Пельше и Кириленко. Первый – глава всесильного Комитета партийного контроля, второй – верный соратник Ильича Второго еще с днепропетровских времен, третий человек в партии. Повстречались, и в один голос прошамкали: «А где это я вас видел?» Того же Пельше – действующего члена ПБ – вносили и выносили из машины.

Система закоснела, сцементированная кастой несменяемых. Люди вовремя приходили на работу, уходили, не пьянствовали, не занимались моральным разложением – не делали ничего такого, за что их было бы можно, говоря по-простецки, турнуть с насиженного места, тем более, что главный критерий – отдача – совершенно игнорировался. Выдвигалось на первый план несущественное: многодетность, родители-пенсионеры и прочее в том же ряду. Вяли таланты, не имея возможности распуститься, десятки миллионов способнейших специалистов прозябали, не использовав свой потенциал и на процент, пышным цветом благоденствовали склоки и интриги, попытки скомпрометировать вышестоящего, чтобы занять его место: увы, иного пути наверх не было. Система без постоянного обновления, притока свежих сил была обречена на умирание, курс на подобную мертвящую стабильность кадров был разорительным.

ГОНКА С ВЫБЫВАНИЕМ

Чтобы избежать подобного, мы заложили в основу МЕНАТЕПа принцип целительного саморегулирования, обеспечения жизнестойкости своего детища: через определенные промежутки времени 2-3-процентная ротация. Хотя, как известно, всякое сравнение хромает, это напоминает гонку с выбыванием в спорте: круг пробежали, и с последним вынуждены распрощаться. Гонка эта постоянна: место выбывшего занимает человек со стороны, новичок. Забег продолжается, финиш снова через полгода-год, неудачник перед дилеммой – или соглашайся на место чуть пониже в менатеповской табели о рангах, или забирай трудовую книжку.

Мерило ценности работника – прибыль, которую он приносит. За бортом МЕНАТЕПа может оказаться и тот, кто приносит прибыль, но меньшую, чем люди одного с ним уровня, работающие с ним в одинаковых условиях (судьба тех, кто сработал на минус, думается, ясна). Нет в МЕНАТЕПе работника, перед которым бы не маячила финишная ленточка, который бы не чувствовал за спиной дыхание соперника-конкурента, побеждают сильнейшие – на данный момент. Так мы запускали, так сказать, ежа под рубаху. Дамоклов меч расставания, несоответствия висит над каждым, независимо от положения в иерархической лестнице, не дает расслабляться никому даже из совета богов – членов Совета директоров МЕНАТЕПа: если чья-то деятельность, даже в малой степени, тормозит работу других – как это ни печально – приходится заниматься хирургией.

РАСТИ, ДЕЛОВОЙ ЧЕЛОВЕК!

Не прижились у нас и склоки, интриги, каждому предоставлена возможность ПРОЯВИТЬ себя. Вам кажется, что вы сильнее своего начальника? Замечательно, будьте добры доказать это делом. Вам представляется, что ваши услуги стоят дороже? Что вас недооценивают? Аргументируйте – опять же не словами, а весомыми поступками.

Мы понимаем: рано или поздно приходит момент, когда по-настоящему талантливому человеку становится тесно. Самое эффективное лекарство – самостоятельность. Мы только приветствуем отпочковывание, даем самый льготный кредит человеку, в которого верим.

МИЛЛИОНЫ ОТ СУРКОВА – МИЛЛИОНЫ СУРКОВУ

Рекламой в МЕНАТЕПе занимался Владислав Сурков, молодой, неординарно мыслящий. О том, что сталось с Сурковым, предельно коротко сказала «Российская газета»:

«ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ МОЖНО ВЕРИТЬ. Его называют лидером рекламного бизнеса. Осенью 1990 года по предложению Совета директоров объединения МЕНАТЕП он организовал и провел первую в стране широкомасштабную рекламную кампанию. Сумма затрат на неё составила рекордную по тем временам цифру – 5000000 рублей. Но в результате рекламной кампании МЕНАТЕП разместил свои акции на 1458 000000 рублей и увеличил уставной капитал в 10 раз!

Каждый новый шаг этого человека – сенсация! По его предложению в декабре 1991 года ведущие коммерческие структуры России, среди которых РТСБ, Инкомбанк, МЕНАТЕП, Международная биржа, а также Госстрах РСФСР, объединились в Ассоциацию рекламодателей.

Он возглавляет одно из крупнейших в стране агентств, работающих в сфере рекламы и паблик-релейшнз. И он гарантирует, что сотрудничество с Агентством рыночных коммуникаций «МЕТА-ПРЕСС» поможет вам занять на рынке место, достойное Вас!»

МЕНАТЕП внес весомый вклад в новое дело Суркова: курицу, несущую золотые яйца, требуется хорошо кормить. В новом качестве Владислав Сурков приносит нам еще больше, чем в старом.

То, что произошло с ним – для нас норма. В государственной, советской системе это невозможно: пока подыскивалось бы дело под конкретного человека, ушли бы десятилетия – и это в лучшем случае.

СВЕТ ПО ЗАТУХАЮЩЕЙ

Для нас поучительна судьба Маргарет Тэтчер: каким же здоровьем обладает Великобритания, если без тени сомнения решилась на замену такого гения, как «железная леди», едва было просчитано, что она перешла ту грань, где не работа на авторитет, а работа авторитета.

Восхищения заслуживают как те, кто подвиг к этому решению, так и сама Тэтчер, ушедшая вовремя. Как бы ярка ни была звезда, но свет затухающей – свет по нисходящей. Безжалостно? Глава правительства – это есть глава правительства, не то что академик, входящий в когорту имеющих определенные обязанности пожизненно, глава правительства – это самый сильный на данный момент.

Чуть сбилось дыхание – уступи место более сильному. Вовремя подсказать уход и вовремя уйти – самый гуманный шаг по отношению к собственному народу, безжалостно не сделать этого. Обладай наши бывшие правители хоть сотой долей мужества Тэтчер, ее чувства собственного достоинства и ответственности перед временем и перед народом...

Карьера Тэтчер закончилась в тот момент, когда едва наметилась тенденция к сокращению прибыли. Страна продолжала богатеть, но – чуть замедленнее. Это привело пусть к почетной, но отставке.

НАГРАДА ЗА РАЗВАЛ

У нас же, чем хуже шли дела, тем больше росло число пенсионеров союзного значения, персонально поощрялся вклад каждого в упадок! Награждались, поощрялись за то, что подталкивали страну в пропасть. Верхам казалось, что они незаменимы. Винить в том надлежит не их, а систему, их породившую. Вот и лезли на трон живые трупы – Брежнев, Андропов, Черненко. Любые прорехи в деятельности списывались на объективные причины, на объективные трудности. Как будто у капитализма и его лидеров не было никаких трудностей! ТАМ был отработан и выверен механизм их преодоления.

ПОПРАВКА НА РЫНОЧНОЕ ВРЕМЯ

Исторические параллели всегда рискованны, но, тем не менее, мы проецируем и к МЕНАТЕПу болячки, выбросившие нашу державу из разряда великих, чтобы ни в чем не повторить ошибок. Сколько бы кто бы ни сделал для МЕНАТЕПа, карета прошлого – не карета настоящего.

Станиславский уподоблял актера человеку, едущему на велосипеде: крутит педали – едет, остановился – упал. Приходится делать поправку и на нынешнее, рыночное время: сегодня крутить педали энергичнее, чем вчера, завтра – на порядок выше, чем сегодня, иначе конкуренты обойдут, и волей-неволей вылетишь из седла. Так что в обойме остается тот, кто в состоянии наращивать обороты. Нет сил – вот тебе велосипед юношеский, не гоночный, не справляешься – пересаживайся на трехколесный – со всеми вытекающими отсюда финансовыми последствиями.