Текст книги "Дети черного озера"
Автор книги: Кэти Бьюкенен
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 18 страниц)
Везун лезет в ларь, протягивает отцу нечто вроде огромного гвоздя, на тупом конце которого округло загибается назад петля, образуя проушину.
– Римский колышек для палатки, – поясняет Везун. – Исполнение лучше нашего. От заказов отбоя нет.
Отец ерошит волосы и делает начальное предложение: он готов обменять свои черпаки и котлы на бруски железа по тройному весу товара. Везун со смехом выдвигает встречное предложение, куда менее щедрое. Отец тянет меня за руку, делая вид, что мы уходим, но Везун останавливает его:
– Погоди-погоди.
Он разливает в кружки медовуху, и снова начинаются переговоры. Отец подчеркивает со размерность своих котлов и плетенку, украшающую основание, тщательно сработанные черпаки и мягкий изгиб их ручек, а также огромный путь, проделанный им из туши Черного озера. Везун проводит нас к столику и выходит на улицу. Возвращается, неся медовуху, мешочек с черешней, тарелку с нарезанным хлебом и небольшой, с кулак, сосуд с оливковым маслом.
– Как видишь, я щедрый человек, – говорит он.
– Как видишь, я искусный кузнец, – отвечает отец и вынимает из холщового мешка бронзовое блюдо.
Видно, что Везун очень хочет взять его в руки, но сдерживает себя. Пока я обкатываю языком ровные бока черешни, торговец не отрывает глаз от подноса, а потом наконец поворачивается к отцу. Я прокусываю кожицу черешни. Мякоть напоминает плод терновника, но более гладкая, и сладкая, как мед, смешанный с густыми сливками.
Везун переворачивает мешочек, вытряхивает еще десяток черешен.
– Ешь, ешь, – говорит он мне и обращается к отцу: – Роскошная работа, но, как видишь, роскошью я не торгую.
Я отрываю хвостик второй черешенки, сую ее в рот.
– Вот что я тебе скажу, – подмигивает мне Везун, – римляне знают толк в еде. Веришь?
Я киваю, но он добавляет:
– Погоди, ты еще не пробовала зелень, приправленную чесноком. А еще лучше – мясо, сдобренное розмарином.
Он продолжает, упирая на то, что питание местных жителей сделалось более разнообразным благодаря ввезенным римлянами овощам и травам. Далее он длинно и скучно выдвигает множество доказательств в пользу римлян: торговля идет как никогда бойко; таких возможностей у племен никогда не было; чем больше земли будет расчищено и удобрено, тем обильнее станет урожай; строятся дороги и акведуки, осушаются болота; в обиход введены монеты; схватки между кланами объявлены вне закона, и в землях установлен строгий порядок. На востоке Британии римские города – Лондиний, Веруламий и Камулодун[10]10
Современные Лондон, Сент-Олбанс и Колчестер.
[Закрыть] – славятся каменными святилищами, рынками и огромными залами, в которых римляне моются все вместе. Ни один соплеменник не видывал подобного строительного искусства, подобной изобретательности.
И, снова обращаясь ко мне, он говорит:
– Какой варвар, созерцая подобные сооружения или наслаждаясь вкусом черешни, не проникнется величием Рима?
Я хочу ответить ему, что не знаю ни одного варвара, у которого можно было бы спросить, и еще, что римские солдаты переколотили у Охотника глиняную посуду и сорвали шерстяные занавеси, что они бесстыдно разглядывают женщин и таскают чужих фазанов и чужие яйца, словно имеют на это право. Но я сжимаю губы и задаюсь вопросом, правду ли говорит торговец, и почему для римлян предпочтительнее каменное святилище, а не священная роща, и почему они предпочитают мыться в чужой грязи. Он ерошит мне волосы, точно так же, как делает отец, и я вдруг понимаю, что мне нравится этот Везун с его непринужденной улыбкой и беззаботностью.
Пока я дочиста обсасываю косточку последней черешни, он возвращается к торговле и к тому, что ему на самом деле важно. Он возьмет отцовские котлы и черпаки и нагрузит тачку железными брусками – весом, равным двойному весу товара. Отец должен будет вернуться с колышками для палаток, изготовленными из половины полученного железа. В обмен Везун снова нагрузит его тележку брусками, по весу равными двойному весу колышков.
– Лучше всего будет, – предупреждает он, – если ты привезешь мне колышки в ящиках, заколоченных гвоздями. В селениях опять появились друиды. Они теперь настороже.
Лицо отца снова ничего не выражает: ни намека на тревогу по поводу того, что его предположение о друидах подтвердилось; ни намека на удивление, что деловое предложение Везуна достаточно опасно и потребует осторожности; ни намека на обеспокоенность тем, что Лис наверняка проклянет любой промысел, предпринятый на потребу римлян. Но когда отец засовывает бронзовое блюдо в холщовый мешок, я уже знаю, что он готов отказаться от сделки.
Не обращая внимания на молчание отца, Везун продолжает разглагольствовать.
– Они только мутят народ, эти друиды, – заявляет он. – Раздувают угли недовольства. Я о них невысокого мнения. Одержимые, неспособные рассуждать, неспособные принять ничьи взгляды, отличные от их собственных. Не стану винить римлян, если они и здесь объявят друидов вне закона, как уже сделали в Галлии.
Отец замирает.
– Они называют деяния друидов варварством, – бубнит Везун. – И ссылаются на наши старинные обычаи, как на бесспорное тому доказательство. – Он косится на меня, затем снова смотрит на отца, и я понимаю, что торговец намекает на опасность, связанную с моим изъяном.
– Я возьму твое железо, – говорит отец, – и большую кожу тоже. Хромуше нужен новый плащ.
– Как пожелаешь. – Везун щедрым жестом указывает на кипу кож и вручает мне сосуд с оливковым маслом. – Для твоей матушки, – поясняет он.
Интересно, спрашиваю я себя, кто тут хозяин положения, Везун или отец. И потом решаю: да, Везуну отец нужнее. Торговец сразу оживился, когда отец упомянул отдаленность Черного озера.
Отец указывает на стопку шерстяных тканей:
– Еще возьму отрез на платье.
Полотно простое, но матушка выкрасит его бузиной или вайдой и наконец заменит рабочее платье, что уже истончилось, будто крылышко мотылька, и просто падает с плеч.
Везун кивает, вновь взмахивает рукой.
Казалось бы, с его стороны это нерасчетливо, и все же человек с ястребиным носом и набитым товарами сараем сметлив. А вдруг это деяние – изготовление колышков для палаток римской армии – намного опаснее, нежели полагает отец? Везун, похоже, так и думает, и при этом ему невдомек, что в доме только что нанятого им кузнеца живет друид.
– И еще масляный светильник, – добавляет отец. – Бронзовый. Я тут видел несколько.
– Собираешься его расплавить?
– Моя супруга достойна красивого браслета.
Как приятно ему будет надеть украшение на запястье матери! Наверняка он с удовольствием проследит, как она пересекает прогалину, и порадуется, заметив, что теплое сияние бронзы не ушло от внимания Охотника.
Везун кивает:
– Ладно, получишь масляный светильник – и довольно с тебя.
Я вижу, как отец сжимает под столом кулак, как постукивает себя по бедру, быстро и непрерывно, как пытается скрыть свою бурную радость от проницательного торговца.
Мое настроение улучшается вместе с отцовским. У него есть работа и надежда на последующие заказы. Мой дар пригодился: я навела отца на сарай Везуна, и мысль о том, что сделка была предрешена, ощущается как теплое дыхание Просвета.
Мы выходим на улицу, чтобы загрузить тележку, и Везун присоединяется к нам.
– Ты будешь проезжать через Бревенчатый Мост?
Я вспоминаю большое поселение, возле которого мы ночевали. Отец кивает.
– Говорят, там остановилась парочка друидов, – предупреждает Везун. – Так что будь осторожен.
Отец делает вид, что полностью поглощен увязыванием железных брусков.
– Корыстолюбцы, вот кто они такие, – ворчит Везун. – Не могут примириться с тем, что власть их ослабла. Не могут вынести, что римляне отдирают пальцы жрецов от наших шей, что римское право ограничивает их могущество.
Я поглядываю на молчащего отца – он довольствуется тем, что слушает и открывает для себя то, чего не знает.
– Друиды всего лишь люди, – продолжает Везун, – несовершенные в своих суждениях.
Я стою с широко раскрытыми глазами, встревоженная, и все же мне любопытно: кажется, Везун не верит, что друиды исполняют волю богов. Я вспоминаю о родичах отца, обманом завлеченных в поход, из которого на Черное озеро не вернулся никто.
Везун вздергивает бровь:
– Жрецы будут продолжать уговаривать, твердить, будто выражают высшую волю, покуда не подобьют нас на мятеж.
Отец притягивает меня к себе: возможно, он, как и я, подумал сейчас о Покровителе войны и старинных обычаях, которые, в сущности, не так уж и стары.
Наконец свободной рукой отец берется за тележку, и мы трогаемся в путь.
ГЛАВА 15
НАБОЖА
Ранним утром, когда Набожа только проснулась, в приоткрытую дверь хижины залетел скворец и уселся в изножье ее лежака. Увидев столь зловещий знак, она вскочила и распахнула дверь с такой силой, что та ударилась о стену и разбудила домочадцев: мать прикрыла глаза рукой; Вторая Вдова вскочила в постели, ища глазами детей, ворочавшихся среди путаницы драных одеял; Хмара перевернулась на спину; Старец буркнул: «Петух еще не прокричал». Но, заметив скворца, все, кроме хнычущего младенца, поспешно вскочили с лежаков и принялись размахивать руками и бить в ладоши, стараясь выгнать птицу за дверь.
Скворец сидел на стропилах и чирикал, как обычный воробей, затем нырнул было к распахнутой двери, но в последний момент вильнул в сторону, уселся на высокий конец подпорного бревна и пронзительно крикнул галкой.
Скворцы – известные подражатели, но этот, казалось, просто издевался над семейством. Мать Набожи упала на колени, прижала основание кисти ко лбу и воззвала к Покровителю. Плач, клекот, чириканье, мольбы – все смешалось в единый гомон, который становился все громче. Пара малышей заревели, присоединившись к младенцу, и Старец погрозил им палкой.
– Римляне идут, – сказала Хмара.
У деревенских не было никаких известий: они не знали, отправились ли римляне из Галлии или повернули назад из-за бури или града копий. Работники и мастера, как один, затаив дыхание, ждали возвращения Кузнецов или сообщений о том, что объединенные племена взяли верх. Лежа без сна на своих лежаках, они натягивали одеяла до подбородка, напрягали слух, словно пытаясь расслышать, не идут ли римляне по острову, по его долинам и невысоким холмам, высокогорьям и болотам.
– Они расколотят наши двери, расколотят наши головы, – пробормотал старший ребенок из выводка Второй Вдовы.
– Ш-ш-ш, – прошипела та.
Старец вытащил кинжал из-под лежака.
– Может, это люди Кузнеца, – предположила мать Набожи.
Старец свирепо зыркнул на нее:
– Ни разу еще птица не влетала в дом, чтобы предсказать возвращение.
Лицо женщины не дрогнуло, и старик сообразил, что, по ее мнению, скворец возвещал не благополучное возвращение Кузнецов, а скорее горестные вести об их судьбе.
– Вот как… – Старец опустил глаза. – А когда ушел Старый Охотник?
Три луны миновало с тех пор, как завывающая родня Молодого Кузнеца покинула прогалину, и несколько дней, как Старый Охотник отправился в Городище узнать новости. Молодой Кузнец хотел пойти сам как первый человек, но Старый Охотник заупрямился: он знает дорогу, ходит на торги с юных лет. Он знаком с местными жителями и пришлыми торговцами, и ему легче разузнать все возможное о вторжении и сопротивлении, а в особенности – о родне Молодого Кузнеца.
– Шесть дней назад, – сказали хором Набожа, ее мать и Вторая Вдова.
Шесть долгих дней они провели в ожидании Старого Охотника и вестей, которые он принесет.
– Должен воротиться к вечеру. – Старик наставил кинжал на скворца. – Если нет, мы поймем, что предвещала эта птица.
Родичи погрустнели, опустили руки. Скворец покружил по хижине, снова прокричал галкой и выпорхнул в дверь. Птица летела против солнца. Набожа и остальные поспешно притронулись к губам, к земле.
Подавленные, собирались они на работу в поля: сменяли ночные рубахи на рабочие платья, задубевшие от грязи и провонявшие потом, завязывали на ногах изношенные клочья кожи, делили хлеб, который съедят в полдень. Набожа, как и остальные домочадцы, старательно избегала упоминания о птице, надеясь избавиться от дурного знамения.
Старый Охотник вернулся на Черное озеро ближе к вечеру Самой первой его заметила Набожа, из золотистой пшеницы внимательно следившая за прогалиной.
– Старый Охотник идет! – крикнула она, и работники принялись вглядываться вдаль, озирая дорогу. А потом Молодой Кузнец, выйдя из кузни, позвал всех, поскольку он теперь был первым человеком.
Сородичи покинули поля и безмолвно обступили Старого Охотника, пока тот снимал с плеча узелок с пожитками.
– Скверные новости. – Охотник сделал добрый глоток из питьевого меха. – О Кузнецах я ничего не слышал, кроме того, что они пошли на юго-восток с воинами Вождя. – Он взглянул на Молодого Кузнеца: – Некоторые из них вернулись. Большинство никогда не вернется. Говорят, что тех, кто ушел к мятежным племенам, совсем немного.
– Была битва? – спросил Молодой Кузнец.
– Короткая. Два дня.
– Но они не проиграли? Ты сказал, племена еще держатся.
– Каждый из людей Вождя, кто присоединился к мятежным племенам на западных высокогорьях, передал весточку в Городище, а твоя родня – нет.
Молодой Кузнец помрачнел. Набоже очень хотелось подойти к нему, притянуть его голову к груди, убаюкать, прошептать, что он справится, что он сильный. Его мать с бесстрастным лицом и высоко поднятой головой стояла рядом с ним. Она даже не дотронулась до сына, не обняла, чтобы утешить и ободрить.
– Вести будут, – сказала она.
Некоторые женщины из клана Кузнецов заплакали, малыши прижались к их ногам.
Старый Охотник снова отпил из меха, утер рот тыльной стороной ладони.
– Говорят, одиннадцать вождей, и наш тоже, принесли присягу на верность римлянину по имени Клавдий. Говорят, он вождь всех вождей, этот Клавдий. А еще говорят, что он позволил всем покорившимся вождям править своими племенами как прежде. Вождь, получается, так и будет забирать себе две трети нашего урожая пшеницы, ржи и овса. Из этого он станет платить долю Риму.
Набожа переводила взгляд с одного лица на другое. Многие хмурились, кто-то прикусил губу. Глаза Молодого Кузнеца словно остекленели. Наконец он моргнул. Слишком сильный удар постиг его, чтобы он смог произнести слова утешения, показать себя истинным первым человеком.
Старый Охотник положил руку ему на плечо.
– Ты еще совсем мальчик…
Со своего места Набожа видела, что Молодой Кузнец переменился в лице.
– Я добыл кабана для праздника Урожая, – напомнил Старый Охотник. – Ходил в Городище за новостями.
До чего же Набожа ненавидела его в тот момент: использовал удобный случай!
Молодой Кузнец открыл было рот, но Набожа видела, что он не в состоянии говорить, потому что боится расплакаться.
Старый Охотник покачал головой.
– Зачем только они пошли на юго-восток, твои родичи. – Он сильнее сжал плечо Молодого Кузнеца, наклонился ближе к нему: – Я выручу тебя, возьму на себя обязанности первого человека.
Голос матери Молодого Кузнеца был холоднее льда:
– Его отец вернется.
– А до тех пор, – Старый Охотник поклонился, – до тех пор я буду заменять его.
ГЛАВА 16
НАБОЖА
Три дня спустя начались дожди. Как всегда, воду собирали в ведра и сосуды: очень уж тяжко было ходить к мшистой расщелине, где лента водопада обрушивалась вниз, на грубый песчаник, а потом возвращаться на прогалину, таща по два ведра и расплескивая через край воду. На заре Набожа отворила дверь и увидела, что дождь хлещет сплошной стеной. Ведра и миски, выставленные с ночи, были полны на высоту мужской ладони. В такую погоду ни она, ни другие работники в поле не выйдут.
Она представила, как отправится к Карге в ее маленькую лачугу. Ближе к полудню в двери лачуги войдет Арк, и Карга сунет ему в руки ступку, ложку или сито. Старуха говорила, что у него легкая рука и действует он с женской чуткостью, – это была похвала. Стоило Набоже взять в руки пестик рядом с этим юношей, знавшим повадки пчел и великолепие ночного неба, как все улетучивались у нее из головы, а захватчики-римляне с их императором казались столь же непостижимыми для ума, как безбрежное море. Страдания Молодого Кузнеца и отсутствие твердой руки его отца отступали. Ее счастье было полным. Там, на гати, они с Арком слышали шаги ребенка, их ребенка, пришедшего к ним из других времен.
На следующее утро она проснулась еще до того, как небо на востоке окрасилось розовым. Ее разбудил шепот Карги – совсем рядом, за плетеной стеной, у которой лежал тюфяк. Набожа распахнула дверь и вышла под тростниковый карниз, зевая, вытряхивая сон из головы, недовольная тем, что ее подняли до петухов. За ночь дождь не унялся, но сделался слабее.
– Белена расцвела, – сообщила Карга.
Она переминалась с одной промокшей ноги на другую, словно ребенок в ожидании медовых сот. Набожа знала, что Карга оказала ей честь, позвав собирать белену – самое магическое из всех растений. Карга задрала голову к небу, указывая на бледный диск.
– Собирать можно только на полной луне.
По дороге через поля к низкому холму, где росла белена, Карга повторяла старые наставления, объясняя, где еще искать, если привычные места окажутся неурожайными. Возле заячьих лежек: зайцы пожирали растительность, которая душила белену, но знали, что от нее самой нужно держаться подальше. На песчаных почвах: стержневой корень белены уходил глубоко в землю.
– Я все это знаю. – Набожа смахнула с лица морось.
Через несколько шагов Карга сказала:
– Там запас семян, на всякий случай.
– Да.
– Перед высевом замочи семена на двенадцать дней. Воду меняй каждый вечер.
– Знаю я. – Дождь стекал по затылку, забирался под одежду.
– Вот и не забывай.
На рассвете снова пошел дождь, и утро оказалось плодотворным: Набожа толкла в ступке сушеный медвяный корень, Арк готовил настойку из душистой фиалки, а Карга развешивала на стропилах белену. Пока они втроем работали, старуха досадливо фыркала и ворошила белену, вытряхивая из нее воду, разделяя стебли. Набоже не пришлось долго ждать напоминания, что, когда воздух застаивается, белена начинает подгнивать.
Когда уже было слишком поздно, чтобы идти в поля, Набожа стала прислушиваться, не прекратился ли дождь. Ее не тревожила возможная гниль: Арк позаботился о том, чтобы огонь пылал вовсю. Просто она знала, что Каргу потянет в лес и на болота после столь длительного сидения взаперти, а Набоже хотелось ощутить губы Арка у себя на шее, его руки, скользящие по ее телу, поднимающиеся к груди, скрытой лишь тонким слоем шерстяной ткани. Набожа зашивала холщовые мешочки с сушеным медвяным корнем, которые, как она давно надеялась, Старый Охотник обменяет в Городище. Оторвавшись от работы, она подняла глаза: Арк пристально смотрел на нее.
– Свежего воздуха глотну, – сказала Карга, хотя дождь еще не перестал. Она сняла плащ с гвоздя, вбитого в косяк двери. – За огнем следите.
Не успела она, впустив волну холодного воздуха, захлопнуть за собой дверь, как Арк уже лежал на тростнике, рассыпанном на земляном полу, а Набожа сидела верхом на нем, обнимая коленями его бедра, заведя его руки ему за голову. Пальцы кружили по его запястьям. Она долгим поцелуем прильнула к нему, затем второй раз, третий и четвертый, и ощутила под собой его напрягшуюся плоть. Она выпрямилась, и Арк, приподнявшись, ухватил зубами вырез ее платья. От легкого рывка одна из застежек на плече отлетела, и платье сползло, повиснув треугольником. Он прильнул губами к млечной белизне ее обнажившейся груди, и Набожа наклонилась вперед, ощущая влажное тепло его рта. Она стряхнула платье с другого плеча, и оно соскользнуло до пояса. Поцелуи, ласки… Ей хотелось бесконечно испытывать это томное, острое чувство, балансируя на самом краю чего-то, пока ею не изведанного. Оба тяжело дышали и, почти раздетые, были мокры от пота в перегретой лачуге. Наконец Арк положил руки на ее бедра и стал двигать ее на себе взад-вперед. Его наслаждение пришло быстро, сопровождаемое прерывистым дыханием, затем неподвижностью, почти невыносимой для Набожи, которая желала ощутить его ближе, внутри себя, желала, чтобы он продолжал двигаться и чтобы эта невыносимость закончилась. Он притянул ее и поцеловал в волосы, крепко сжал в объятиях и прошептал, что хотел бы дать ей больше, чем может дать простой работник.
Она слушала его сердце, чувствовала, как ее собственный пульс замедляется. Потом сказала:
– У тебя есть все, чего я хочу. – И добавила: – Я хочу лечь с тобой.
Набожа не имела в виду, что хочет лечь с ним сейчас. Она говорила о том, что хочет стать его супругой, но объяснения были излишни.
Арк перекинет ее через плечо и перенесет за порог их дома. А она будет молотить его кулаками по спине, изо всей силы лягаться – отличное зрелище, восхитительный притворный страх перед проникновением, ожидающим нетронутую девицу. Она подумала, что только таким девицам в собравшейся толпе и можно заморочить этим голову.
– Ты будешь моей супругой, – сказал он.
– Я знаю, – кивнула она, думая о том, как еще далеко до Просвета – поры союзов на Черном озере. Им предстояло вынести долгие луны Зяби, прежде чем Арк сможет перенести свой кожаный плащ и запасные штаны, силки и крючки, миску и чашку в ее хижину и они смогут жить вместе как супруги. Ее родным было не впервой брать в дом тех, кто остался без семьи, и они приветят Арка – молодого, здорового мужа. Может, не все сразу. Мать наверняка сперва заартачится, но потом сдастся. Однажды, в пору отрочества Набожи, она сказала, положив руку на узкое плечико дочери: «Ты очень даже можешь привлечь молодого человека с ремеслом».
Набожа думала о Молодом Кузнеце, о Молодом Охотнике, о юных Плотниках и Пастухах, еще не взявших себе супругу. Их матери не были красивее ее матушки, хотя держались прямее и нечасто склонялись для восхваления Матери-Земли. Такая привычка была свойственна работницам, в особенности вдовам, иссохшим женщинам, которые то и дело прикладывали руку к губам, к земле – не только из благодарности, но и от нужды.
В тот день Набожа не поняла честолюбивых помыслов матери. Она лишь догадывалась, что мужчина с ремеслом, доставшимся от отца, владеющий наковальней с мехами или пилой с зубилом, может обеспечить супруге привольную жизнь.
Недавно мать сделала очередную попытку.
– Ты частенько ходишь с Арком, – заметила она.
Набоже захотелось улыбнуться и поведать матери о поляне душистых фиалок, но она сказала лишь:
– Он мне люб.
– У него ни ремесла, ни родни.
Набожа знала, что жить без родни тяжко. У них с матерью тоже не было родни, и мать порой плакала, когда угли потухали, груда дров таяла и ей приходилось выходить в ночную тьму.
– Мы будем его родней, – сказала Набожа. – А он – нашей.
– Говорят, что Молодой Кузнец ясно обозначил свои намерения.
Молодой Кузнец почти не выходил из кузни с тех пор, как Старый Охотник вернулся с недобрыми вестями. Как-то раз Набожа остановилась возле низкой стены.
– Молодой Кузнец, – позвала она, и он поднял на нее покрасневшие глаза. – Я тебе сочувствую… Насчет твоих родичей… Они все такие смелые!
Он кивнул, кадык у него дернулся.
– Нам всем не хватает твоего отца, всегда такого мудрого и справедливого, особенно теперь, когда пришли римляне.
Он тронул пару глиняных изложниц, стоявших на верстаке.
– Земли Вождя лежат на северо-западе, далеко от того места, куда вторглись римляне, – сказал он. – Черное озеро – на северной оконечности этих земель.
– Ты хочешь сказать, что удаленность может уберечь нас? – спросила она.
– Об этом мы должны просить Покровителя.
– Твой отец дал бы точно такой же совет.
Молодой Кузнец пожал плечами, но Набожа заметила, что он тронут ее сочувствием.
– Будем надеяться, я смогу разобраться, что к чему. – Он махнул рукой в сторону верстака, где стояли формы и тигель с железными брусками: – Это меч, который отец начал делать для Вождя. – Молодой Кузнец говорил, и прежняя уверенность возвращалась к нему с каждым словом. Клинок был уже выкован и выровнен, оставались лишь мелочи: отшлифовать и заточить. Однако рукоять – это другое дело. Ее форма была намечена в общих чертах, но перекрестие надлежало украсить двумя пластинами с тонкой резьбой и росписью красной и белой эмалью. – Я бы дерзнул, даже если бы отец был здесь. – Он взял с верстака изложницы – Это для пластин. Глину придется разбить, чтобы достать пластины. Второй попытки у меня не будет.
– Я в тебе не сомневаюсь, – сказала она и чуть не проговорилась, что уже видела чудо его мастерства.
Мать с нескрываемым интересом ждала, что скажет Набожа о Молодом Кузнеце. Выкажи дочь хоть какую-то нерешительность, мать подбодрила бы ее.
– Мне его жаль, он там совсем один в своей кузне.
– У него есть мать, супруги братьев, племянницы и племянники, – возразила Набожа.
– Жены и дети.
– Старец говорит, Молодой Кузнец когда-нибудь опять станет первым человеком.
– Не станет, пока Старый Охотник не прекратит свои козни. – Мать вскинула голову: – И все-таки он был бы хорошим супругом.
От уголков ее глаз разбежались легкие лучики. В свое время она выбрала работника, у которого был единственный брат. Интересно, мать ее матери давала дочери такой же совет? И наставление осталось без внимания? Ее мать выбрала любовь, однако хотела убедить Набожу поступить иначе, чем поступила сама? Возможно, так оно и было, уж слишком горестно ее мать вздыхала всякий раз, зачерпывая воду, таская дрова или причитая, что первый щавель так никогда и не появится.
Набожа тяжело вздохнула.
Мать встала, потерла поясницу и, еле держась на ногах от усталости, подхватила перевязь, в которой носила дрова.
Набожа лежала без сна, вспоминая, как сидела верхом на Арке в лачуге Карги и как позже им выпадали другие случаи: на пне старого бука, на лугу возле полей и совсем недавно в том местечке, где папоротники разрослись особенно буйно. Упоение пришло к ней в высокой траве, после того как она направила его пальцы в теплую влажность между ног. Он ласкал ее сначала нерешительно, потом с большей уверенностью, когда она выгнулась на земле. Он поймал ритм, и Набожа стала постанывать от наслаждения. А потом это пришло, как грозовой разряд, как сотрясение, прокатившееся по всему телу, словно рябь по поверхности Черного озера. Оно накатывало на нее волна за волной, и она падала в эти волны, обретала плоть и теряла голову. Наслаждение было столь глубоким, что члены утратили силу, и она утонула в блаженстве.
Набожа тряхнула головой, снова выругав себя за то, что Арк полностью вытеснил остальные мысли. И это в то время, когда Молодой Кузнец без устали трудится, словно собираясь отработать за дюжину погибших сородичей; когда римляне хозяйничают на чужой земле, пусть даже на самом дальнем конце острова (Набожа надеялась, что на дальнем); когда поля затопили дожди, идущие почти без перерыва уже восьмые сутки. Это было неправильно: ее легкомыслие, ее счастье, усилия, потраченные на то, чтобы расчесать волосы, отмыться от пота, растереть на шее цветок душистой фиалки. Домашние ворочались на своих тюфяках. Смолкла и мать, лишь изредка тихонько постанывая. Все в деревне ходили с опущенными головами, с хмурыми лицами. Мысли Набожи вернулись к Арку, к его губам на ее груди, к языку, теребящему ее сосок, к его рукам на ее бедрах. Как всегда, они целовали и ласкали друг друга под бесконечным дождем. Вымокшие до костей, возвращались в лачугу Карги со скудной добычей – мокрыми прутьями краснотала, плакун-травой, наспех собранным пчелиным воском.
Теперь дожди не прекращались уже пятнадцать дней, и каждое утро жители деревни, приоткрывая двери, вглядывались в небо на юго-западе, надеясь увидеть просвет, которого все не было. Старый Охотник, пнув разбухшую от дождевой воды бадью, поплелся на совет к Старому Плотнику и Старому Пастуху. И все же Набожа оставалась беззаботной, она почти ликовала, видя по утрам, что дождь не унимается, и зная, что опять пойдет в поля миловаться с Арком. Когда они бежали с прогалины в лес, из леса – в укромное место, которое он обнаружил под нависшим обрывом у основания Предела, она не думала о скворце, предвестнике дождей. Мысли о влажном языке Арка заслоняли и мрачное знамение, и погибших Кузнецов, римлян, и бесконечный дождь.
Дождь шел уже восемнадцать дней, когда Старый Охотник принялся ходить по домам, советуя беречь каждую каплю молока: лучше сделать из него твердый сыр, которого хватит, чтобы пережить Зябь, а не тратить молоко на кашу или творог, который болотники любили есть с хлебом. Через три дня глава деревни пришел опять. «Оставшиеся припасы пшеницы и ячменя нужно урезывать», – сказал он. И потом, за несколько дней до того, когда работники обычно брались за серпы, на пшенице показались первые мелкие овальные пятна гнили. Мужчины продолжали храбриться. Еще не все потеряно, говорили они и указывали на западные высокогорья, едва различимые на фоне облачного серого неба. Возможно, за этой пеленой небо чистое. У них оставалось пять дней, может быть, чуть больше: потом в полях спасать будет нечего. Женщины падали на колени, взывая к Матери-Земле.
Дождь по-прежнему не прекращался, и Набожа перестала постоянно думать о поцелуях и ласках. Не будет пшеницы для Вождя, останутся пустыми закрома – жди друида, который станет сверлить селян таким свирепым взглядом, что какой-нибудь несчастный обязательно упадет на колени и сознается в оскорблении Матери-Земли.
И вскоре друид явился верхом на лоснящейся гнедой кобыле, в развевающемся белом одеянии, с длинной курчавой бородой.
– Мать-Землю нужно умиротворить, – заявил он. – Но никакой жертвы не будет достаточно, покуда не покается тот, кто преступил закон.
Его тяжелый взгляд переходил с лица на лицо. Дети захныкали. Вперед никто не вышел.
– Ваш сосед, увидев выступающие ребра своих детей, укажет пальцем на виновного. Так пусть ему хватит здравого смысла выйти вперед.
Наконец на землю свалилась работница, придерживая руками живот, в котором носила пятое дитя. Она всхлипывала и что-то бормотала, постоянно трогая рукой губы и землю. Наконец стало понятно, что она не всегда закапывала порцию вечерней трапезы, причитавшуюся Матери-Земле. Ногти Набожи впились в ладони: неужели отчаянные попытки матери накормить потомство – большее преступление, чем ее пренебрежение к растущим невзгодам жителей деревни?
Их всех собрали под дождем в Священной роще.
Селяне жались друг к другу под шестью молодыми дубками и одним древним дубом невиданного обхвата. Набожа часто приходила сюда. Мать-Земля казалась ближе среди узловатых ветвей со свисающими с них шарами омелы, среди стволов, покрытых изломами коры, шелковистой от мха, растущего на обращенной к северу стороне. Но сегодня все было иначе: роща казалась темной и зловещей, а почва – более топкой и слякотной, чем пышный, сочный мох трясины.
