Текст книги "Вкус яблочных зёрен (ЛП)"

Автор книги: Катарина Хагена

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 13 страниц)

Катарина Хагена
"Вкус яблочных зёрен"

ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ▪ КНИГИ О ЛЮБВИ

HTTP://VK.COM/LOVELIT

Оригинальное Название: Der Geschmack von Apfelkernen

Катарина Хагена – «Вкус яблочных зёрен»

Автор перевода: Наталия Петрова (1-5 глава), Алёна Дьяченко (с 5 главы) Редактор: Анастасия Антонова, Anastasiya Perelevskaya (1-5 глава)

Ольга Сансызбаева (5-9 главы), Алёна Дьяченко (с 10 главы) Вычитка: Алёна Дьяченко

Оформление: Алёна Дьяченко

Обложка: Ира Белинская

Перевод группы : https://vk.com/lovelit

ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ▪ КНИГИ О ЛЮБВИ

HTTP://VK.COM/LOVELIT

Глава 1.

Тётя Анна умерла в 16 лет от воспаления лёгких, которое не смогли вылечить из-за её

разбитого сердца, и из-за того, что пенициллин ещё не был открыт. Смерть наступила

ранним июльским вечером. После последнего хриплого выдоха Анны, её младшая сестра

Берта выбежала, рыдая, в сад и увидела, что все ягоды красной смородины побелели. Сад

был большой, множество старых кустов смородины гнулись под тяжестью плодов. Собрать

их нужно было уже давно, но из-за болезни Анны никто не думал о ягодах.

Моя бабушка рассказала мне об этом потому, что она тогда первой увидела

скорбящие ягоды. С того времени в бабушкином саду росла только чёрная и белая

смородина. Каждая попытка посадить куст красной смородины была обречена на неудачу, на

его ветвях появлялись лишь белые ягоды. Но никому это не мешало, белые были почти

такими же сладкими, как и красные. Когда из них выжимали сок, они не портили фартук, а

готовое желе поблёскивало таинственно-бледной прозрачностью. Бабушка называла его

"законсервированные слёзы". А в подвале всё ещё стояли банки со смородиновым желе

1981-го года, лето которого было особенно богато слезами. Последнее лето Розмари.

Однажды, при поиске банки маринованных огурцов, моя мать нашла баночку 1945 года, с

первыми послевоенными слезами. Она подарила её мельничному клубу, а когда я спросила,

почему, чёрт возьми, прекрасное бабушкино желе отдали музею, мама сказала, что эти слёзы

слишком уж горьки.

Моя бабушка, Берта Люншен, в девичестве Деельватер, умерла несколько десятилетий

спустя после тёти Анны, но тогда она уже давно забыла, кто был её сестрой, собственное

имя, или какое сейчас время года. Берта забыла, что нужно делать с обувью, шерстяной

нитью или ложкой. За 10 лет бабушка смахнула все свои воспоминания с той же лёгкостью, с

которой смахивала свои короткие белые локоны со лба или невидимые крошки со стола.

Звук огрубевшей сухой кожи её ладони по деревянному кухонному столу намного чётче в

моей памяти, чем черты лица. Ещё я помню, как пальцы с кольцами крепко сжимали

невидимые крошки, как будто пытались схватить удаляющийся силуэт её духа, но,

возможно, Берта просто не хотела накрошить на пол или же хотела накормить крошками

воробьёв, которые ранним летом охотно принимали песчаные ванны в саду, и одновременно

выкапывали редиску. Стол в доме престарелых был из пластика и рука бабушки затихла.

Прежде чем память окончательно её покинула, Берта отдала нам своё завещание. Моя мать,

Криста, унаследовала землю, тётя Инга ценные бумаги, тётя Харриет деньги. Я, последняя из

потомков, унаследовала дом. Украшения, мебель, бельё и серебро должны были быть

разделены между моей матерью и моими тётками. Завещание Берты было как прозрачная

ключевая вода, ясным и отрезвляющим. Ценные бумаги были не особо ценны, на пастбищах

северо-немецкой долины, кроме коров, никто не хотел жить, денег было не много, а дом был

старым.

 Возможно, Берта вспомнила, как раньше я любила дом. О её последней воле мы узнали

лишь после похорон. Я приехала одна, поездка была долгая и утомительная, на поезде с

несколькими пересадками. Выехав из Фрайбурга, я проехала через всю страну, пока не

вышла из почти пустого рейсового автобуса, в котором протряслась от призрачного вокзала

маленького городишки через поселковую местность, в деревне Боотсхафен, на остановке

напротив дома моей бабушки. Я была изнурена поездкой, скорбью и чувством вины, которое

неумолимо приходит, когда умирает тот, кого мы любим, но мало знаем.

Тётя Харриет тоже приехала. Только звали её больше не Харриет, а Мохани. Она была

одета не в оранжевые одеяния и её голова не была обрита. Только ожерелье из деревянных

бусин с картинкой гуру указывало на новое просвещённое состояние. Со своими короткими,

окрашенными хной волосами и кроссовками "Рибок", тётя всё же отличалась от остальных

фигур в чёрном, которые собрались маленькими группками перед часовней. Я очень

обрадовалась тёте Харриет, хотя со стеснением и беспокойством думала о том, что мы

виделись последний раз 13 лет назад. Когда хоронили Розмари, дочь тёти Харриет.

Беспокойство было мне хорошо знакомо, ведь каждый раз, видя своё лицо в зеркале, я

думала о Розмари. Её похороны были невыносимы, возможно, они всегда невыносимы, когда

хоронят 15-летних девочек. Тогда, как мне потом рассказывали, я упала в глубокий обморок.

Только помню, что белые лилии на гробе источали терпкий, влажно-сладкий запах, который

буквально склеил мои ноздри и ударил в лёгкие. Воздух кончился, и меня засосала кружащая

белая бездна.

Позже я пришла в себя в больнице. При падении лоб рассёкся о каменную ограду, и

рану пришлось зашить. На лбу, чуть выше основания носа, остался шрам – бледная

отметина. Тогда был мой первый обморок, впоследствии я часто теряла сознание. Побег

вообще является нашей семейной чертой.

Так, например, тётя Харриет после смерти дочери отступила от веры. Она примкнула к

Бхагавану ( прим.пер. – «господин, владыка», в индуизме имя—эпитет высших божеств, прежде всего Вишну и его аватар (Кришна и др. ), «бедняжка», так говорили о ней в кругу

знакомых. О секте. Слово "секта" произносили приглушённым голосом, как будто боялись,

что секта подкараулит их, поймает, обреет голову, а затем заставит шататься по пешеходным

зонам мира, как смиренного сумасшедшего из "Пролетая над гнездом кукушки", и с детским

восторгом играть на тарелках. Но тётя Харриет не выглядела так, как будто хотела достать

свои тарелки для игры на похоронах Берты. Когда она увидела меня, то прижала к себе и

поцеловала в лоб. Точнее, поцеловала шрам на лбу, и, не говоря ни слова, подтолкнула меня

к моей матери, которая стояла рядом. Мама выглядела так, как будто все последние дни

проплакала. При виде неё моё сердце сжалось в дрожащий комочек. Выпуская её из объятий,

я подумала как ужасно хоронить собственную мать. Мой отец стоял рядом с ней и

поддерживал, он был намного меньше, чем в последний раз, когда мы виделись, и на его

лице появились ранее незнакомые мне морщины. Немного поодаль стояла тётя Инга, не

смотря на красные глаза, она была прекрасна. Её красивый рот изогнулся уголками вниз, но

выглядел гордо, а не плаксиво. И хотя на ней было простое закрытое платье, выглядело оно

не траурным, а как маленькое чёрное. Инга пришла одна и взяла обе мои руки. Я вздрогнула,

маленький электрический разряд ударил меня от её левой руки. На правой у неё был

янтарный браслет. Руки тёти Инги были жёсткими, сухими и тёплыми. Было июньское

послеобеденное время. Я рассматривала остальных людей, было много женщин с белыми

локонами, толстыми очками и чёрными сумками, подруги из клуба Берты. Бывший

бургомистр; потом, конечно же, господин Лексов, старый мамин учитель, пара школьных

подруг и дальних кузин моих тёток и матери, и трое больших мужчин, которые серьёзно и

беспомощно стояли рядом друг с другом, и в которых сразу же узнавались бывшие

поклонники тёти Инги, потому что они не решались открыто на неё взглянуть, но, в то же

время, почти не отводили глаз. Ещё пришли соседи Коопы, и несколько человек, которых я

не могла никуда определить, возможно, из дома престарелых, от похоронного бюро или из

бывшей дедушкиной канцелярии.

Позже все пошли в ресторан около кладбища, чтобы выпить чашку кофе и съесть кусок

пирога. Как всегда бывает на поминках, люди сразу начали разговаривать, сначала тихо, как

бы бормоча, а потом всё громче. Даже моя мать и тётя Харриет жарко беседовали. Трое

поклонников стояли теперь около тёти Инги, широко расставив ноги и выпятив грудь.

Казалось, тётя Инга ожидала их преклонения и в то же время принимала его с мягкой

иронией.

Подруги Берты из клуба сидели кружком рядом друг с другом. К их губам прилипли

крошки сахара и кусочки миндаля. Они ели так же, как и говорили: медленно, громко и

обстоятельно. Мой отец и господин Лексов, вместе с двумя официантками, разносили на

серебряных подносах горы пирогов и расставляли по столам один за другим кофейники.

Подружки из клуба шутили с этими двумя внимательными молодыми людьми, пытаясь

привлечь их в свой клуб. Мой отец с уважением с ними флиртовал, а господин Лексов

только смущённо улыбался и сбегал к соседним столам. В конце концов, ему тут ещё жить.

Когда мы вышли из ресторана было ещё тепло. Господин Лексов заправил штанину в

металлическое кольцо и сел на свой чёрный велосипед, который стоял без замка у стены. Он

коротко поднял на прощание руку и уехал в сторону кладбища. Мои родители и тётки стояли

у двери и щурились на вечернем солнце. Отец откашлялся:

– Люди из канцелярии, которых вы их видели, сказали, что Берта оставила завещание.

Значит, это всё же были адвокаты. Мой отец ещё не договорил, он открыл рот и вновь

закрыл, три женщины продолжали смотреть на красное солнце и молчали.

– Они ждут у дома.

Когда умерла Розмари тоже было лето, но по ночам с полей уже полз запах осени.

Люди быстро остывают, если лежат в земле. Я думала о моей бабушке, которая лежала под

землей, о влажной чёрной дыре, в которой она теперь находилась. Болотистая почва, жирная

и чёрная, но под ней находится песок. Насыпанная гора земли около её могилы сохла на

солнце, и всё время песок отделялся и осыпался тонкими струйками, как в песочных часах.

– Совсем как я, – простонала как-то Берта, – это моя голова.

Она кивнула песочным часам, которые стояли на кухонном столе, и быстро встала со

своего стула, при этом столкнув бедром часы со стола. Тонкий деревянный каркас сломался,

стекло разбилось и разлетелось во все стороны. Я была ребёнком, а её болезнь не была ещё

очень заметной. Я встала на колени и стала развозить указательным пальцем белый песок по

бело-чёрному каменному полу. Песок был очень мелкий и блестел при свете кухонной

лампы. Моя бабушка стояла около меня, потом вздохнула и спросила, как же могли

разбиться эти прекрасные песочные часы. Когда я сказала, что она сама их разбила, Берта

покачала головой и качала ей снова, и снова, и снова. Потом она подмела осколки и

выкинула их в мусор.

Тётя Харриет взяла меня за руку и я вздрогнула.

– Пойдём? – спросила она.

– Да, конечно.

Я попыталась освободиться из нежного рукопожатия, и она сразу отпустила мою руку,

я чувствовала её взгляд со стороны.

Мы пошли пешком к дому. Боотсхафен очень маленькая деревушка. Люди серьёзно

кивали нам, когда мы проходили мимо. Несколько раз дорогу преграждали старые дамы и

подавали руку нам, но не моему отцу. Я никого из них не знала, но оказалось, что они все

знали меня и говорили хоть и тихо, из уважения к нашему трауру, но с едва скрываемым

триумфом, что не их застигла смерть, и что я выгляжу как Лютье Кристель. Мне

потребовалось время, пока я смогла понять, что Лютье – это моя мать.

Дом было видно издалека. Дикий виноград разросся по фасаду, и верхние окна

выглядели как четырехугольные углубления в тёмно-зелёных зарослях. Две старые липы у

въезда достигали крыши. Когда я коснулась боковой стены дома, неровные красные камни

источали тепло под моей рукой. Порыв ветра покачнул виноградные листья, липы кивнули,

дом тихо дышал.

У подножья лестницы, которая вела к двери дома, стояли адвокаты. Один из них

выкинул сигарету, когда увидел, что мы подходим. Затем быстро наклонился и поднял

окурок. Пока мы поднимались по широким ступеням, мужчина опустил голову, потому что

заметил, что мы его видели, шея адвоката покраснела, и он сосредоточенно рылся в своём

портфеле. Двое других мужчин смотрели на тётю Ингу, оба были моложе её, но сразу же

начали за ней ухаживать. Один из них достал из своего портфеля ключ и вопросительно

посмотрел на нас. Когда послышалось бренчание медного колокольчика на верхней петле

двери, у всех трёх сестер на губах была одинаковая полуулыбка.

– Мы можем пройти в кабинет, – сказала тётя Инга и пошла вперёд.

Запах в прихожей ошеломил меня, здесь всё ещё пахло яблоками и старыми камнями, у

стены находился резной сундук из приданного моей прабабушки Кэте. Справа и слева стояли

дубовые стулья с семейным гербом – сердце, распиленное пилой. Каблуки моей матери и

тёти Инги стучали, песок скрипел под кожаными подошвами, только тётя Харриет медленно

и бесшумно следовала в своих "рибоках".

Дедушкин кабинет был прибран. Мои родители и один из адвокатов, молодой с

сигаретой, сдвинул четыре стула, три с одной стороны и один напротив. Письменный стол

Хиннерка твёрдо/основательно стоял у стены между двух окон, выходящих на въезд с

липами, совершенно не взирая на любые воздействия. Свет преломлялся на листьях деревьев

и рассеивался по комнате. Пыль танцевала в воздухе. Здесь было прохладно, мои тётки и

мать сели на три тёмных стула, один из адвокатов взял себе стул Хиннерка. Мой отец и я

встали за тремя сёстрами, два других адвоката встали справа от стены. Ножки и спинки

стульев были такими высокими и прямыми, что сидящее на нём тело сразу складывалось в

прямые углы: ноги и голени, бедра и спина, шея и плечи, подбородок и шея. Сёстры

выглядели как египетские статуи в гробнице. И хотя неравномерный свет слепил нас, он не

наполнял комнату теплом.

Чиновник, сидящий на стуле Хиннерка, был не тот человек с сигаретой, он щёлкнул

замками своего портфеля, что показалось двум другим адвокатам знаком, они откашлялись и

серьёзно посмотрели на первого мужчину, очевидно, тот был у них начальником. Он

представился компаньоном прежнего партнёра Гейнриха Люншена, моего деда.

Завещание Берты было провозглашено, мой отец был назначен исполнителем. По всему

телу сестёр пробежало одинаковое движение, когда они услышали, что дом переходит ко

мне. Я рухнула на табуретку и посмотрела на компаньона. Мужчина, который был с

сигаретой, оглянулся, я опустила взгляд и уставилась на листок с церковными песнями с

поминок, который ещё держала моя рука. На фалангах больших пальцев отпечатались ноты

"о, глава, полная крови и ран". Струйный принтер. Главы полные крови и ран, я видела перед

собой волосы, как красные струи, дыры в головах, дыры в памяти Берты, песок из песочных

часов. Из песка, если он достаточно горячий, делают стекло. Я дотронулась пальцами до

шрама; нет, оттуда ещё не сочился песок, только выбилась пыль из бархатной юбки, когда я

снова сжала руку и перекинула ногу на ногу. Наблюдая за зацепкой на колготках, которая

бежала по моей коленке, и пряталась в чёрном бархате платья, я почувствовала взгляд

Харриет и подняла глаза. Её взгляд был полон сострадания, она ненавидела дом. Память о

Розмари. Кто же это сказал? Забывать. Чем больше были провалы в памяти Берты, тем

больше были отрывки памяти, которые в них пропадали. Чем растерянней она становилась,

тем безумнее выглядели вязания, которые бабушка вязала, и которые из—за постоянно

спущенных петель, связывания и добавления новых по краям, разрастались во все стороны,

сжимались, зияли дырами, спутывались и повсюду распутывались. Моя мать собрала в

Боотсхафене все связанные ею вещи и привезла домой. Она хранит их в коробке в шкафу, в

своей спальне. Однажды я случайно наткнулась на них и разложила вязанные скульптуры

одну за другой на кровати моих родителей, со смесью ужаса и веселья. Мама

присоединилась ко мне, тогда я не жила дома, а Берта была в доме престарелых. Некоторое

время мы рассматривали шерстяные чудовища.

– В конце концов, каждый должен где-то хранить свои слёзы, – сказала моя мать, как

бы защищаясь, потом снова убрала все вещи в шкаф. Больше мы никогда не говорили о

вязании Берты.

Все вышли из кабинета, и пошли гуськом по коридору к входной двери, жестяной

колокольчик дребезжал. Мужчины пожали нам руки, вышли и мы уселись на лестнице перед

домом. Почти на каждой из гладких бело-жёлтых каменных плит была продольная трещина,

отвалившиеся плоские куски свободно лежали сверху как крышки. Раньше здесь были лишь

несколько плит, шесть или семь, мы использовали их как тайники и прятали в них перья,

цветы и письма.

Тогда я ещё писала письма, верила в написанное, напечатанное и прочитанное. Сейчас

уже во всё это не верю. Я работаю библиотекарем в университетской библиотеке города

Фрайбурга, работаю с книгами, покупаю книги, да, даже иногда одалживаю книги. Но

читать? Нет. Раньше я читала, и читала непрерывно: в кровати, за едой, при езде на

велосипеде. Но всё в прошлом. Чтение было как собирательство, собирательство как

хранение, а хранение было тем же самым воспоминанием, а воспоминание – то же самое,

как не совсем точно знать. Не совсем точно знать было тем же самым, как и забывать, а

забывать было как падение, а падение должно было когда-нибудь закончиться.

Это было объяснением.

Но мне нравилось быть библиотекарем. По тем же причинам, по которым я больше не

читала.

Сначала я учила германистику, но во время курсовых работ заметила, что всё, что мы

учили после библиографии, казалось мне незначительным. Каталоги, индексы, руководства,

регистры поиска по ключевым словам имели свою тонкую красоту, которая при мимолётном

прочтении так же незаметна, как и в герметичном стихотворении. Когда я медленно

перехожу от словаря, с его стёртыми многими пользователями страницами, не пропуская

множество других книг, до высокоспециализированной монографии, чьей обложки не

касалась ничья рука, кроме библиотекарской, внутри меня возникает чувство

удовлетворения, с которым не могло сравниться даже удовольствие от написания

собственного текста.

Особенно люблю в своей профессии поиск забытых книг; книг, которые столетиями

стоят на своём месте, которые возможно никогда не были прочитаны, с толстым слоем пыли

на страницах, и которые пережили миллионы своих не читателей. Тем не менее, я уже нашла

семь или восемь таких книг и навещала их с нерегулярными перерывами, но никогда до них

не дотрагивалась. При случае я вдыхала немного их запаха. Как и многие библиотечные

книги, они плохо пахли, полной противоположностью свежести. Самый плохой запах был у

книги о староегипетских настенных фресках, она была совсем чёрной и заброшенной. Мою

бабушку я посетила всего лишь раз в доме престарелых. Берта сидела в своей комнате,

боялась меня настолько, что описалась от страха. Пришла сиделка и поменяла ей подгузник.

Я поцеловала её на прощание в щёку, она была прохладной и на своих губах я почувствовала

сетку морщин, которая мягко покрывала кожу.

Пока я ждала на лестнице и обрисовывала пальцами трещинки на камнях, моя мать

сидела на две ступени выше и говорила со мной. Она говорила тихо, не заканчивая

предложения, так, что казалось, будто звук её голоса несколько мгновений всё ещё витал в

воздухе. Я раздраженно задумалась, почему с недавнего времени она так делает. Лишь когда

мама положила мне на колени большой медный ключ, который из—за витой головки

выглядел как реквизит к спектаклю рождественской сказки, я наконец—то поняла, что

случилось. Речь шла о доме, здесь, на полуразрушенной лестнице, речь шла о дочерях Берты,

о её умершей сестре, которая была рождена в этом дома, обо мне и о Розмари, которая

умерла в этом же доме. И речь шла о молодом адвокате с сигаретой. Я его почти не узнала,

но сомнений нет, это был младший брат Миры Омштедт, нашей лучшей подруги. Розмари и

моей.

Глава 2.

Мои родители, мои тётки и я ночевали в трёх гостевых комнатах деревенской

гостиницы.

– Мы снова уезжаем в Бадише, – сказала моя мать на следующее утро. Она так

говорила раз за разом, как будто хотела убедить себя в этом сама. Её сестры вздыхали, это

звучало так, как будто Криста говорила, что уезжает в счастье. Возможно, так оно и было.

Тётя Инга ехала с ними до Бремена, я быстро обняла её и меня вновь ударило электрическим

током.

– Почему так рано утром? – спросила я удивлённо.

– Сегодня будет жарко, – извиняясь, сказала Инга. Она скрестила перед собой руки и

длинным быстрым движениям ладоней провела от плеч до запястий, растопырила пальцы и

потрясла ими. Послышалось тихое потрескивание, когда с кончиков её пальцев сорвались

электрические искры. Розмари любила удары током тёти Инги.

– Пролей ещё дождя из звёзд, – просила она снова и снова, особенно когда мы

стояли в темноте сада. И потом с трепетом наблюдали, как на долю секунды на ладонях тёти

Инги загорались крошечные точки.

– Это больно? – спрашивали мы. Она качала головой, но я ей не верила, Инга

вздрагивала каждый раз, когда облокачивалась на машину, открывала дверцу шкафа,

включала свет или телевизор. Случалось даже, что она роняла вещи. Иногда я заходила на

кухню, а тётя Инга сидела на корточках и подметала осколки. Когда я её спрашивала, что

случилась, та отвечала:

– Ах, просто глупая случайность, я такая неуклюжая.

Когда она не могла избежать рукопожатия, то извинялась, потому что люди часто

испуганно вскрикивали. "Женщина-искра" называла её Розмари, но всем было понятно, что

она восхищалась тётей Ингой.

– Почему ты так не можешь, мама? – спросила как-то Розмари тётю Харриет. – И

почему я так не могу?

Тётя Харриет посмотрела на неё и ответила, что Инга не может по-другому сбрасывать

своё внутреннее напряжение, а Розмари своё безостановочно растрачивает, и поэтому таких

разрядок у неё не случается и Розмари должна быть за это благодарна. Харриет всегда была

одухотворённым существом. Она разными способами доходила до собственного внутреннего

центра и возвращалась оттуда прежде, чем стала Мохани и начала носить деревянные бусы.

Когда умерла её дочь, так объяснила это для себя моя мать, то она нашла для себя отца и

сама снова стала дочерью. Тётя желала чего-то постоянного. Чего-то, что удержало бы её от

падения и в то же время помогло ей забыть. Меня такое объяснение никогда не

удовлетворяло, тётя Харриет любила драму, а не мелодраму. Возможно, она была

сумасшедшей, но ни в коем случае не вульгарной. Наверное, чувствовала связь с умершим

Ошо. Должно быть, её успокаивало, что умерший человек может быть настолько живым,

потому что живой Бхагван никогда особо её не впечатлял, и она смеялась над его

фотографиями, где он был изображён на фоне своих многочисленных больших автомобилей.

После отъезда моих родителей и тёти Инги, я и тётя Харриет пили мятный чай в

гостиной. Наше молчание было лёгким и задумчивым.

– Ты сейчас пойдешь в дом? – спросила, наконец, тетя Харриет. Она встала и взяла

свою кожаную дорожную сумку, которая стояла у нашего стола. Я посмотрела в глаза

улыбающегося Ошо в деревянной рамке её бус, и кивнула. Он кивнул мне в ответ. Я тоже

поднялась. Харриет обняла меня так крепко, что мне стало больно; я ничего не сказала и

смотрела через её плечо на пустую гостиную. Дымка из запаха кофе и пота, который ещё

вчера мягко окутывал гостей на поминках, витала под низким белым потолком. Тётя Харриет

поцеловала меня в лоб и вышла. Её "рибоки" скрипели по полированным половицами.

На улице она обернулась и помахала мне. Я помахала в ответ. Тётя остановилась на

остановке автобуса и повернулась ко мне спиной. Её плечи осунулись, и короткие красные

волосы на шее проскользнули под воротник чёрной блузки. Я испугалась. Только со спины я

смогла рассмотреть, как Харриет была несчастна. Я поспешно отвернулась и снова села за

стол, на котором стоял завтрак. Я не хотела её унизить. Когда рёв подъехавшего автобуса

сотряс окна, я подняла глаза и мельком взглянула на тётю Харриет, которая сидела, не

отрывая взгляд от спинки сидения перед ней.

Я вновь пошла пешком до дома. Сумка была лёгкой, внутри лежала чёрная бархатная

юбка, на мне было короткое чёрное платье без рукавов и чёрные сандалии на широкой

танкетке, в которых можно долго гулять по мощёным тротуарам или таскать книги с полок

без ущерба для ног. Этим субботним днём на улице было мало народа. Перед супермаркетом

сидели несколько подростков на мопедах и ели мороженое. Девчонки постоянно трясли

своими свежевымытыми волосами. Это выглядело устрашающе, как будто их шеи были

слишком слабы, чтобы держать голову, и я боялась, что головы вдруг скосятся назад или в

сторону. Наверное, я на них уставилась, потому что они сразу замолчали и посмотрели на

меня. И хотя мне было неприятно, всё же я почувствовала облегчение от того, что головы

девочек перестали покачиваться и остались на их шеях, а не упали скрючившись на их плечи

или грудь.

Главная улица резко сворачивала налево, где покрытая щебнем дорога вела прямо на

луга, мимо заправки и двух домов. Позже я намеревалась съездить по ней на велосипеде до

шлюза. Или на озеро. Сегодня будет тепло, сказала тётя Инга.

Я шла по правой стороне улицы. Слева, за тополями уже виднелась большая мельница,

которая была недавно покрашена, и мне было жаль, что она выглядела так недостойно

пёстро, ведь, в конечном счёте, никто не додумался до идеи одеть подружек из клуба моей

бабушки в блестящие леггинсы. Владения Берты, которые должны были стать моим домом,

находились наискосок от мельницы. Я стояла перед въездом к дому, оцинкованные ворота

были закрыты и ниже, чем в моих воспоминаниях, прямо на уровне бёдер, и я быстро их

перепрыгнула.

В утреннем свете дом выглядел тёмной обшарпанной коробкой с широким, уродливо

вымощенным въездом. Липы стояли в тени. По пути к лестнице я увидела, что весь

палисадник зарос незабудками. Голубые цветы повяли, некоторые поблёкли, некоторые

стали коричневыми. Заросли из отцветших незабудок. Я нагнулась вниз и оборвала один

цветок, он был не голубым, а серым и фиолетовым, и розовым, и белым, и чёрным. Кто же

всё-таки заботился о саде, пока Берта была в доме престарелых? Кто заботился о доме? Я

хотела спросить об этом у брата Миры.

У входа меня снова встретил запах яблок и прохладных камней. Я поставила сумку на

сундук и пробежала по всему коридору. Вчера мы дошли лишь до кабинета. Не заглядывая в

комнаты, я сначала открыла одну в конце коридора. Крутая лестница справа вела в комнаты

наверх, прямо вперёд вели две ступеньки вниз, за ним справа дверь в ванную, через потолок

которой однажды вечером, когда моя мама меня мыла, свалился мой дед, который хотел нас

напугать и залез на чердак. Доски были прогнившими, а дед был большим, тяжёлым

мужчиной. Он сломал себе руку и нам было запрещено кому-либо рассказывать о том, что

произошло.

Дверь в холл была закрыта. Ключ висел рядом на стене и на нём был прикреплён

маленький деревянный брусок. Я оставила его там же. Поднялась по лестнице наверх в

комнаты, в которых мы раньше спали и играли. Третья ступенька снизу скрипела ещё

громче, чем раньше или же просто весь дом стал молчаливее. А что стало с двумя

последними ступеньками сверху? Да, они всё ещё скрипят, к их концерту присоединилась и

третья снизу. Перила жалобно застонали, как только я их коснулась.

Воздух наверху был спёртым, старым, и тёплым как шерстяные одеяла, которые

хранились там в сундуках. Я открыла окна в большом зале и все четыре двери в комнаты, две

двери в проходную комнату, которая принадлежала моей матери, и двенадцать окон в пяти

спальнях. Лишь чердачное окно над лестницей я не тронула, оно было затянуто толстым

слоем паутины. Сотни пауков годами плели здесь свои сети, старые свалявшиеся сети, в

которых кроме засушенных мух, возможно, висели и трупы её бывших обитателей. Все

паутины вместе представляли собой мягкий белый материал, молочный световой фильтр,

прямоугольный и матовый. Я подумала о мягкой сетке морщин на щеках Берты. Она была

связана настолько большими петлями, что дневной свет, казалось, просвечивал через её

кожу. Берта стала с возрастом прозрачной, а дом стал непроницаемым.

– Но оба запутаны, – громко сказала я чердачному окну и паутина колыхнулась от

моего дыхания.

Здесь наверху стояли огромные старые шкафы, здесь мы играли, Розмари, Мира и я.

Мира была немного старше Розмари и на два года старше меня. Все говорили, что Мира

очень спокойная девочка, но мы так не считали. Хотя девочка мало говорила, везде, где она

появлялась, распространялась странное беспокойство. Не думаю, что дело было в чёрных

вещах, которые Мира всегда носила. Тогда это не было необычным. Беспокойство было

больше в её продолговатых карих глазах, в которых между радужкой и нижним веком всегда

виднелась белая полоска. И из-за чёрной полоски подводки, которую она всегда рисовала на

нижнем веке, её глаза выглядели так, как будто были перевернуты на лице. Верхнее веко

висело тяжело, почти до зрачка. В её взгляде было что-то хищное и в то же время

чувственно-томное, потому что Мира была очень красива. Со своим маленьким тёмно-

красным накрашенным ртом, с чёрным каре и подведёнными глазами, подруга выглядела как

зависимая от морфия кинодива немых фильмов; ей было лишь шестнадцать, когда я видела

её в последний раз. Розмари тоже должно было исполниться шестнадцать через несколько

дней, мне было четырнадцать.

Мира не только одевалась в чёрное, но и ела только чёрное. В саду Берты она собирала

ежевику, чёрную смородину и очень спелую вишню. Когда мы втроём устраивали пикник, то

всегда брали с собой горький шоколад или чёрный хлеб с кровяной колбасой. Мира читала

только те книги, которые обёртывала в чёрную обложку, слушала чёрную музыку и мылась

чёрным мылом, которое ей присылала тётка из Англии. В художественном классе она

отказалась рисовать акварелью и рисовала лишь тушью или углём, но делала это лучше всех,

а так как учительница рисования питала к ней слабость, то позволяла ей рисовать как та

хотела.

– Хватит и того, что мы рисуем на белой бумаге, хуже может быть только цветной

рисунок на ней! – говорила Мира пренебрежительно, но рисовала с удовольствием, что

было заметно.

– А ты принимаешь участие в чёрных мессах? – спросила тётя Харриет.

– В них нет пользы, – спокойно говорила Мира и смотрела на мою тётку из под

тяжёлых век, – хотя там тоже всё чёрное, но слишком громко и не аппетитно. Ведь они

также не состоят и в ХДС ( прим.ред. – христианско—демократический союз, политическая

партия в Германии, символом которой является чёрный цвет), – добавила она с медленной

улыбкой. Тётя Харриет рассмеялась и подала ей коробку с шоколадными пастилками "After

Eight", Мира кивнула и взяла из неё вытянутыми пальцами один чёрный пакетик.