Текст книги "Последний бебрик"
Автор книги: Ирина Сергиевская
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)
Но геенского огня боялась даже смерть. Огонь вырос, вскинулся на нее – жало, дрогнув, тяжко упало, свернулось, утекло в свою дыру. Анаэль, не сходя с места, поднял меч. Лезвие вытянулось, прошло сквозь огонь и замерло у груди ведьмы.
– Гу-гу-го-о-о-о-о-о!.. – проревела она на бесовском языке.
Анаэль перечеркнул ведьму мечом, не касаясь ее: сверху вниз и справа налево. Огонь, яро вспыхнув, пал ниц – исчез. Вместо Ханны на песке, среди камней, рдели разбросанные уголья. Тягостный, гневливый вой родился на горизонте бескрайней пустыни и скоро притек к месту события. Невидимое демонское воинство собралось, чтобы оплакать Ханну. Уголья задвигались, безошибочно соединяясь друг с другом, и образовали подобие тела. Тело медленно облеклось в стальное одеяние.
Это было третье, последнее обличье Ханны-воительницы: рыцарские доспехи пурпурного цвета; рука в жесткой перчатке – на рукояти лежащего рядом иззубренного черного меча; решетчатое забрало шлема поднято. Непреклонная гордыня торжествовала на костяном, вне пола и возраста, лице. Вой плакальщиков стал тих. Из ниоткуда вышла рука в стальной, с шипами, перчатке, опустила забрало на шлеме Ханны, исчезла. Тело стало погружаться в песок и скоро провалилось совсем. Демонский вой угас. Мгновенный ветер взвихрил песок и разметал его заново, скрыв следы гибели ведьмы.
Ворона шевельнулась в онемевших руках Мая, вырвалась, впорхнула в пустынный пейзаж. Туда же ступил Анаэль, сел на камень, прислонив к нему меч, и отвернулся, глядя за горизонт. Он был в нерукотворных доспехах – серебряных, беспредельно блестящих, и в багрянице. Ворона бесстрашно уселась на его плечо, затихла. Слезы – в который раз! – брызнули из глаз Мая; он вытирал их ладонями, не осознавая, что снова может двигаться. Придя в себя, он без удивления увидел: нет ни песка, ни камней, ни вороны, а есть разоренная, испоганенная, как после пьяной драки, комната. Не было и рыцаря с мечом, в доспехах, будто из кипящего серебра. Вместо него сдержанно улыбался Маю человек в стареньком черном пальто. Посреди тоскливого хаоса лицо его, свежее, как цветок вишни, тешило сердце.
Май, покачиваясь, поднялся с пола и обморочной походкой приблизился к ангелу, стоявшему на пороге комнаты. За его спиной копошились под вешалкой Тит и охранники. Все трое были близки к помешательству.
– Надо бы прибраться, господа, – вежливо призвал Анаэль, полуобернувшись.
Увидев лицо ангела, троица нечленораздельно заголосила. Анаэль отвернулся, махнул рукой. Дверь открылась. Тит, икая и спотыкаясь, вышел вон; за ним просеменил Рахим, ссутулившись по-крысиному; за ним прошлепал рыжий в гавайской рубашке, держась за живот и утробно стеная. Не успел он перешагнуть порог, как дверь яростно ударила его, придав телу нужную скорость, и вновь захлопнулась. Май переступил с ноги на ногу – хрустнули осколки фарфора и стекол. Анаэль деловито обошел своей невещественной походкой комнату, оценивая ущерб, остановился у покосившейся картины – с господином Гофманом, аккуратно поправил ее.
Подавленный Май не знал, что сказать. Он представлял себя вещью, которую Анаэль должен непременно забрать с собой. Странно-сладостное предвкушение этого успокаивало Мая: он мечтал лежать на ладони у могущественного существа, прятаться в кармане его черного пальто, похожего на шинель морского офицера, – пусть даже в дырявом кармане…
– Взгляните на небо. Будет хороший день, – сказал Анаэль, водя пальцем по зеркальной раме картины.
Май покорно повернулся к окну. Золотого дыма за ним как не бывало. Благостно переливалась под солнцем молодая листва; черные ласточки чиркали по ясному небу с китайским изяществом. Ничего не напоминало о буре.
– Да… погода, в общем, хорошая, – произнес Май голосом простуженного карлика.
Он отвернулся от окна и увидел комнату покойной соседки такой, какой она была до вторжения незваных гостей: уютной, убранной. Все, что было разгромлено и сломано, стояло целехонько: стулья бидермайер, вазы, люстра, дверцы шкафа, подушки на кровати. Там, где только что пылал геенский огонь и где погибла Ханна, лежал вытертый старый ковер со сказочным цветочным орнаментом. Май невольно наклонился, потрогал ворс.
– Простите меня, Семен Исаакович, за то, что вам столько пришлось пережить, – печально сказал Анаэль, поворачиваясь.
– Вы… просите прощения – у меня?! – изумленно всхлипнул Май, прижав ладони к груди.
– Конечно, – подтвердил Анаэль, несокрушимо, светло глядя на Мая. – Возможно, обида ваша будет не столь велика, если я признаюсь: вы, Семен Исаакович, отнюдь не случайный повод ко всему, что произошло. Вы – причина! Все – из-за вас и ради вас.
– Из-за меня?! – пролепетал Май – Но что я такое, чтобы… все это случилось?
– Человек, – просто сказал Анаэль.
– Человек… разве этого достаточно, чтобы… пустыня, камни, меч?..
– Вполне достаточно, чтобы вас опекали и даже, как видите, спасали. И такое случается.
– А что же вы раньше, в прежней жизни, не спасали меня? – тихо, с горечью спросил Май.
– Это поклеп, Семен Исаакович, – строго, но весело возразил Анаэль. – Вас неоднократно спасали, иначе привычка засыпать в пьяном виде на трамвайных рельсах, а именно недалеко от станции метро «Купчино», на пути следования трамвая номер двадцать пять, давно превратила бы вас в небольшой мешок переломанных костей.
Май облился стыдом, помолчал и, нелепо скособочившись, прошептал:
– Как же мне теперь жить… после всего?
Анаэль ответил, сунув руки в карманы:
– Ну, коли уж бебрика спасло чудо, а Кадм – чудом же – обращен в бегство, причем, хочу уточнить, в погибельное для него бегство, то остается одно: разрушенное хозяйство восстанавливать. Говоря без аллегорий: у вас, Семен Исаакович, есть красивая, преданная жена, которая часто молчит – но вовсе не потому, что ей нечего сказать; которая без жалоб и нытья сносит нужду и голод; которая – втайне от вас – сдает кровь за деньги. Есть у вас и дочка – способная, умная девочка; она никогда ничего не просит ей купить – согласитесь, это героизм для ребенка. У вас есть недописанный роман – в верхнем левом ящике стола рукопись лежит.
Анаэль замолк, обошел комнату, высматривая – не осталось ли где следов разгрома, и повернулся к двери. Май встал на его пути, взмолившись безумно:
– Не уходите! Или… уходите, если так надо! Господи, что я несу?! У меня просьба: возьмите меня с собой! Ведь для вас ничего невозможного нет!.. Впрочем, что это я!.. Ведь жена с дочкой тогда одни останутся… Но может, вы все-таки возьмете меня с собой?..
– Я знаю, знаю, – вздохнул Анаэль, невесомо присев на стул. – Вы боитесь смерти, как тот герцог в синем плаще, из вашего рассказа. Герцог не понимал, что ни за какое золото не надо покупать то, что человек получает даром. Я говорю о бессмертии. «И кто, скажи мне, герцог, продаст тебе его?» В самом деле, Семен Исаакович, кто этот торговец? Кто обещает Вселенную, а вместо нее всучивает горсть глиняных черепков? Грязный обольститель умов, коварный лгун, вселенский жулик!
– Но как же… Вы говорите, человек бессмертие даром получает?.. А жало?! – с отвращением вскричал Май. – Ведь я его видел! Оно – есть!
– Было, есть и будет. До поры до времени, – тихо, твердо сказал Анаэль.
– Это правда?
– Нет, не правда. Истина! – спокойно, сурово сказал Анаэль. – Придет срок, и ты, Май, увидишь мать, отца. Вы будете одинаково юные, быстрые, легкие, но сразу узнаете друг друга, и для вас начнется новое время.
Май слушал с горьким блаженством, и ему казалось, что ненавистный скарб наследственного горя всех поколений семьи, который он тащил на себе, – отрывается, отлипает от него и проваливается в песок, забравший недавно мертвую ведьму Ханну.
– Ну вот вы и успокоились, – ласково сказал Анаэль, вновь перейдя на «вы», и осведомился с веселым смущением: – Семен Исаакович, вам, быть может, хочется выяснить что-то, о чем только я могу знать?
Май мотнул головой покаянно, развел руками. Он видел пустыню, по которой некогда странствовал Мессия; видел жестокую битву кромешных сил – света и мрака; видел жало смерти. Он узнал, что Страшный суд неотвратим. Что можно было спросить после этого?! Все прежние знания, мечты, ощущения Мая исчезли. Он был иссушен, испит, исчерпан. Но пустоты сердца и ума вот-вот должны были заполниться тем, что он пережил и узнал.
– Понимаю вас, – сказал Анаэль, читая в душе у Мая, и засмеялся летуче: – Семен Исаакович, я знаком со многими людьми вашего круга и образования. Обычно, когда они догадываются, что я – это я, из их сознания с унылым постоянством выскакивают два вопроса. Первый: существовала ли Атлантида или Платон ее выдумал? Второй: нельзя ли увидеться с Иисусом Христом и поговорить с Ним?
Май дико взглянул на Анаэля и, медленно приходя в себя, ответил:
– Не вижу смысла знать про Атлантиду. Если она была, то мне все равно не поверят – ведь я буду ссылаться на ангела. А если не было ее, обидно станет за многовековые иллюзии человечества.
– Здравое рассуждение, – сдержанно сказал Анаэль.
– Что же до второго вопроса, – продолжил Май, – то да, я, как и все, хочу встретиться с Иисусом Христом.
– С Черным-то квадратом?! – усомнился Анаэль, испытующе глядя в глаза Мая.
– Это я в глупой злобе… от страха… в отчаянии так думал… – забормотал Май и, мучаясь от срама, добавил: – Я ведь не один такой… знаете, сколько людей разочарованных!..
– Знаю. Но вы, Семен Исаакович, на людей не ссылайтесь – каждый за себя отвечать должен, – ровно сказал Анаэль. – Хорошо, допустим, вы встретились с Иисусом. Зачем вам это? Вы хотели бы что-то Ему сказать?
– Ничего, – еле слышно молвил Май. – Я бы просто посмотрел на Него. Посмотрел бы и все – больше ничего не надо.
Анаэль помолчал, взирая на собеседника с новым, строгим интересом.
– Мне нравится ваш ответ. – Ангел встал и крепко, нежно пожал руку Мая. – Обещаю: вы увидите Иисуса, этого не избежать.
Он двинулся надземным шагом к двери.
– Анаэль, Анаэль! – закричал Май, бросаясь следом. – Ты еще придешь ко мне?!
– Приходят гости. Я не гость на Земле.
Неожиданно ангел отклонился от пути – вернулся в комнату, приблизился к картине в зеркальной раме и с веселой грустью подтвердил:
– Все было именно так: карета господина Гофмана ехала по Фонтанке, Вакула летел над Шереметьевским дворцом, а снег сыпал и сыпал, точно манна небесная…
Май встал рядом с Анаэлем. Тот обнял его – как крылом закрыл и сильно, резко, властно оттолкнул. Май по-детски, счастливо, зажмурился, почувствовав, что летит, кувыркаясь, куда-то вверх, в дрожащую морозную пустоту космоса, а потом падает в огромный, мягкий и теплый, как пух, сугроб.
– Не покидай меня, Анаэль!..
– Не покину… не покину!..
И под неистовый пронзительный гвалт ласточек они исчезли разом – один рухнул, другой… вознесся? Впрочем, путь ангела остался неведом, Май же очнулся в своей комнате, на кровати. Был это вечер или уже ночь? За окном Май увидел зеленовато-жемчужное небо, темную листву без бликов и понял, что в Петербурге поздний вечер. Май лежал раздетый, заботливо прикрытый легким одеялом в свежем, пахнущем лавандой, пододеяльнике. На стуле, рядом с кроватью, остывал в большой чашке – синей с золотым драконом – жасминовый чай. Май мысленно протянул руку к чашке – двигаться он не мог; не мог и говорить, словно после наркоза. Беспомощность обострила зрение. Собственная комната казалась в сумерках необыкновенно уютной, даже красивой.
Мерцали на полках золотые корешки книг. Перед ними расположились во множестве глиняные, деревянные игрушки; портреты родителей в простеньких картонных рамках и вещицы непонятного происхождения, жившие в доме давным-давно – исцарапанный бронзовый колокольчик, бутафорская курительная трубка, маленькая, с чайное блюдце, маска арлекина из папье-маше. И эти неказистые, ничего не стоившие безделушки вдруг так ясно и с такой любовью сказали Маю: «Ты дома! Наконец!», что он на секунду вновь потерял сознание от радостного возмущения чувств.
Придя в себя, Май смог немного пошевелить пальцами руки, утомился, но остался доволен собою и продолжил рассматривать комнату. Два ряда банок с соленьями под окном, около балконной двери стул, на стуле одежда – что-то знакомое, с вышивкой… рубашка? И что-то красное – шаровары? Май беспокойно вздрогнул, силясь вспомнить. Тут из-под стула, как живые, высунули носы сапоги – сморщеные стручки красного перца.
– А где… бандура? – неслышно прошептал Май и вспомнил все, что случилось, до мельчайших деталей.
Тотчас кто-то пробежал по коридору мимо закрытой двери – шустро, игриво, словно кошачьими лапками. Это была дочка, Туся. Май хотел позвать ее – голос не слушался; хотел встать – недоставало сил. И тут ему подсобила… верная бандура: нарочно грянулась на пол из-за шкафа, куда ее сунули, видно, второпях. Дверь на грохот немедленно открылась. Май увидел двух своих женщин – большую и маленькую, в одинаковых, сшитых из голубого ситца, домашних платьицах. Май шевельнулся, чтобы подняться, но женщины бросились удерживать его на кровати. Галя обняла за плечи, а Туся положила голову ему на живот. Маю померещилось, что они, втроем, встретились уже в… посмертии – как обещал Анаэль – и счастье их будет теперь длиться вечно…
Обе женщины несли какую-то нарочито-беззаботную чушь, чтобы развеселить Мая: о купленном и забытом в магазине мороженом; о гусе, который ущипнул Туею за ногу на берегу Днепра, в Каневе; об Одри Хепберн, которую вот-вот покажут по телевизору. Май слушал с упоением и любовался обеими женщинами – большой и маленькой: у какого еще мужчины есть такие красавицы! Галя – смуглая, с темными сливовыми глазами; с природной, здоровой статью, которой стеснялась так же, как своей немодной одежды. Она не знала, что одежда модная сделала бы ее смешной – попробуйте одеть модно античную статую! Туся – желтоглазая, как Май; с волосами цвета гречичного меда, заплетенными в ладную косичку. Смешная пройдоха Туся. А какая ловкая! За пять лет резвой своей жизни умудрилась не разбить ни одной чашки, не поломать ни одной игрушки. Май потянулся к косичке с развязавшимся бантом, но Туею как ветром выдуло из комнаты.
– «Римские каникулы» по телевизору, – объяснила жена.
– Галя, – волнуясь, тихо вымолвил Май, и она наклонилась к нему с испуганной готовностью. – Галя, я знаю, что ты сдаешь кровь… за деньги!
От неожиданности она отпрянула и заговорила, неумело стараясь заморочить Маю голову, сбить с толку, обмануть:
– Какая глупость, Семен! Ну надо же… Откуда сплетни берутся?!. Ты лучше послушай, как мы приехали! Идем с Тусей по лестнице, а у нас дверь настежь! Зои нет, вещей ее нет. Видно, разминулись, она в Канев, мы из Канева. Ну, во-от… А ты в комнате, на кровати, в глупейшем виде – штаны красные, сапоги, бандура рядом валяется…
– Галя, ты сдаешь кровь, – угрюмо перебил Май.
Она, не обращая внимания, продолжила виновато и неумело плести свой монолог:
– …Сначала я решила, что ты пьяный, и это меня сразило. Потом вижу, трезвый. Просто без сознания. Семен, как ты меня напугал! Слава Богу, обошлось! А откуда у тебя этот костюм? Ты что, на маскараде был? И бандура!.. Какой ты смешной! – Галя запнулась и печально поведала: – Соседка-то наша умерла. Жалко. Квартира ее опечатана.
– Знаю, – кивнул Май и простонал, дернув одеяло на груди: – Ты, оказывается, кровь сдаешь!.. Подлый я, о-ох, подлый… Трусливый и подлый…
– А Туся танцевать научилась! – прервала Галя и крикнула: – Туся, иди к нам!
Влетела шаровая молния – Туся: растрепанная, в руках коробка конфет, тех самых, с «Благовещением» на крышке. Залезла на кровать, положила коробку на грудь Мая, спросила хитрым, вежливым голосом:
– Можно попробовать? Вкусные!
Ясно было, что попробовала уже, и не одну. Май промычал в ответ что-то сдавленно-нежное как всегда и погладил шершавую косичку. Туся открыла коробку. Сверкнули крылья ангела, просиял его чудный лик. Май вдруг отстранил маленькую руку с поднесенной конфетой и сказал Гале твердо:
– Я запрещаю тебе сдавать кровь.
Туся взглянула непонимающе на него, на мать.
– Что же ты, Туся, здесь сидишь? По телевизору Одри Хепберн показывают! – быстро сказала Галя.
Туся унеслась, прихватив коробку.
– Семен, ну зачем волноваться из-за пустяков? – испуганно сказала Галя. – Сдавать кровь совсем не больно, а даже полезно.
Она сидела на краешке кровати, смирно сложив на коленях длинные руки и глядя в окно сливовыми глазами, – будто боялась посмотреть в лицо Мая.
– Подумаешь, кровь! Это не худшее, что я в своей жизни делала. У меня на совести такое есть!.. Давно сознаться хотела. Я, Семен, два года назад полкило колбасы в универсаме своровала!.. Чуть удар не хватил со страху, когда мимо кассы шла…
– А я? Я где тогда был?! – растерянно спросил Май.
– Ты тогда болел, дома лежал, в себя приходил после того, как тебя, пьяного, из-под трамвая какие-то люди спасли. Помнишь?
Май только замычал, закрыв локтем лицо.
– Прости меня, Семен, воровку такую! – взмолилась Галя без надежды на то, что будет прощена. – Я ведь себя утешала: мол, для Туси ворую и для тебя, больного! Но это – ложь, потому что мне самой хотелось этой колбасы чертовой, до слез хотелось! Я ее съела почти всю, в скверике за кинотеатром «Слава»!.. А вам с Тусей только по кусочку досталось… Прости меня, Семен!
– Не надо! – жалко пролепетал Май. – Это я… я во всем виноват! Во всем! И ведь я же всегда хотел заработать и делал все, что умел, а ничего не вышло! У меня и сейчас денег нет! Ни копеечки! Бессмысленный я человек!
– Что ты! Что ты! – Галя сильно, ласково сжала его руку – остановила, чтоб Май не терзался, не доставлял себе душевной боли; ее и так было довольно в его жизни. – Главное, Семен, ты дома, жив, здоров! А денег у меня тоже не осталось. Ну, не беда, завтра у кого-нибудь займу! Все это – пустяки! – Она наклонилась и спросила с любопытством: – А откуда ты про кровь знаешь?
– Знаю… – Май помолчал, крутя прядь волос за ухом, и не выдержал, признался: – Галя, ты можешь смеяться надо мной, даже хохотать, как над сумасшедшим, но я убежден, что фра Анджелико писал своих ангелов с натуры. Понимаешь? Ангелы – существуют!
– Конечно, Семен, – просто сказала Галя, расправляя складки на пододеяльнике.
Май даже обиделся, что она не усомнилась в его словах, и сказал горячо:
– Галя, я познакомился с ангелом!
– Я тоже, – сказала она и, словно стыдясь, добавила быстро, тихо: – Мой ангел – это ты.
Май не успел пошутить – Галя наклонилась и поцеловала его слабую, по-детски гладкую руку. Душа Мая смутилась от изумления и стыдного счастья. Превозмогая слезы, он нелепо спросил:
– А… какой сегодня день?
– Воскресенье уже, – сказала Галя и неслышно вышла, закрыв дверь.
Жемчужное небо измерцалось; прозрачные белые звезды выступили на нем. Город – со всеми его ангелами и химерами – полетел в обманчивую, короткую ночь. Когда же часы ночные сомкнулись с утренними, то сомкнулись на миг – самым непредвиденным, удивительным образом – и надземные города, вечно странствующие в космосе. Маю посчастливилось увидеть то благословенное место мироздания, где перетекали друг в друга небесный Киев и небесный Петербург – перетекали с тою же праздничной, совершенной легкостью, с какой нарисованный кузнец Вакула летел над рекой Фонтанкой, Шереметьевским дворцом и каретой господина Гофмана, Эрнста Теодора Амадея.
Голубиная свара разбудила Мая. Птицы, голгоча, толклись за окном. Каждое утро они слетались на балкон к Маю. «Как ангелы в келью фра Анджелико», – подумал он и сел на кровати. По жемчужному небу тянулись размытые лазоревые полосы. Ночью пролился дождь, и зябкий воздух щекотал голую спину Мая. Было восемь часов утра; в доме стояла воскресная сонная тишь. Май поднялся, пошел в ванную на слабых, «кисельных», ногах. Там, увидев себя в зеркале, он поначалу удивился: в волосах – на висках и надо лбом – застряли белые маленькие перышки. Не из подушки ли? Увы, то были не перья, а седина, первая седина Мая.
Неприязненно рассматривал он свое лицо: серая кожа, тухлый взгляд, усы, как дохлые пиявки… Безумное, несчастное лицо бебрика, последнего оставшегося в живых. Зачем-то бебрика спасло чудо, и он, поникший духом, стоял теперь среди руин разрушенного бебрийского царства… «Кстати, о руинах», – подумал Май, вспомнив совет Анаэля – восстановить разрушенное хозяйство. Что подразумевал Анаэль? Быт? Май почувствовал деятельное возбуждение. Но прежде чем восстанавливать хозяйство, надо было понять, каков масштаб разрушений, наметить приоритетные цели.
Забыв побриться, Май вышел из ванной и осторожно заглянул в большую комнату, где спали его женщины: Галя на диване, Туся на раскладном кресле. «Надо купить кровать, – подумал Май и, взглянув в безобразный угол комнаты – с трещинами на потолке, с пузырящимися на стене обоями грязно-желтого цвета, – сурово заключил: – Надо ремонт сделать. Побелку. И прочее… В общем, маляры знают…» Так стали ясны первые две цели. Лихорадочная деловитость Мая угасла, когда он попытался прикинуть, сколько стоит кровать и ремонт. Натурально, вспомнились безвозвратно утраченные три тысячи долларов. Май невольно посмотрел на стиральную машину. Она стояла у стены, по-прежнему изображая столик. Это выглядело издевательством, и Май постановил: выкинуть ненужную развалину на помойку, а вместо нее купить новую, современную машину. «Только гипотетически», – отрезал двойник, внезапно оклемавшийся после всех потрясений. Он был прав, этот циник и паршивец. Для столь великих свершений нужно было снискать хороший заработок. А где?!
«Бир сум, бир сом, бир манат», – пробурчал Май, вспомнив к месту надпись на советской денежной банкноте достоинством в один рубль, и отправился на кухню – проверить запасы продуктов. В холодильнике нашел он пакет кефира, пяток яиц, тертую морковь в миске, шесть сосисок в липкой целлофановой оболочке. Этого хватит на завтрак. Галя, разумеется, есть не будет – чтобы Туся с Маем сыты остались. Она часто так делала, объясняя Маю, что «Сегодня – пост». Рождественский, Великий, Петров, Успенский или просто среда, пятница – постные дни. Не придерешься! «Ладно, будем с этого дня на пару поститься», – решил Май и начал искать кофе. Галя могла отказаться от еды, но от кофе – ни за что! Она была настоящая петербурженка – признавала только кофе в зернах, молола их и варила по особому рецепту, с гвоздикой или ванилью. Запас кофе всегда хранился в старинной банке матового стекла с цветочным орнаментом. К несчастью, в ней не было не зернышка. Май разозлился. Сегодня Галя должна выпить кофе непременно, иначе он – не человек, не мужчина! Никогда еще столь приземленная цель не была для Мая столь страстно желаемой.
Он бросился искать деньги всюду, где они могли случайно заваляться: в сумках Гали, зимней и летней; в рюкзаке на антресолях; в своей куртке, в Галином плаще. Пусто! Он проверил даже пальтишко Туси, но нашел в кармане только высохший желудь. А в детстве Маю часто везло: летом наскребал по карманам зимних пальто пятнадцать, двадцать копеек на мороженое. Сколько лет прошло – целая жизнь, а он все так же шарит по карманам, ищет жалкую сумму! Пошлая безысходность ситуации разъярила Мая. Он кинулся в свою комнату на поиски чего-нибудь, годного для продажи. В советские времена, когда приходилось туго, он продавал книги мрачному деду, стоявшему в любой день и час в подворотне на Литейном проспекте, около букинистического магазина.
Май начал рыться на книжных полках, но скоро бросил. Кому теперь нужны были его старые книги – все эти собрания сочинений, за которыми люди выстаивали в очередях, часто по ночам! Все эти листаные-перелистаные альбомы репродукций – «Галерея Уффици», «Музей Прадо»!.. Май осознал, что мрачный дед из подворотни уже, конечно, умер и – вопреки неоспоримой реальности – подумал с горькой надеждой: «А вдруг не умер, вдруг жив? Вдруг крылатый нежноликий хранитель извлек его из песка в той пустыне и бросил назад, в наш мир? Поживи, мол, еще, старче!» Кто был Маю этот скупщик книг в суконном пальто и жутких раздолбанных ботах? Никто. Городская химера. Но Маю страстно хотелось, чтобы он по-прежнему непоколебимо стоял в подворотне, на Литейном проспекте. Как Медный всадник на Сенатской площади!..
Поиски торопили Мая. Он принялся выдвигать ящики письменного стола, что вовсе было смешно – никаких денег там сроду не водилось. Но Май упрямо вытряхивал на пол бумаги, перебирал их, бормоча: «Бир сум, бир сом, бир манат…» Попалась ему красная папка с незаконченным романом. «Я закончу, закончу! – мысленно сказал Май Анаэлю. – Только бы все утряслось с деньгами… и зачем я, дурак, отказался от вашей работы – очерки о городах сочинять?.. Назад, конечно, не воротишь!.. Вот завтра возьму в издательстве редактировать шерстюка очередного… плача и нагинаясь при этом… все образуется… за квартиру заплатим, за телефон… только бы мне сейчас кофе для Гали купить!.. Ведь я ни разу за все годы и не подарил ей ничего! Даже обручального кольца у нее нет!.. Ну не мог я, денег не хватало, будь они прокляты!..»
Май сел на пол, рядом с грудой бумаг. Пока он тщетно искал деньги, к нему зло, настырно цеплялся вопрос: «Зачем?» Зачем случилось с Маем все, что случилось? Не затем ли, чтобы он бросил пить или чтобы избегнул соблазна стать богатым? Глядите, силы небесные: пить он бросил – не тянуло! И соблазн кое-как победил, с вашей помощью! Возможно, в высших сферах хотели видеть Мая честным и нищим – без таких, как он, мир казался слишком деловитым и нудным.
А может, все потрясения случились с Маем из-за романа? Может, Богу надо, чтобы Май его наконец дописал? Но в такой надобе позвольте здравомыслящему человеку усомниться! Для Бога нет незаконченных романов. Он проницает все и вся – мысли и воображения писателя. Значит, роман Май должен был закончить не для Бога. Тогда для кого? Кому нужна была книга Мая? Разве что Галя прочитает, а потом будет смотреть на него со смиренным восхищением. «Выходит, я роман для Гали пишу?!» – изумился Май, в растерянности уставившись на банки с соленьями.
Нечаянная радость вдохновила его. Можно было продать банку с огурцами Славику из соседнего подъезда, драчливому одноногому алкашу; он любил опохмеляться рассолом. Но радовался Май недолго, вспомнив, что Славик недавно выпал из окна, разбился насмерть. Канул песчинкой в неоглядной пустыне… Май сокрушился духом, сам не понимая, от чего больше – от мысли о смерти соседа или от невозможности загнать ему банку огурцов.
Ветер нещадно лохматил деревья. Собирался дождь. Май бесцельно вышел на лоджию. На половине соседки было тихо, чисто, скучно; шторы в комнате задернуты. И намека не осталось на случившиеся выдающиеся события. Май послонялся по лоджии, присел на цветочную кадку, пошарил за ней, нашел сломанную папиросу «Прима», повертел, выбросил вниз. Вопрос «Зачем?» терзал и терзал его. Зачем с ним случилось все это?! Зачем была встреча с Титом, с Мандрыгиным, с «Ногой»? Зачем показали Маю пустыню и руку в стальной перчатке, опустившую забрало на шлеме мертвой демоницы? Зачем увидел Май ангела в доспехах, будто из кипящего серебра?.. Зачем?! Векую?!.
Неужели все это было затем, чтобы Май теперь деньги на кофе для Гали искал? И геенский огонь, и светоносный меч, и жало смерти – ради того, чтобы Май ломал голову, как раздобыть кофе для Гали?! Разве раньше он озаботился бы столь мизерной, мещанской целью? Он усмехнулся бы пренебрежительно и сбежал из дому: подумаешь, кофе! А теперь с ума сходит. Значит ли это, что Май перенес все страдания ради того, чтобы Галю чашкой кофе порадовать? Но как соизмерялись столь великое и столь малое?
Со странной душевной легкостью Май понял: вопрошать «Зачем?» – бездарно, возмутительно так же, как допытываться у писателя: «Что вы хотели сказать своим произведением?» И сердце подсказало Маю: жизнь – это не проза, как он всегда считал, волоча скарб ненавистного наследственного горя. Жизнь – не проза, а – стихи! Жизнь – это звуки, а не смысл и логика. Троекратное пушкинское «Зачем?» припомнилось Маю: «Зачем крутится ветр в овраге?..»; «Зачем от гор и мимо башен летит орел, тяжел и страшен?..»; «Зачем арапа своего младая любит Дездемона, как месяц любит ночи мглу?..» Ответ Май знал с детства: «Затем, что ветру, и орлу, и сердцу девы нет закона». И для Бога нет закона! Потому в Его стихах геенский огонь, светоносный меч и жало смерти – непостижимо и просто – соизмерялись с чашкой кофе для никому не известной женщины в бедном ситцевом платье, которая любила Мая.
«Вы, сеньор, не очень-то расслабляйтесь, на кадке сидючи, – не выдержал двойник. – Денег все равно не высидите. Шли бы вы лучше куда-нибудь из дому, от позора. Записочку только оставьте: мол, сегодня обсуждение повести… м-м… допустим, Бурдякова, в секции прозы. Вернетесь к вечеру. Вам не впервой из дому сбегать, чтобы не видеть глаз жены» – «А я… на донорский пункт пойду! – решил Май, поразившись гениальному, хоть и запоздалому озарению. – Вот сейчас же пойду и сдам кровь!» – «Иди!» – саркастически согласился двойник. Май понял причину сарказма, когда побежал в комнату, одеваться. Ему не в чем было выйти на улицу! Брюки сгинули в гримерной ресторана – вместе с паспортом и ключами. Старые джинсы Зоя порезала на тряпки. О, дура… Оставались только красные атласные штаны запорожца. Но это уж увольте: с прошлым покончено, никаких машкерадов!
Май бродил среди хаоса бумаг – тщедушный, сгорбленный, в «семейных» трусах, сшитых Галей из того же голубого ситца, что и ее платье, и платье Туси. Нестерпима была Маю собственная ничтожность. Может, зря не пристрелил его охранник Рахим? Может, чудо спасения Мая было – юмористического свойства? Ведь стихи жизни не всегда серьезные. Человек – из тщеславия – воображает себя принцем Гамлетом, а на деле он – бедный Йорик, вернее, череп его. Май был даже не череп Йорика – прославленный череп прославленного шута. Май был бебрик – никудышный, побитый бебрик, которому нечем прикрыть позорную наготу.
Что осталось бебрику после спасения? Безнадежность. Голос его был тих – он не умел кричать, как торговец, а если бы и научился, то напрасно: товар его не пользовался спросом. И может ли субъект, у которого нет брюк, выйти на рынок и занять там приличное место среди ушлых, жадных шерстюков? «А ты в ситцевых трусах иди! – издевательски сказал двойник и назидательно подытожил: – Если человек жалок, то и не заразителен. Короче: харизмы у тебя нету! Харизмы!»
Май побрел на кухню, вернулся с мусорным ведром и веником. Ненужные бумаги порвал, выбросил; подмел пол и решился довести дело до логического финала – выбросить хлам в мусоропровод. Накинув Галин плащ, Май вышел из квартиры. Дверь за спиной подло захлопнулась, от сквозняка. Май не разозлился; он лишь со смирением взглянул на нее, потом на дверь покойной соседки и почему-то пожалел, что… не узнал у Анаэля про Атлантиду – была она или Платон все выдумал? Мысль об Атлантиде поддержала Мая во второй раз, когда выяснилось, что мусоропровод не функционирует и ведро придется выносить на улицу. В третий раз Атлантида не дала раскиснуть Маю, когда он понял, что лифт не работает. Шаркая в тапочках по холодным ступеням, Май лелеял чувство благодарности Платону: если он и выдумал Атлантиду, то не зря!