Текст книги "США после второй мировой войны: 1945 – 1971"

Автор книги: Говард Зинн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 20 страниц)

Введение. Кредо Америки

Любая книга по истории является толкованием событий, в котором какое-либо событие прошлого переносится в настоящее в соответствии с интересами самого историка. Причем, как бы мысль историка ни была погружена в прошлое, его интересы определяются непременно настоящим. Мой собственный интерес к написанию этой краткой истории Соединенных Штатов, охватывающий 25-летний период после окончания второй мировой войны, объясняется стремлением рассмотреть две проблемы в надежде побудить читателя к более активному участию в создании американской истории, не похожей на ту, которая составляет наше прошлое.

Первая проблема: почему правительство Соединенных Штатов, ставших самым оснащенным в военном отношении и самым богатым государством в мире, вступило в полосу столь острых конфликтов с американским народом? В конце 50-х – начале 70-х годов страна пережила беспрецедентные волнения негров, студенческие демонстрации, антивоенные выступления, движение гражданского неповиновения, бунты заключенных; широко распространилось представление о неустойчивости, даже ущербности американской цивилизации.

Вторая проблема: каковы возможности, перспективы и отправные точки новых путей в развитии страны?

Я начал обсуждение первого вопроса в разделе, открывающем мою книгу, с Хиросимы, когда в 1945 г. целый город был стерт с лица земли американской техникой, приведенной в действие официально оправданной жестокостью, не вызвавшей никакого протеста со стороны американской общественности. Второй вопрос я поднимаю в заключительной части книги, рисуя картины Банкер-Хилла в 1971 г., где собрались ветераны войны во Вьетнаме, чтобы выразить протест против проявления такой же жестокости в Индокитае.

При исследовании этих вопросов через всю книгу красной нитью проходит тема о кредо, о символе веры американцев, столь противоречивом по своему содержанию. Один показ явных расхождений между обещаниями и их выполнением, между теорией и практикой, между словом и делом не может дать о нем точного представления. Ибо обещания сами по себе недостаточно определенны, а слова противоречивы. Точно так же и дела – в них алчность и насилие перемешаны с изрядной долей благородства и героизма, – и это значительно затрудняет какую-либо однозначную формулировку понятия «Америка». Ибо Америка – это не только воинственные президенты, алчные промышленники, холопствующая интеллигенция и покорные жертвы. Это также доблестные мужчины и женщины – организаторы и вдохновители протеста и противодействия.

На страницах своей книги я провожу различие между двумя противоречивыми частями американского кредо. С одной стороны, это формальное, провозглашенное кредо, лучше всего сформулированное в словах Декларации независимости: «Все мужчины, все женщины созданы равными… имеющими неотъемлемые права… на жизнь, свободу, стремление к счастью… и если какая-либо форма правления окажется несовместимой с этими целями, народ имеет право изменить или вовсе отменить ее…» С другой стороны, это реальное, действующее кредо – те убеждения, которые – вне зависимости от того, записаны они в конституции и в своде законов или нет, – глубоко укоренились в сознании американского народа в ходе его повседневной практической деятельности; это убеждения, которые укрепляются церковью, семьей, школой, официальными заявлениями, средствами массовой информации. Это вера в то, что все люди созданы равными – кроме иностранцев, с которыми мы постоянно воюем, чернокожих, о которых вообще не стоит говорить, индейцев, которые нам не покорятся, а также заключенных, военнослужащих и бедняков. Это представление о том, что менее всего неотъемлемым правом является право на жизнь у тех, кого посылают на войну, и что право народа на свободу бессильно против власти; что, если какая-либо группа людей выступает против действующего американского кредо, правительство имеет право воспрепятствовать этому или устранить эту группу путем преследований и тюремного заключения.

В этом смысле американская история представляет собой давнюю и до сих пор безуспешную попытку преодолеть подобную двойственность американского кредо и провести в жизнь принципы Декларации независимости.

Эта двойственность всегда была на руку тем, кто правит обществом. Благодаря ей существует целый набор норм и убеждений, необходимых для того, чтобы существующая система продолжала соответствовать идеалам, которые сулят нечто лучшее в будущем и несколько смягчают безотрадность настоящего. В период великих буржуазных революций нового времени, к которым следует отнести английскую революцию XVII в. и революции XVIII в. в Соединенных Штатах и во Франции, эта двойственность была более необходима, чем когда-либо раньше. Ибо предстояло мобилизовать огромные массы людей на свержение старых режимов и на активное участие в целом комплексе экономических и политических процессов, порожденных этими революциями. Идеалы вдохновляли людей, а нормы сдерживали их. Религия, образование, средства массовой информации – все они в меру своих возможностей преподносили людям и эти идеалы, и эти нормы.

Все буржуазные государства, возникшие в результате революций, претендовали на огромный прогресс по сравнению с прежними обществами. Но эти претензии чрезмерны. Выборы и парламентские системы не устранили положения, при котором принятие решений сосредоточено в руках немногих; они создали лишь возможность участия в управлении со стороны не имеющих власти и очень плохо информированных избирателей. Капиталистическая система не уничтожила свойственного феодальным временам резкого деления общества на богатых и бедных, она, скорее, провела это деление в мировом масштабе. В пределах же богатых наций она маскировала несправедливое распределение богатств запутанной системой договорных отношений, закрепленных законами. Современные конституции и билли о правах не изменили главной черты прежних обществ: свобода слова и справедливый суд не всегда доступны для тех, кто не имеет денег и высокого общественного положения. Распространение всеобщей грамотности, развитие наук и образования вовсе не мешают меньшинству обманывать большинство, они, скорее, создали для этого все возможности, потому что с ними повсеместно распространялись лицемерие и двуличность.

Возникновение национальных государств в новое время считалось прогрессивной тенденцией мирового развития, шагом вперед по сравнению с расколотым миром монархов и пап, племенных вождей и феодальных князей. Однако новый порядок, принесший разочарование большинству населения новых государств, стал губительным для тех, кто оставался за их пределами; новые национальные государства оказались теперь в состоянии создавать империи, широко применять насилие, вести войны в масштабах, далеко превосходящих деяния старых режимов. «Правление по закону», которого придерживались современные буржуазные государства, сочеталось с господством беззакония на мировой арене. Ныне, вооруженные ядерными боеголовками, они направляют национальные богатства на войну и на подготовку к войне, управляя при этом своими народами с помощью полицейских порядков и иллюзорных выгод.

Все это, разумеется, не перечеркивает подлинного прогресса в медицине и технике, в распространении грамотности и политической активности. Однако в ходе войн и погони за прибылями все эти предпосылки существования здорового общества непременно извращались национальными амбициями. И то, что именовалось прогрессом, в большинстве случаев означало изготовление орудий, предназначаемых отнюдь не для гуманных целей.

Как самое современное среди буржуазных государств нашего времени, Соединенные Штаты вобрали в себя все эти черты национальных государств XX в. Это государство наиболее эффективно использовало формальное кредо и умело комбинировало его с действующим кредо, для того чтобы закрепить контроль над американским народом и распространить свое влияние на другие части света.

В США использованию этой двойственности сопутствовал наибольший успех. Одна из причин этого успеха крылась в том, что противоречия между риторикой и реальностью постоянно смягчались в США символами перемен и реформ. Идеализацию буржуазных революций и их исторической прогрессивности Соединенные Штаты дополнили утверждениями о своих достижениях в рамках американской конституционной системы. В США были приняты законы о гражданских правах негров и о материальном обеспечении бедняков, а также внесены изменения в избирательную систему и политическую структуру; расширены права обвиняемых в суде и утверждены планы экономической помощи другим народам. Все эти символы перемен и реформ поддерживают иллюзорное представление о том, что прогресс в рамках норм американской системы достижим – путем голосования за соответствующих лиц, проведения новых постановлений, принятия новых решений Верховного суда, создания системы совместного участия в прибылях. В целях смягчения недовольства американская система позволила производить перемены, однако не настолько, чтобы фундаментально изменить распределение власти и богатства. То, что может быть названо прогрессом, происходило в узких границах экономической системы, основанной на капиталистической погоне за прибылями; в рамках политической системы, основанной на патернализме представительного правления; в сфере внешней политики, основанной на экономической и военной агрессивности, а также внутри социальной системы, основанной на предрассудках в вопросах расовой и национальной принадлежности, пола, возраста и имущественного положения.

До настоящего времени основные политические конфликты в Соединенных Штатах ограничивались указанными пределами. Сама американская революция, принесшая американцам независимость от Англии, заменила ее господство властью местных рабовладельцев, купцов, юристов и политиков, а новая конституция узаконила эту замену, создав еще более широкое поле деятельности для расовой и классовой элиты, занимавшей господствующие позиции еще в колониальный период истории США. Гражданская война уничтожила рабство, но не устранила расового неравенства. Успехи фермерского и профсоюзного движений привели к реформам, которые, однако, принесли пользу главным образом привилегированному меньшинству в пределах избирательных округов, а в более широких масштабах способствовали укреплению контроля корпораций над национальными богатствами. Политические выступления – даже такие мощные движения, как борьба фермеров и рабочих, – скорее создавали видимость, нежели на самом деле свидетельствовали о возможности выбора между двумя существенно различными альтернативами.

Все вышесказанное говорит в пользу интерпретации американской истории в духе «консенсуса», то есть «общественного согласия». Эта интерпретация отражает, на мой взгляд, глубокую истину об американском обществе: его «огромный прогресс» и его политические конфликты всегда ограничивались жесткими рамками. Однако концепцию «согласия» трудно совместить с характерной чертой американской истории, мимо которой нельзя пройти, постоянно присущим ей движением протеста, отражающим настроения, идеи, борьбу тех, кто отвергал действующее американское кредо, кто стремился не дать нации забыть кредо в том виде, в котором оно было провозглашено, кто сохранил веру в возможность создания общества без капитализма, без национализма, без иерархии, основанной на принципе «человек человеку волк». Существование этого движения в полной мере подтверждает положения «конфликтной» школы в изучении американской истории, которая считает, что американцы забыли аболиционистов, «Индустриальных рабочих мира», социалистов, анархистов, Томаса Пейна, Джона Брауна, Юджина Дебса и других деятелей.

В послевоенные годы эти два направления – «школа согласия» и «школа конфликта» – обозначились наиболее четко. Разрыв между формальным и фактическим кредо стал еще более очевидным. Достижения американской системы в организации и «крестовых походов» за рубежом, и реформ внутри страны явились наиболее значительными в период второй мировой войны и в последующие годы. Однако то же самое можно сказать и об осознании поражений американской системы. Впервые символы достижений и прогресса стали казаться фальшивыми все большему числу американцев.

По прошествии четверти века годы второй мировой войны представляются уже не столь славным периодом, как это казалось прежде. В годы войны американская система либерального капитализма достигла вершины своего развития: мощная техническая оснащенность, изобилие денег и рабочих мест, единство в борьбе против ненавистного гитлеризма, благородные декларации и изъявление благих намерений по отношению к народу США и всему человечеству. Но война обнаружила также, что американская система на вершине своего развития сочетает декларации против жестокости нацизма с массовыми убийствами и разорением, например, в Хиросиме; что в момент своего наивысшего подъема «крестовый поход» против фашизма совмещался с американским расизмом, в частности, с расовой сегрегацией в вооруженных силах США; что в пору своего расцвета американская щедрость по отношению к союзникам маскировала эксплуатацию американских трудящихся; США помогали Англии и в то же время оттеснили ее с прежних позиций хозяина нефти на Среднем Востоке. Американская экономика в пору расцвета зиждилась на получении прибылей с помощью военных заказов, а политическая система – во-первых, на борьбе с инакомыслящими, которых бросали в тюрьмы, и, во-вторых, на расизме и концентрационных лагерях.

Но в атмосфере, насыщенной духом справедливой борьбы против Гитлера, парадоксальность этих противоречий смягчалась в глазах всех американцев, исключая группки бунтарей, к которым большинство населения страны не питало никакого доверия. И поэтому американцы вступали в послевоенный период с великой верой в свою систему, которая подкреплялась ее непомерно возросшей мощью и богатством.

Но уже в начале 60-х годов эта вера пошла на убыль. Кризис за кризисом – в расовых отношениях, в распределении ресурсов, во внешней политике – все указывало на то, что здесь что-то не так. «Великая депрессия» [1]1
  То есть экономический кризис 30-х годов. – Прим. ред.


[Закрыть]была преодолена, фашизм побежден, ку-клукс-клан и маккартизм ослаблены, но в обществе назревала болезнь. Трудности американского общества нельзя было более объяснять отступлениями от либеральных устоев к империализму, расизму южных штатов, погоне корпораций за прибылью или к «охоте за ведьмами». Страна уже пережила свою юность, победила конфедератов, заменила господство «баронов-грабителей» «государством всеобщего благоденствия» и подтвердила Билль о правах мудрыми решениями Верховного суда. США отстояли либеральное кредо от внешних врагов и очистили его от пагубной ереси внутри страны, и все же болезнь распространялась.

А может быть, порочным оказалось само либеральное кредо? (Что может быть ужаснее этой мысли? Но на подобные мысли наводили и бунты негров, и невиданное сопротивление народов Азии, и внезапное охлаждение прежних почитателей США во всем мире, и неожиданное озлобление молодого поколения американцев.) Могло ли быть порочным действующееамериканское кредо, а не его риторическое выражение в Декларации независимости и присяге на верность? Может быть, оказались ложными ценности, символы и принципы американского образа жизни? Или, может быть, американцы отвергли некоторые отвратительные наслоения прошлого – агрессию империализма США времен испано-американской войны, линчевание негров, расстрелы забастовщиков – только для того, чтобы убедиться в том, что не менее отвратительны и сохранившиеся явления в жизни страны?

Волнения 60-х годов зародили подозрение (которое укрепилось в начале 70-х) в том, что самые лучшие черты либерального капитализма являлись источником того самого зла, которое мы обычно относили за счет временных отступлений от либеральных взглядов. Росло подозрение, что нарушения прав человека в Соединенных Штатах не были случайными или странными; они случались и тогда, когда США не бросались в крайности, они были нормой. Трудности, переживаемые нацией, происходили не вследствие нарушения фактического кредо, а, напротив, в результате его неукоснительного выполнения.

Это кредо включает в себя веру (которая, правда, сейчас уже поколеблена) в то, что путем конституционных поправок и решений Верховного суда можно достичь расового равенства; что в условиях «государства всеобщего благосостояния» с помощью профсоюзов можно модифицировать систему погони корпораций за прибылями; веру в судопроизводство, Билль о правах, суд присяжных заседателей как в средство обеспечения справедливости и свободы слова для каждого американца; веру в выборы, представительное правление, двухпартийную систему как наилучший путь обеспечения демократии; веру в полицию, способную сохранять мир в стране и защищать права всех граждан, и в солдат, в бомбы, которые обеспечат правопорядок за рубежом…

Эта книга ставит своей целью показать ошибочность этой веры и вызванный действующим американским кредо кризис всей культуры и политики в США в течение 25 лет после окончания второй мировой войны. Но она также должна показать, что именно в этом кризисе берет свое начало попытка осуществить на деле то, что было обещано два столетия назад в Декларации независимости.

Мы начинаем с волнующего момента победы, с окончания войны, чтобы выяснить, нельзя ли именно в том времени, когда нация достигла своего величия, найти ключ к разгадке причин последующего затяжного падения с вершины.

Глава 1. «Лучшая» из войн

«Нью-Йорк тайме», среда, 15 августа 1945 г. Во втором абзаце передовой статьи под заголовком «Япония капитулирует, война окончена! Император принимает условия союзников: Макартур – верховный главнокомандующий!» ее автор Артур Крок извещал, что «текстом ноты, направленной четырем державам, в котором приняты условия Потсдамской декларации от 26 июля 1945 г., кровожадным устремлениям японской военной клики положен конец…»

14 августа в половине восьмого вечера на здании редакции «Нью-Йорк тайме» загорелись электрические буквы – сообщение о капитуляции Японии. Оно собрало на Таймс-сквер 2 млн. человек. В другой статье, помещенной также на первой странице, говорилось: «Эта новость приветствовалась самым оглушительным победным ликованием, какое только можно себе представить. Изъявления радостных чувств в течение двадцати минут бурным шквалом прокатывались через площадь, уносясь далеко за ее пределы». «Столица, – заключал автор, – выразила свои чувства… с силой атомной энергии».

Это упоминание об атомной энергии через восемь дней после взрыва первой атомной бомбы в Хиросиме и через пять дней после трагедии Нагасаки было в «Нью-Йорк тайме» в тот день единственным, если не считать одного исключения на третьей странице газеты. Там сообщалось, что император Хирохито, уведомляя японский народ о капитуляции, сказал: «Противник перешел к применению нового, исключительно варварского типа бомб, обладающих невиданной разрушительной силой, способной погубить тысячи невинных людей. Продолжение нами войны может привести не только к полному поражению и истреблению японской нации, но и к уничтожению цивилизации».

Согласно еще одному сообщению, помещенному на первой странице того же номера газеты, американцы по-прежнему сбивали японские самолеты, приближавшиеся в последний день войны к кораблям тихоокеанского флота США, удалявшимся от Токио. Приводились слова, сказанные адмиралом Уильямом Хэлси: «Похоже, что война закончилась, однако в случае появления самолетов противника сбивайте их не церемонясь». Казалось, что пламя войны не погасимо. Газета сообщала, что перед самым объявлением капитуляции японцы потопили тяжелый крейсер «Индианаполис» с 1196 членами его экипажа.

Президент Гарри С. Трумэн, объявляя о двухдневных празднествах в честь победы, заявил: «Сегодня – великий день… он положил конец фашизму и полицейским правительствам во всем мире». А его мать сказала: «Я рада, что Гарри решил прекратить войну. Он не тихоня и всегда быстро добивается своего».

Ватикан опубликовал заявление, в котором приветствовал окончание войны, уничтожившей 50 млн. человек. В Буэнос-Айресе из толпы, собравшейся возле здания американского посольства по случаю окончания войны, раздавались выкрики: «Смерть Франко!»

В завершающий день войны Франция направила ноты Соединенным Штатам, Великобритании и СССР, предлагая без промедления достичь соглашения о позициях Франции в Индокитае.

Сообщалось о радости 33 американцев японского происхождения, поселившихся в нью-йоркской гостинице после их освобождения из лагерей для перемещенных лиц на американском Западе.

Генерал Дуайт Эйзенхауэр, находясь в Москве, заявил, что Соединенные Штаты и Россия должны стать лучшими друзьями. При этом он добавил: «Я, как и любой американский солдат, готов умереть за свободу печати…» Рядом с высказываниями генерала была помещена информация о предстоящем закрытии Управления военной информации, которое на протяжении всей войны передавало газетам официально одобряемое пропагандистское освещение военных событий. Директор этого управления Эль-мер Дэвис, высказавшись о «психологической войне», имевшей место в период военных действий, выразил надежду на «наступление эры свободного обмена информацией и идеями среди всех народов мира». Еще в одной заметке извещалось о закрытии Цензурного комитета Соединенных Штатов.

Военный обозреватель «Нью-Йорк тайме» Хэнсон У. Болдуин писал: «Война велась Соединенными Штатами как крупный бизнес, а вовсе не ради „спортивного интереса”».

В августе 1945 г. США были сильны и уверены в себе. Они создали гигантский военный механизм, вступили в войну, провозгласив право всех суверенных народов на свободу от иностранного господства, разбили военные машины Германии и Японии. Процент занятости американского населения был как никогда высок, оно было лучше прежнего обеспечено в материальном отношении и необычайно сплочено во имя достижения единой цели. Что же произошло потом, в пределах жизни одного поколения? Социолог Питер Бергер в 1968 г. писал: «В 1945 г. почти во всем мире американская военная форма символизировала вооруженное могущество справедливости, освобождающее людей от одной из самых губительных тираний в истории человечества… В конце 50-х и начале 60-х годов американское общество все еще казалось огромным и предельно устойчивым сооружением. Сегодня появилось ощущение, что оно в любой момент может рухнуть и что даже наши самые сокровенные ценности находятся в угрожающем состоянии».

Если бы американцы задались целью осмыслить только что закончившуюся войну, они смогли бы понять многое. Но Соединенные Штаты были опьянены сознанием величия своей миссии. По признанию всех американцев, если сбросить со счетов горстку приверженцев нацизма и несколько фанатиков-пацифистов, заключенных в тюрьму, закончившаяся война явилась справедливейшей из всех войн. Ибо только самый изощренный ум, способный изобретать невообразимые ужасы, был бы в состоянии создать образ столь отвратительно зловещего врага, каким явился Адольф Гитлер и гнуснейшие нацистские истуканы, автоматически выкрикивающие неизменное: «Siegheil!» Кто, даже при наличии самой извращенной фантазии, мог бы предсказать молниеносный захват Европы, образы Геринга, Геббельса и Гиммлера; бомбардировщики «Штука», устремлявшиеся на Лондон, Варшаву, Роттердам; газовые камеры и жуткие «операционные» в Дахау и Освенциме? Или кровопролитие, устроенное японцами в Нанкине и Шанхае, коварное нападение на Перл-Харбор? Злодеяния, совершенные странами «оси», полностью оправдывали все без исключения действия, предпринятые союзниками.

Ослепительный блеск победы мешает правильно оценить все ее результаты и движущие мотивы. Война за независимость США тоже предстает в трудах американских историков без учета точки зрения черных рабов, условия существования которых после достижения блестящей победы, одержанной в борьбе за свободу, стали еще хуже. А какова была истинная цель Гражданской войны в США, в которой погибло более 600 тыс. человек? Допуская одновременно некоторое упрощение и преувеличение, на этот вопрос можно дать следующий ответ: во имя того, чтобы единый экономический рынок получил возможность создать самую мощную капиталистическую систему и чтобы политическая власть, простиравшаяся от океана до океана, могла стать господствующей силой в мире. Негр, во имя защиты интересов которого якобы велась борьба, но который в действительности являлся всего лишь пешкой в игре, где тесно переплетались интересы различных противодействующих сил, попал из одной зависимости в другую – более утонченную, более гибкую и более зависимую от социальной структуры.

Вероятно, ни одна из войн Соединенных Штатов не может быть названа безупречной; американцы ставят под сомнение безупречность американо-мексиканской, испано-американской и даже первой мировой войны, за исключением второй мировой войны, которая носила, безусловно, справедливый характер.

Даже Хиросима оказалась не в состоянии поставить это под сомнение. Более того, как это ни странно, она даже укрепила эту веру. Тем, кого применение нового вида оружия страшной разрушительной силы против всего населения города повергло в ужас, бомба, сброшенная на Хиросиму, была изображена как нечто совершенно иное, чем все другие бомбы, сброшенные благородными и справедливыми союзниками. Сам же факт бомбардировки был преподнесен как нечто совершенно новое, ознаменовавшее собой резкий отход от обычных разрушений, словно она не была всего лишь технически усовершенствованным продолжением бомбардировок Токио с применением зажигательных бомб, унесших жизни 80 тыс. человек, а также Дрездена, во время бомбардировки которого погибло 125 тыс. человек, словно она не представляла собой логического продолжения жестокости войны, как таковой.

Хиросима, о чем бы ни свидетельствовали упорные попытки самих американцев вскрыть подоплеку данного факта, явилась крайней формой проявления способности «лучшей из цивилизаций» – «свободомыслящего, рационалистического и просвещенного иудейско-христианского общества» – совершить позорнейшее из военных преступлений. После Хиросимы любое злодеяние, за исключением разве ядерного уничтожения, может быть воспринято как заурядное событие. А в исключительных обстоятельствах может быть признана допустимой и сама ядерная война. 6 августа 1970 г. в день 25-летия бомбардировки Хиросимы, американские самолеты, сбросившие к этому времени уже 3 млн. т бомб на Вьетнам – то есть больше, чем было сброшено за всю вторую мировую войну на Германию и Японию, вместе взятые, – летали над рисовыми полями Вьетнама, сравнивая с землей крестьянские селения.

Поэтому доводы в защиту атомной бомбардировки Японии важнее, чем исторические факты, – они предвосхищают весь арсенал средств, используемых в послевоенный период для обоснования подготовки к ядерной войне и оправдания войн без применения ядерного оружия. (В Корее, в «обычной» войне, было убито свыше 2 млн. человек.) Приводимые доводы представляются важными для получения ответа на более серьезный вопрос: в какой мере социальное поведение и мышление, нашедшее проявление в Соединенных Штатах, как одной из стран – победительниц во второй мировой войне, отразило причины, вызвавшие в послевоенной Америке национальный кризис.

Бомба, сброшенная на Хиросиму, за несколько минут превратила в прах и пепел примерно (точная цифра никому не известна) 100–150 тыс. мужчин, женщин и детей Японии. Десятки тысяч человек лишились зрения, были облучены, обезображены или искалечены, оказавшись обреченными на быструю смерть или на мучительное существование, являясь трагическим напоминанием свершившегося. Бомбой, сброшенной три дня спустя на Нагасаки, было уничтожено 35–75 тыс. человек (точное число жертв в этом случае также не известно).

За четыре месяца до трагедии Хиросимы, в апреле 1945 г., после внезапной смерти Франклина Д. Рузвельта президентом США стал Гарри Трумэн. Министр обороны Генри Стимсон проинформировал его о «Манхэттенском проекте» разработки атомной бомбы в штате Нью-Мексико. В своих «Мемуарах» Трумэн оправдывает применение атомной бомбы, выдвигая в качестве одного из доводов тот факт, что консультативный комитет, назначенный им, после тщательного изучения вопроса одобрил применение бомб против густонаселенных городов. Речь идет о временном комитете, возглавлявшемся Стимсоном и включавшем государственного секретаря Джеймса Бирнса, трех ученых и трех гражданских должностных лиц. Именно по их рекомендациям, как заявил Трумэн, было решено сбросить бомбу на противника, как только это станет возможным. Они рекомендовали также, чтобы она была применена без специального предупреждения и против такой цели, которая убедительно продемонстрировала бы ее разрушительную мощь. Трумэн подчеркивал, что он отдавал себе отчет в том, что взрыв атомной бомбы вызовет небывалые разрушения и человеческие жертвы. Однако научные советники комитета доложили, что они не видят иной приемлемой альтернативы. Трумэн также отмечал, что главные военные советники президента рекомендовали сбросить бомбу, и, когда он сказал об этом Черчиллю, тот решительно одобрил это, если только «атомная бомба сможет содействовать окончанию войны».

Процедура принятия решения о применении атомной бомбы явилась ярким примером рассредоточения ответственности, столь характерного для современной бюрократии, когда бесконечная цепь политиков, комитетов, советников и администраторов делает невозможным выявление виновного. В сравнении с этим порядком коварное двуличие инквизиции – церковь выносит приговор, а государство приводит его в исполнение – выглядит примитивным. Трумэн создал впечатление, что его умудренные опытом советники не оставили за ним права выбора; эксперты – временный комитет Стимсона – заявили в свою очередь, что они зависели в своем решении от еще больших экспертов – четырех ученых, входивших в специальный ученый совет: Дж. Роберта Оппенгеймера, Артура Комптона, Энрико Ферми и Эрнеста Лоуренса.

Но, как было установлено впоследствии, все четверо ученых не были осведомлены о некоторых важных фактах – о том, что японцы вели переговоры с русскими о капитуляции и что в военном отношении японцы были близки к полному поражению. Оппенгеймер, выступая после окончания войны с показаниями перед Комитетом по атомной энергии, признал: «Мы имели самое смутное представление о военном положении Японии. Мы не знали, можно ли было заставить японцев капитулировать какими-либо другими средствами и в самом ли деле вторжение в Японию было неизбежно. Однако где-то в глубине души мы чувствовали, что вторжение являлось неизбежным, потому что нас убеждали в этом». И тем не менее ученый совет заявил временному комитету: «Мы не видим приемлемой альтернативы прямому военному применению».