Текст книги "Диалоги с шахматным Нострадамусом"

Автор книги: Геннадий Сосонко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 32 (всего у книги 33 страниц)

Нашел себя в Пекине гроссмейстер Ер-по-лин-ски, уже много лет назад переехавший сюда на постоянное место жительства. Он овладел языком настолько хорошо, что местные жители принимали его за китайца, тем более что черты лица его приняли к старости соответствующие очертания. Злые языки, впрочем, утверждали, что это следствие пластической операции, сделанной в дорогой клинике Манхэттена перед самым отъездом из Америки, но то, конечно, были просто наветы. Ему было разрешено даже иметь свой сайт в интернете, где он ежемесячно провозглашал лучшего шахматиста мира. По странному стечению обстоятельств, им всякий раз оказывался президент шахматной федерации Пекина, в доме которого Ки-по, как его звали друзья, работал в дневные часы лифтером. Иногда, пропустив стаканчик, он начинал названивать в Америку, дабы узнать результат последнего бейсбольного матча; в период же полнолуния Ки-по становился сентиментальным, глаза его часто бывали на мокром месте, и он повторял, всхлипывая: «Прав, прав был Вениамин Семенович, мой первый тренер – надо было мне в свое время освоить настоящую профессию...»

Прекрасно чувствовал себя в столице Поднебесной Эдмундо Грин, ставший заместителем директора Дворца шахмат по связям с заграницей. Его жизнь в Лондоне оказалась невыносимой после того, как летом 2012 года известный историк шахмат Крен Брайдд раскрыл секрет Эдварда Зоммера, на протяжении десятилетий терзавшего Грина в своих многочисленных публикациях.

Им оказался сам Эдмундо Грин, осознавший еще студентом справедливость старой истины, что твое имя не должно сходить со страниц прессы, в каком бы свете оно ни появлялось. Он признал, что водил почтенную публику за нос более тридцати лет. Скандал принял такие размеры, что Грину пришлось не только покинуть престижную газету «Сан», где он проработал почти всю жизнь, но даже эмигрировать из страны. Грин подтвердил также, что это именно он является тем самым шестым агентом, который был завербован КГБ в Великобритании еще во времена его студенчества в Кембридже. Этот факт стал совершенно очевидным после публикации в 2011 году секретных документов перебежавшего на Запад главного архивариуса КГБ Пиндрохина, который, кстати, сам являлся сильным любителем, регулярно выступавшим в сетевых турнирах под именем Лужин.

Ки-по и Грин располагались обычно во Дворце шахмат Пекина в комнате Доннера, где на почетном месте висела инкрустированная яхонтом и яшмой демонстрационная доска с изображением финальной позиции из партии Лю Венче – Доннер (Олимпиада в Буэнос-Айресе 1978 года), блистательно, жертвой ферзя выигранная китайским шахматистом. «Мое имя узнает весь Китай, – пророчески заметил тогда голландский гроссмейстер. – Я стану китайским Кизерицким».

На известие о разоблачении Грина с энтузиазмом откликнулся бывший претендент на мировое первенство, неувядаемый Портной. «Мне лично это было ясно еще со времен моего матча с Щукиным», – заявил суперветеран. Портной только что свел вничью матч с Акибой Рубинштейном – 3:3, причем последний удивительным образом оказался в курсе новейших изменений правил, связанных с улучшенной рокировкой, хотя особых дивидендов это ему в его системе в защите Нимцовича и не принесло.

Сам факт матча никого уже удивить не мог. «Такого рода партии десятками тысяч играются каждый день в интернете, – откликнулся из Калифорнии гуру шахматной сети гроссмейстер Жинджи. – Вчера, например, когда счет в моем блицматче стал 12:12, я понял наконец, что играю сам с собой». Впрочем, время не было потеряно напрасно. «Каким-то образом мой рейтинг вырос на 7 пунктов – курочка по зернышку клюет», – добавил он.

Юбилейный конгресс ФИДЕ 2024 года назвал имена новых гроссмейстеров, всего 312 человек. По примеру турниров «First Friday», издавна проводившихся в Софии, большой популярностью пользовались теперь турниры в Бухаресте «Every Sunday», стартующие, как явствует из названия, каждое воскресенье. Когда выяснилось, что постоянно живущий в румынской столице шахматист Камбоджи играет одновременно в трех таких турнирах и в двух из них близок к выполнению гроссмейстерского норматива, федерация Норвегии попыталась было положить конец этой практике, но не нашла поддержки у делегатов конгресса. С другой стороны, для борьбы с инфляцией гроссмейстерского звания была создана специальная комиссия. И как выяснилось – не зря. При первой же проверке один из соискателей, пытаясь заматовать ладьей одинокого короля, дважды нарывался на пат.

Среди новых носителей высшего звания особо отметим американца Сола Крайцкина, выполнившего последнюю, третью, гроссмейстерскую норму в сорок девять лет – случай небывалый в современной практике. С ним тут же был подписан контракт на фильм об этом удивительном событии. Через несколько минут после радостного сообщения Солу позвонил из Москвы его постоянный наставник Артур Мудрецкий. «Я всегда верил в это. Тише едешь – дальше будешь. Смотри в корень, – сказал он. – Теперь наша ближайшая цель – довести рейтинг до отметки 2750. Конечно, с такой цифрой сегодня еще далеко до первой сотни, но все равно мы будем к этому стремиться», – заключил тренер.

Самым же молодым гроссмейстером за всю историю этого звания стал Фан-Зин-Су в возрасте восьми лет одиннадцати месяцев и трех дней. Неудивительно: счастливые родители рассказали корреспондентам, что уже в возрасте четырех месяцев взор Фана был неотрывно направлен на экран компьютера

Почетным гостем пекинской Олимпиады был Флиши Анон. Легендарный цейлонец уже давно прекратил выступать в турнирах. Всё началось с его партии с Александром Холодке вичем в 2017 году, когда Флиши продумал над первым ходом 45 минут. На вопрос журналистов, о чем он размышлял так долго, Флиши улыбнулся: «Мне просто было интересно, о чем думал 40 минут над первым ходом Бронштейн много лет тому назад». Это посчитали милой шуткой, на деле же всё оказалось серьезней: начиная с этого момента Анона стали преследовать жуткие цейтноты, он стал нелюдим, улыбка исчезла с его лица, вдобавок он так и не смог приспособиться к новому правилу «минус 10 секунд» и в конце концов вынужден был оставить игру. На решение Флиши никак не повлияло появившееся в сети сообщение, что одна из фирм, производящих enter-finger'ы, изъявила желание выступить спонсором его отложенного матча с Газзаровым.

Олимпиада удалась. Американцы лидировали начиная с первого тура, все время увеличивая разрыв с шедшей вслед за ними молодой командой Китая. В десятом туре хозяевам Олимпиады удалось вплотную приблизиться к лидеру, когда они обыграли вторую команду Китая со счетом 4:0 (страна-организатор по традиции была представлена двумя сборными). Американцы тут же подали протест, указывая на недопустимый, по их мнению, ход борьбы на двух последних досках. Однако в финальной позиции партии на третьей доске беспристрастный анализ мощного компьютера «Сеньор» показал выигрыш во всех вариантах не позднее 84-го хода. Сложнее обстояло дело с четвертой доской, когда та же машина определила перевес черных в конечном положении только в 1/16 пешки. Впрочем, и здесь судьи решили, что преимущество может быть реализовано, и протест американцев был отклонен.

Всё решилось на самом финише, когда в междоусобном матче китайцы, отстававшие на очко, вырвали победу со счетом 3:1, оставив американцев на втором месте. Те, правда, снова подали протест, утверждая, что в своем желании добиться победы хозяева поля зашли слишком далеко. По мнению американских игроков, их соперники, являясь узкими специалистами по дебюту, миттельшпилю и эндшпилю, во время тура просто менялись местами по мере того, как одна фаза партии переходила в другую. Нет нужды говорить, что этот протест, от которого за версту несло нехорошим душком, был единодушно отклонен делегатами конгресса.

Как и ожидалось, первую доску легко выиграл чемпион мира Ей-Ей с прекрасным результатом 8 из 9. Сразу после окончания командного турнира состоялся и личный, по завоевывающей всё большую популярность системе гроссмейстера Мрачёва – 45 секунд на всю партию. И здесь никаких сенсаций не произошло: итоги турнира отразили реальное соотношение сил в шахматном мире. В первой десятке оказалось семь представителей Китая, двое американцев – Сапфир и Матрешкин и голландец Тиви ван дер Зуб – потомок русских эмигрантов, поселившихся в Гронингене в конце прошлого века (нелишним будет отметить, что средний возраст игроков-лауреатов составил восемнадцать лет, четыре месяца и шесть дней). И в личном турнире первенствовал чемпион мира, повторив свой результат – 8 из 9. «Я просто не мог выступить иначе, -сказал двадцатичетырехлетний Ей-Ей. – Восемь считается счастливым числом в Китае, а здесь мне и стены помогали. Конечно, я очень устал, да и годы берут уже свое, наступление молодых чувствуется, но без борьбы я не уступлю своего чемпионства».

Торжественное закрытие Олимпиады было в самом разгаре, но Ей-Ею удалось незаметно ускользнуть со стадиона. Фейерверки и прожекторы высветили ночное небо Пекина, когда, обойдя стороной площадь Тянь-анмынь, он углубился в узкие улочки старого города. Ей-Ей знал этот маршрут очень хорошо; улицы Ювелирного рынка и Свежей рыбы остались позади, когда он очутился на Лиюличанг с ее антикварными магазинами и лавчонками, полными старинных книг, монет династии Минг, фарфора и рисунков на папирусе. Пройдя еще дальше и свернув за угол, Ей-Ей подошел к дому, стоящему несколько в стороне, и быстро взбежал по шаткой лестнице на последний этаж. Дверь в мансарду была полуоткрыта, и он осторожно заглянул вовнутрь. В слабо освещенной комнате на циновке лежал старик, одетый в выцветший синий тренировочный костюм. Он не услышал появления Ей-Ея; близоруко щурясь, он читал журнал, поднеся его очень близко к слезящимся глазам. Это был Хау-Ноу, первый тренер чемпиона мира, игравший в европейских турнирах еще в 70-х годах. Несколько лет назад он вышел на пенсию, и ему позволили взять с собой все журналы, пылившиеся в архиве Дворца шахмат, -ими давно уже никто не пользовался. Теперь он лежал целыми днями, перечитывая их, с тем чтобы через три недели начать всё сначала. Ей-Ей заметил, что у него в руках номер «Нью ин чесе», который Хау-Ноу перечитывал особенно часто. Старик улыбнулся: это был восьмой номер журнала за 1999 год – последний номер уходящего года, последний номер уходящего столетия...

P.S. Пытаясь заглянуть в будущее, я следовал примеру Доннера: когда он в юмореске начала 80-х избрал местом проведения Шахматной олимпиады 2004 года ЮАР, где на выборах победило чернокожее большинство, это казалось верхом абсурда. На деле всё произошло гораздо раньше: жизнь часто изменяется куда быстрее, чем мы можем предположить в самых смелых фантазиях.

Это эссе было написано на исходе ушедшего века, в декабре 1999 года, и многие даты в нем давно перестали быть будущим, плавно перейдя в прошлое. Имена некоторых персонажей, населявших Пекин 2024 года, накрепко забыты, многое так и осталось шуткой, что-то устарело, вьштядит наивным, чему-то, возможно, еще только суждено сбыться. С другой стороны, некоторые выражения, например, «мы теперь не зависим от спонсоров, мы сами себе спонсоры», стали расхожими в шахматной среде.

Хотя со времени написания «Йоханнесбурга» не прошло и четверти века, а моего «Пекина» и того меньше, разительно изменились не только наши знания о шахматах. Сейчас в ходу другие ценности, время получает всё большее ускорение, техника движется вперед семимильными шагами. И речь идет уже не о месте проведения Олимпиады и о проблемах шахматной жизни, вопрос стоит много острее: будет ли существовать через два десятилетия сама игра? И если да, то в какой форме? Вопрос этот отнюдь не праздный. Исчезла же лютня, бывшая некогда популярнейшим музыкальным инструментом?

С шахмат последних двух десятилетий, отмыв их от средневековья, сняли налет волшебной сказки. Машина соскоблила с них фрески романтизма, и стали видны дыры в штукатурке. Компьютер, на который Доннер смотрел свысока, изменил шахматы, подведя подкоп под определения типа «у белых немного лучше» и «с сильной компенсацией за пешку». За тысячу лет существования игры не было для шахматиста учителя и друга более верного, но не было и критика более безжалостного. Изменив настоящее, компьютер пересмотрел и прошлое шахмат: поставленные под его беспристрастный глаз, многие замечательные партии старых мастеров потускнели, в них обнаружились такие прорехи, о которых их создатели и не подозревали.

Герой одной английской пьесы говорит: «Это будет замечательно -жить в третьем тысячелетии, особенно в его начале. Человек каждый день будет убеждаться: почти всё, что мы знали о любом явлении и считали, что это объективная истина, оказывается неверным». Во многом эти слова относятся и к шахматам. Но поскольку мы не в состоянии заглянуть в грядущие годы, очень может быть, что, с точки зрения будущего игры, мы всё еще не вышли из средневековья. Даже учитывая тот высокий уровень, на котором находятся шахматы сегодня.

Можно ли вернуть королевскую игру в тот сверкающий таинственный мир, где она пребывала в 19-м и на протяжении почти всего 20-го века? Не думаю. Но даже если будет найдено решение шахмат как математической задачи с конечным результатом, льщу себя надеждой, что его – и мои – строки окажутся небезынтересными для будущих историков игры.

Фотографии

Голландский гроссмейстер Хейн Доннер, большой ребенок, остававшийся таковым до самой смерти, недоучившийся студент, бессребреник, бретёр, рассказчик, писатель, шахматист

Отец – министр юстиции, очень известный в стране человек – был членом Общества трезвости, и алкоголь был абсолютным табу в доме Доннеров

«Зови меня Хейн», – сказал он, заметив, что я не знаю, как обратиться к нему. В Голландии это означает, что мы переходим на «ты»

Сбор голландской команды перед Олимпиадой в Хайфе (1976). Вверху: Рей, Бём.Лигтеринк, Доннср. Хартох. Корчмой. Внизу: массажистка, Тимман. Баумейстер, Сосонко

Эйндховен. август 1973. Перед началом нашей показальном партии. Доннер по обыкновению что-то объясняет мне. "Не в моем характере слушать других, я привык говорить сам». – не paз повторял он

Когда Ян Тимман был юношей, на стене его комнаты висел портрет Доннера. «В те годы он был для меня идолом»,– вспоминает Тимман.

Проигрыш матча за звание чемпиона Голландии (1971) молодому Хансу Рею поверг Хейна в состояние шока

Курил Хейн нещадно, по нескольку пачек любимого «Честерфидла» в день; во время игры его пепельница быстро наполнялась окурками

На турнире в Лейдене (1970) Доннер пропустил вперед только чемпиона мира Спасского, опередив Ботвинника и Ларсена!

Олимпиада в Люцерне, 1982. Доннер и Михаил Таль в роли зрителей. За четверть века (1950-1976) Хейн участвовал в 10 олимпиадах, пять раз играя на 1-й доске

Амстердам. 1981. В том турнире Хейн сыграл единственную партию с Анатолием Карповым. На заднем плане – мастер Берри Витхауз, друг советских шахматистов

За книгу «Написано после моей смерти», выстуканную одним пальнем на машинке после инсульта, Доннер получил литературную премию Голландии

В 1978 году мы с ним сыграли две партии. Эта, в Вейк-ан-Зее, кончилась вничью, но в Сан-Паулу мне удалось победить

Мостик, ведущий к плошали Макса Эйве. украшают литые чугунные буквы, образующие три слова: Мост Хейна Доннера

Мигель Найдорф был живой, непоседливый, эмоциональный человек, с трудом сохранявший молчание и во время партии

Обладая замечательным природным даром. Сэмми Решевскни играл скорее по наитию и в юности совершенно не знал теории дебютов. Рано облысев, он иногда носил паричок

Он единственный в мире шахматист, кому удалось устоять в матче против Фишера (1961; +2-2=7)

Амстердам, 1935. Новый шахматный король Макс Эйве на ступенях женского лицея, где он всю жить преподавал математику

В честь победы над Алехиным был написан «Марш Эйве». Он стал необычайно популярен И часто игрался тогда на улицах Амстердама шарманщиками

Чемпионская семья на прогулке: Макс Эйве с женой Каро и тремя дочерьми – Элс, Каролин и Фити

Голландия, июль 1969. Сало Флор. Ханс Мюллер, Макс Эйве и Карел Опоченский на турнире памяти Рети

Амстердам. 15 февраля 1978. Президент ФИДЕ Макс Эйве диктует список городов-претендентов на проведение матча за мировую корону

1954 гол. Бессменным чемпион Голландии передает свои полномочия Хейну Доннеру, только что сьираншему вничью с Кортлевсром

Однажды мне довелось сыграть с принцем Бернардом – мужем королевы Голландии, в той партии: 1. е2-е4 с7-c6 2.a2-b3 f7:e4! был столь необычен, что его окрестили Оранжевой защитой

Узнав, что я эмигрант из СССР, принц расцвел, полюбил меня и стал что-то говорить о Солженицыне и о свободе слова

«Может, и к лучшему, что я теории не знал. Помню, жили мы с Суэтиным имеете на сборах, так Лёха всякий раз кряхтел: „Снова в Москву надо ехать, Карпову варианты показывать“» (Холмов)

«Из тех. кого я лично знал. Миша Таль был чистый гений, конечно, да и Лёня Штейн. Пусть они и другой национальности, но близки были мне по духу, по восприятию жизни, любил обоих» (Холмов)

Ратмир Холмов имел репутацию одного из лучших защитников, но был и мастером атаки, в которой главная роль отводится импровизации и фантазии

Он побеждал в чемпионате СССР, у него равный счет с Анатолием Карповым, а однажды ему удалось обыграть Роберта Фишера

Когда Корчной остался на Западе, его портрет исчез со стенда в Чигиринском клубе, но еше раньше оттуда исчезла фотография чемпиона Ленинграда 1966 года Евгения Рубана

После четырех лет лагеря Рубан, которого так и не восстановили в мастерском звании, вернулся в родной Гродно. Как он говорил с горечью, «доживать век в нашем болоте...»

Ирина Левитина относится к тем редким людям, которые рождены с геном игры. Такой человек может научиться любой игре за полчаса, а назавтра уже давать фору своим учителям

Высшая точка шахматной карьеры Ирины Левитиной. В матче на первенство мира с Майей Чибурданидзе она вела в счете после первой половины и... сорвалась, проиграв несколько партий

В четвертьфинальном матче претенденток (1983) она одолела легендарную Нону Гаприндашвили

В полуфинале (1984) была повержена Нана Александрия, затри года до этого сыгравшая вничью матч на первенство мира

Сейчас Ирина Левитина живет в Нью-Джерси. Она – победительница двух олимпиад и чемпионка мира 2002 года... по бриджу!

Вдохновенная игра в блиц молодого Генриха Чепукайтиса собирала не меньше болельщиков, чем сражения Таля со Спасским

Хотя в серьезных турнирах успехи Чепукайтиса были довольно скромные, в молниеносной игре ему было мало равных

С.-Петербург, 2002. Чегтукайтис читает свои стихи на сцене Чигоринского клуба. Ему внимает Корчной

В конце 1950-х – середине 1960-х Людек Пахман был очень сильным гроссмейстером и желанным гостем на всех международных турнирах

Однажды Фидель Кастро, узнав, что Пахман не курит, дал ему огромную сигару и сказал: «Если вы друг Кубы, то выкурите ее до конца». И Людек выкурил...

Когда в воздухе повеяло Пражской весной, взгляды Пахмана полностью изменились, а после оккупации страны советскими войсками он превратился в страстного борца с новым режимом

Январь 1972. Демонстранты, озабоченные судьбой Людека Пахмана, перед входом в гостиницу, где жили участники турнира в Всйк-ан-Зее

Вильгельм Стейниц сказал после проигрыша матча Ласкеру: «Слава? Слава у меня уже есть. Теперь мне нужны деньги»

В 1925 году на турнире в Баден-Бадене Фриц Земиш пропустил вперед только Алехина и Рубинштейна.

обогнав Боголюбова. Тартаковера. Маршалла, Нимцовича, Грюнфельда, Рети, Шпильмана...

Эмиль Йозеф Димер возродил гамбит Блэкмара. о котором говорили: «Играть его – все равно что отправиться за покупкой собственного надгробья»

Леонид Шамкович был настоящим гроссмейстером, с собственным лицом и игровым почерком. На его счету выигрыши у Таля. Бронштейна, Спасского, Ларсена, Тайманова...

Бруклин, сентябрь 2000. На скамейке набережной знаменитого Брайтон-Бича Леонид Шамкович (справа), Борис Гулько и Лев Альбурт

«Абсолютная точность в добивании поверженного врага была наиболее яркой гранью таланта Бобби Фишера. Потому что соперник для него просто не существовал» (Доннер)

«Желание выиграть, быть агрессивным – вот менталитет, который мне нравится», – заявил 16-летний чемпион США Хикару Накамура

В 1992 году я получил письмо от одного любителя шахмат, сообщавшего, что он нарек своего первенца в мою честь Генной Адонисом!

Смерть отца Решевский воспринял как кару за свои прегрешения и, став ортодоксом, отныне неукоснительно выполнял все предписания религии

Роттердам, 1977. Первая партия матча Портиш – Ларсен была прервана... из-за страшного шума, создаваемого в соседнем зале трешотками и песнопениями тысяч адептов Армии спасения

Когда Леонид Юдасин обратился в раввинат, ему было разъяснено, что играть в шахматы в субботу не воспрещается, но нельзя записывать ходы

Гроссмейстер Уильям Ломбарди (слева), став в 1963 году священником, долгое время работал в нью-йоркском Бронксе с трудными подростками

На открытии турнира в Вейк-ан-Зее 2000 года: Гарри Каспаров (будущий победитель), Найджел Шорт и Ян Тимман

В 1938-1967 годах Хоговсн-турнир проходил в Бевервсйке, а начиная с 1968-го – в Вейк-ан-Зее, маленькой деревушке на берегу моря в сорока километрах от Амстердама

1963 год – один из пиков карьеры Хейна Доннера (слева вверху). Он выиграл сильный Хоговен-турнир, оставив позади Авербаха, Бронштейна и еше восемь гроссмейстеров

Турнир 1950 года закончился сенсационно: его выиграл молодой дебютант Хейн Доннер. Удивительнее всего то, что он был абсолютно уверен в своем успехе!

Мне дважды удалось выиграть Хоговен-турнир: в 1977 году – с Геллером, в 1981 -м – с Тимманом