Текст книги "На скалах и долинах Дагестана. Перед грозою"

Автор книги: Федор Тютчев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 16 страниц)

Положение Элен было тем тяжелее, что она была одна, у нее не было ни одной близкой, родственной души, с которой она могла бы поделиться своим горем. Никто не подозревал даже ее страданий; напротив, она постоянно слышала вокруг себя восторженные похвалы ее мужу.

– Ах, как вы должны быть счастливы с таким милым и внимательным мужем, как наш милый, любящий князь! – хором пели ей знакомые дамы.

– Ваш муж прекрасный человек, и нет ничего удивительного, что вы его так любите, хотя он и старше вас. Его душевные качества восполняют телесные, – с едва уловимым ехидством в последних словах говорили недовольные ее холодностью ухаживатели.

Она слушала все эти отзывы о своем муже и принуждала себя улыбаться счастливой улыбкой любящей жены. Своим молчанием она как бы скрепляла общее лестное мнение о человеке, которого глубоко ненавидела и глубоко презирала.

Никто, решительно никто не знал правды о "милом" князе. Знала только Элен да еще несчастные рабы и рабыни князя, испытывая на себе всю утонченную жестокость этого бездушного лицемера. Но стоны рабов в те времена не шли далее стен, отделявших их от остального мира, а если бы до кого-нибудь и дошли бы слухи о жестоких расправах "добрейшего" князя, то все обвинили бы не кого другого, как этих "негодных дерзких людишек". Ну, не отъявленные ли мерзавцы, если даже такого ангела, как князь Двоекуров, вынудили принять столь крутые меры? Что же мудреного, если другие, менее добродушные и гуманные, поступают с ними действительно, может быть, чересчур жестоко.

Неизвестно, надолго ли бы хватило у Элен терпения переносить все причиняемые ей страдания и не попыталась бы она в конце концов сорвать маску с "милейшего" князя – ее супруга, если бы вдруг, совершенно для себя неожиданно, князь Двоекуров, вопреки фамильному долголетию, не скончался бы от апоплексического удара.

Смерть застигла его в бане, в то время, когда он парился, причем роль парильщиков, по исстари заведенному обычаю, исполняли две специально приставленные на эту должность, молодые и красивые девушки.

Когда весть о смерти князя разнеслась по дому и первый прибежал его камердинер, старик Ипат, он, взглянув на покойника, только руками всплеснул и, бросив укоризненный взгляд на молодых девушек, тихо проговорил:

– Как вы могли решиться? Понимаете ли, что вы наделали и что вам за это будет?

На это одна из девушек, угрюмо потупясь и тоже шепотом, решительным голосом ответила:

– А будет, что Бог даст. Все едино, и так беда, и этак беда. По крайности, другим легче будет. Довольно он над нами измывался. Не собаки тоже.

С ужасом, но в то же время с чувством затаенной радости осторожно приближались дворовые к умершему и, взглянув на него, отходили прочь, стараясь избегать смотреть в глаза друг другу. Страшный вопрос: "Что теперь будет?" – гвоздем сидел у каждого в мозгу, но никто не решался высказывать вслух своих мыслей.

К общему изумлению и против всякого ожидания, все обошлось благополучно. На этот раз слава, созданная при жизни князем, сослужила службу тем, кого она прежде давила всей своей тяжестью.

Рассказы о горьких слезах дворовых, лишившихся своего доброго барина, бывшего для них "отцом родным", о их трогательном прощании с его телом, о бесчисленном множестве вдов и сирот, призреваемых князем, о существовании которых узналось только после его смерти, во всевозможных вариантах ходили по городу, передавались из уст в уста и создавали вокруг покойного князя ореол чуть ли не праведника Божьего.

– Вот человек, про которого можно сказать, что у него во всю жизнь не было ни одного не только врага, но недоброжелателя, – с уверенностью говорили в гостиных.

– Мы хороним благодетеля и отца сирых и убогих, мы хороним старца, который при жизни имел душу младенца и обладал сердцем, открытым для любви к ближним. Пусть он послужит нам примером, как надо жить, чтобы заслужить общую любовь, – заключил свое надгробное слово совершавший обряд погребения архимандрит.

Если бы Двоекуров слышал все эти лестные отзывы, он, пожалуй бы, в первый раз пожалел о том, что репутация общего благодетеля и друга установилась за ним так прочно.

Оставшись неожиданно молодой, независимой и богатой вдовой, Елена Владимировна в первый раз после пятилетней тяжелой супружеской жизни, казавшейся ей теперь чем-то вроде каторги, вздохнула полной грудью. Жажда жизни, жажда счастья охватила все ее существо. Словно тяжелые оковы спали с нее, и она, как человек, вырвавшийся из тьмы на свет, светлым и радостным взглядом оглянулась кругом. Теперь она открыто, смело, ничего не страшась, могла дать простор своему чувству, вызвать на свет Божий то, что вот уже три года лежало глубоко схороненным на дне ее сердца. Сбросить камень, придавивший, как могильная плита, ее первую, чистую и светлую любовь.

Три года тому назад с Еленой Владимировной произошел случай, чуть было не повлекший к роковым последствиям. Она встретилась с человеком, произведшим на нее чрезвычайно сильное впечатление. Человек этот был Петр Андреевич Спиридов. Не какие-нибудь исключительные достоинства, не красота, не изящество манер Спиридова привлекли к себе внимание Элен. Подобных ему молодых мужчин в столичных салонах было немало, но она была поражена, даже до некоторого суеверного испуга, прозорливостью Петра Андреевича. Из всех ее окружавших и ухаживавших за ней мужчин он один угадал то, что составляло ее тайну. Элен особенно остался памятен один разговор, происшедший между ней и Спиридовым вскоре после их знакомства. После нескольких туров вальса, разгоряченные и усталые, они вышли в соседнюю залу, превращенную на время в комнатный сад, и присели на диванчик, скрытый от посторонних взглядов густым плющом.

Спиридов еще во время танцев заинтересовал Элен некоторыми показавшимися ей весьма оригинальными фразами, и ей захотелось еще немного поговорить С ним.

– Княгиня, – совершенно неожиданно оставляя предмет беседы, заговорил вдруг Спиридов, как-то странно-пристально заглядывая ей в глаза, – не почтите мои слова за дерзость, уверяю вас, я говорю это от искреннего расположения: вы глубоко несчастливы в жизни, не скрывайте это.

Двоекурова слегка вздрогнула, но поспешила придать своему лицу насмешливо-веселое выражение.

– С чего вы это взяли? Вот идея! – проговорила она.

– Напрасно вы пытаетесь разубедить меня, – спокойным тоном продолжал Спиридов, – я знаю, что говорю, и вы знаете, насколько я прав, – вы несчастливы в вашем семейном быту. Ваш муж не то, чем он кажется и за кого его считают. Под личиною, которую он носит, скрывается человек жестокий, грубый, с очень низкой, подлой душой. Он систематически тиранит вас и отравляет вам жизнь. Отрицайте, если можете.

– Откуда вы все знаете? – тихим голосом спросила Элен, но, опомнившись, резко сама себя прервала. – Вы увлекаетесь ролью прорицателя, но весьма неудачно. Все, что вы сейчас наговорили, вздор. Мой муж – прекрасный человек, и я весьма счастлива с ним. Удивляюсь вашей смелости говорить мне, да еще так уверенно, подобные вещи. Вы не знаете ни меня, ни моего мужа, ни нашей семейной обстановки, откуда вы можете черпать сведения, дающие вам основание к подобным выводам?

– Мужа вашего я знаю хорошо. Лет пять тому назад, когда вы еще не были с ним знакомы, он проживал в течение 2–3 месяцев в одном из своих имений. Судьбе было угодно, чтобы я как раз одновременно с ним гостил по соседству у одного моего приятеля, и вот тогда-то я и узнал, что за человек ваш муж. В течении 2–3 месяцев он наделал столько злодейств, сгубил столько неповинного народа, сколько другой не сделает за всю свою жизнь. Я бы мог многое рассказать о его расправах с крепостными, о жестокостях, которые он творил над девушками и детьми, но, я думаю, вы сами знаете кое-что. Из этого вы видите, что мужа вашего я хорошо знаю. Что касается вас, то стоит взглянуть на ваше ангельское лицо, в ваши прекрасные глаза, чтобы знать вас. А зная его и вас, нетрудно угадать вашу жизнь. В Испании есть народная легенда: как Господь Бог ради испытания передал одного из своих ангелов во власть дьяволу, который долго, несколько лет, всячески мучил его. Не помню, чем кончилось дело в легенде, но у вас оно кончится вашей гибелью, если вы заблаговременно не примете мер.

– Каких мер? Что мне, по-вашему, делать?

– Открыто и смело разоблачить перед всеми, в глазах целого света, проделки вашего супруга, сорвать с него маску и затем уйти от него прочь.

– Вы думаете, это легко? Мне, прежде всего, никто не поверит. Мою правду сочтут за ложь. Зато всякую клевету, какую он только пожелает распустить про меня, будут принимать, как непреложную истину. Поверьте, – добавила она улыбаясь, – он так сумеет убедить всех и каждого в том, что я не что иное, как развратная жена, ищущая его гибели, что ему все поверят. Бывают минуты, когда я сама начинаю этому верить, особенно после наших долгих бесед на эту тему.

– В деле разоблачения вашего мужа вы можете иметь в моем лице верного союзника. Только прикажите. Я, признаться, давно собирался сделать нечто подобное, но до сих пор почему-то удерживался. Слишком он для меня гадок, чтобы я давал себе труд упоминать даже его имя, но ради вас – это другое дело. Я нарочно съезжу еще раз к своему приятелю, о котором вам только что говорил, и соберу некоторые данные о зверствах, свершенных князем, и тогда, при первом удобном случае, где-нибудь в многолюдном собрании я открыто и громко разоблачу его. Тогда и вы, в свою очередь, можете выступить со своими обвинениями против него. Уверяю вас, идол будет сокрушен в одно мгновение.

– Это будет эффектный заключительный акт из французской трагикомедии и ничего больше, – спокойно возразила Элен. – Тема для грандиознейшего светского скандала, о котором будут говорить несколько месяцев, но который не принесет мне никакой пользы.

– Значит, вы решились покориться и, как безропотная раба, переносить долгие годы деспотизм и насилие?

– Нет, не значит. Пока хватит сил, я, конечно, буду терпеть…

– А дальше?

– А дальше, что Бог даст. Мне кажется, что, доведенная до отчаяния, я способна даже на подвиг.

– Дай-то Бог, но боюсь, чтобы долгое повиновение и кроткая терпеливость не превратились у вас в привычку, а привычка – вторая натура.

– Увидим. А кстати, вот и муж. Он ищет нас.

В эту минуту к ним подходил своей вкрадчивой, шмыгающей походкой князь. При виде своей жены, сидящей вдвоем с красивым и статным гвардейцем, князь сморщил брови, зеленоватые глаза его злобно блеснули, а по толстым губам проскользнула ядовитая усмешка, но все это продолжалось не более одного мгновения. В следующую минуту лицо его уже сияло добродушнейшей улыбкой.

– Если не ошибаюсь, Петр Андреевич Спиридов? – спросил Двоекуров, радушно протягивая пухлые, выхоленные руки ладонями вперед. – Так и есть. Мы с вами ведь уже встречались?

– Совершенно верно, встречались, и не раз. Самая интересная наша встреча была в Новоселовке, если припомните, князь, – с едва заметным ударением, но так же добродушно отвечал Спиридов.

При упоминании о Новоселовке по лицу князя пробежала легкая тревожная судорога.

– Да, да, в Новоселовке, совершено верно, я помню, я помню. – И, очевидно желая замять разговор, Двоекуров ласково обратился к жене: – Дорогая, я искал тебя; хочешь познакомиться с новым баварским послом? Он очень милый и интересный господин. Я особенно рекомендую его твоему вниманию, будь с ним любезна и пригласи к нам. Я имею на это свои соображения.

Последнюю фразу Двоекуров сказал так, чтобы его могла слышать одна лишь Элен.

"Ну, сейчас начнется", – с тоскою подумала Элен, когда в тот же день поздно ночью она осталась с глазу на глаз с мужем в их спальне, игравшей в ее жизни роль пыточного застенка. Она хорошо заметила выражение лица мужа, когда он подходил к ней и Спиридову на балу, и теперь не ожидала ничего хорошего. Но какого было ее изумление, когда вместо обычных сцен ревности, упреков, грубых слов и угроз Двоекуров совершенно спокойным тоном произнес:

– Я очень рад твоему знакомству с Спиридовым. Он, в сущности, пустой и наглый мальчишка, но у меня есть причины поддерживать с ним хорошие отношения. Я ничего не имею даже против того, чтобы он изредка посещал наш дом. Я несколько раз приглашал его, но он почему-то уклонялся. Может быть, ты будешь счастливее?

– Хорошо, я приглашу его, – спокойным тоном произнесла Элен.

На этом разговор и кончился. Только уже совсем раздевшись и укладываясь на свою широкую, покрытую пуховыми перинами кровать, князь на минуту поднял голову и, взглянув в глаза Элен тяжелым, злобным взглядом, вдруг неожиданно произнес:

– Только предупреждаю, если я что-нибудь замечу, хотя бы тень любви между вами, берегись. Вообще я, как ты сама знаешь, не из тех, что прощают, но за Спиридова я особенно буду беспощаден. Я тебе уже рассказывал, как мой дед распорядился со своей неверной женой? Он запрятал ее в подземелье и постепенно заморил там голодом, холодом и всяческими лишениями. Смотри, как бы я не повторил этого опыта с тобою.

На эту угрозу Элен не сочла нужным отвечать. Она смерила мужа презрительным взглядом и холодно отвернулась от него.

Дня через три Спиридов приехал с визитом и с тех пор стал довольно частым посетителем дома Двоекуровых. Между ним и Элен быстро установились простые, дружеские отношения. Ей особенно было дорого в Спиридове то, что это был единственный человек, который понимал ее, угадывал ее страдания и не заблуждался относительно князя. Элен видела в Спиридове искренно сочувствующего ей человека, готового при случае выступить в роли ее защитника, и это сознание поддерживало ее. Теперь она не испытывала такого ужасного одиночества, как прежде, до знакомства с Петром Андреевичем, и это делало ее более самостоятельной и уверенной в себе.

Что касается отношений Спиридова и Двоекурова, то под личиной добродушного доброжелательства, с одной стороны, и изысканно-вежливой почтительности как к человеку старому и занимающему высокий пост – с другой, скрывалась глубокая взаимная ненависть. Причем у Спиридова она осложнялась тщательно маскируемым презрением, а у Двоекурова – затаенным страхом. Элен казалось, будто муж ее как бы желает задобрить Спиридова, купить его молчание.

"Новоселовка, – думала Элен, – не эта ли причина? "

Она несколько раз собиралась, расспросить Спиридова об этой Новоселовке и сопряженных с нею воспоминаниях, но всякий раз что-то как бы удерживало ее. Она инстинктивно боялась услышать о чем-нибудь столь ужасном, после чего совместная ее жизнь с мужем сделается еще более тяжелой. Так прошло несколько месяцев. Незаметно для себя самой Элен полюбила Спиридова, полюбила горячо, всем своим жаждавшим истинной любви сердцем, но, несмотря на это, отношения их оставались чистыми, и не потому, что Элен боялась мужа или считала преступлением изменить ему, а единственно в силу отвращения, питаемого молодой женщиной ко всякого рода лжи и притворству. Мысль принадлежать одновременно двум мужчинам возмущала ее до глубины души и была ей до гадливости омерзительна. Тем более что грязный цинизм и зверское сладострастие ее мужа, с первых же дней свадьбы осквернившее чистоту брачного ложа, развили в Элен своеобразные взгляды на взаимные отношения мужчин и женщин.

Не любовных утех, не сладострастных объятий жаждала ее истомленная душа, а чувства более возвышенного, ничем не запятнанного. Что касается Спири-дова, то ему этого было недостаточно.

Близость к красавице, которую он любит со всею страстностью энергичной и властной души и которая, как он прекрасно мог заметить, питала к нему взаимность – туманила его голову и подчас лишала самообладания. Измученный страстью, истомленный упорным отказом на все его мольбы, не понимая причины этого отказа и объясняя его единственно страхом перед мужем, Спиридов однажды не выдержал.

Произошла некрасивая, вульгарная сцена, в которой победительницей осталась Элен. Увидя искаженное страстью лицо Спиридова, почувствовав на себе его трепещущие руки, его горячее дыхание, она вдруг словно бы очнулась от яркого сознания сходства Спиридова в том состоянии волнения, в каком он находился, с ее мужем, и это сходство пробудило в ней такое непреодолимое стремление к отпору, такое физическое отвращение к тому, что должно было последовать, что она, не помня себя, вскочила на ноги и, энергичным жестом оттолкнув от себя Петра Андреевича, сверкая глазами и вся дрожа, бросила ему жестокое оскорбительное слово.

– Allez vous en, miserable![11]11
  Убирайтесь вон, негодяй! (фр.)


[Закрыть] – задыхающимся голосом, в котором Спиридову ясно почудилось сильнейшее презрение и ненависть, громко прошептала Элен, в то же время энергичным жестом указывая на дверь. – Allez vous en!

Очнувшись от звука ее слов, Спиридов машинально провел рукой по лицу и вдруг, круто повернувшись, вышел вон из комнаты быстрым нервным шагом.

Как только опустилась за ним тяжелая портьера, Элен сразу пришла в себя. Только теперь отдала она себе ясный отчет во всем происшедшем с нею и поняла, что с этой минуты Спиридов навсегда потерян для нее. Единственно близкий ей человек, единственный друг и опора в жизни. Ужас невознаградимой утраты вырвал у нее крик боли. Она всплеснула руками и бросилась было за ним, думая только о том, как бы вернуть его, удержать подле себя, не допустить уйти из этого дома, уйти навсегда. Не помня себя, вся взволнованная, трепещущая, выбежала Элен на верхнюю площадку широкой, установленной статуями и пальмами лестницы.

– Стой, вернись назад, не покидай! – рвалось у нее из груди, но она принуждена была сдержать крик, уже готовый было слететь с ее губ. Спиридов выходил из широких зеркальных дверей, а навстречу ему со своей всегдашней улыбкой вылезал из кареты только что подъехавший князь.

Элен повернулась и, опустив голову, с сердцем, разрывавшимся от тоски, направилась к себе в будуар.

Через несколько минут к ней вошел муж. Он подозрительно покосился на ее бледное, но по-видимому спокойное лицо и, пройдясь раза два по мягкому ковру, резким тоном произнес:

– Что у вас тут вышло с этим франтом? Он – какой-то нелепый, возбужденный, красноглазый, ты – бледнее смерти, с лицом приговоренного к повешению. Объясни, пожалуйста.

– Ничего особенного, – апатично-утомленным голосом, неожиданно даже для себя самой, произнесла Элен. – Петр Андреевич сказал мне о своей любви, а я имела глупость прогнать его.

– Что? – даже подпрыгнул от изумленья Двоеку-ров. – Что? Повтори, пожалуйста, я, кажется, плохо слышал.

– Изволь, если тебе угодно. – И Элен спокойно и холодно, отчеканивая слова, отчетливо повторила свою фразу.

Двоекуров побагровел. С горящими глазами, перекошенным лицом он шагнул к жене, судорожно сжимая кулаки.

– А, так ты вот что, негодная?! – задыхаясь от бешенства, заговорил он. – Но я тебя предупреждал.

– Прочь от меня! – грозным и повелительным тоном перебила его Элен. Поднявшись во весь рост, она смерила мужа презрительным, полным ненависти взглядом, от которого тот, не ожидавший ничего подобного, сразу растерялся и стоял, глядя на жену выпученными недоумевающими глазами.

– Послушайте, князь, – продолжала тем временем Элен, – и постарайтесь понять и твердо запомнить мои слова. Прежние отношения наши кончены, я вам не жена, и вы мне не муж. Я, разумеется, не покину этого дома, щадя ваше самолюбие и честь имени, носимого вами. И для света наши отношения не изменятся, но здесь, среди этих стен, я желаю быть свободной. Понимаете? Свободной совсем. Я имею на это право, так как отказалась от личного счастья, отказалась от единственно дорогого мне человека, отказалась во имя условной порядочности, чтобы сохранить в глазах света неприкосновенность нашего домашнего очага. Так, кажется, вы любите выражаться…

– Вы с ума сошли! Я никогда этого не позволю! – затопал ногами Двоекуров. – Я вас заставлю, заставлю, слышите ли, заставлю! – кричал он, теряя всякое самообладание.

– Ничего вы меня не заставите и не можете заставить. Повторяю, с сегодняшнего дня я не та, что была. Не беззащитное существо, которое вы могли третировать, бранить и даже щипать сколько вам было угодно. Теперь я самостоятельное и во всем равноправное вам лицо. Постарайтесь проникнуться этим и не вынуждайте меня на более энергичные меры. Берегитесь испытывать мое терпение. Я не остановлюсь ни перед чем. Я сорву с вас маску, которую вы так искусно носите, хотя бы для этого мне пришлось обратиться к самой императрице. В крайнем случае, я могу вызвать на свет Божий легенду о Новоселовке.

Последнюю фразу Элен произнесла машинально. Ей почему-то вспомнился глухой намек Спиридова на какую-то Новоселовку, и она повторила его, почти не думая. К ее большому изумлению, эффект получился неожиданный. Князь Двоекуров побледнел как полотно, глаза широко раскрылись и с ужасом уставились в лицо жены, он весь дрожал и прерывающимся шепотом, наклонясь к самому лицу Элен, прохрипел:

– Новоселовка! Что вы знаете про Новоселовку, кто вам сказал?

– Мне? Петр Андреевич, кто же больше, – спокойно ответила Элен, сама несколько удивляясь, с какой легкостью ее язык произнес эту ложь.

Петр Андреевич ей никогда ничего не говорил.

– Петр Андреевич? – переспросил Двоекуров. – Значит, он знает? Впрочем, зачем я спрашиваю, когда сам давно был в этом уверен.

– Он не только знает, но у него есть даже документальные доказательства, и горе вам будет, если вы осмелитесь притеснять меня, тогда не ждите пощады.

Элен точно что руководило. Она нанизывала ложь на ложь, а между тем впечатление, производимое на князя всеми этими выдумками, было потрясающее. Он стоял как пораженный громом, с дико блуждающим взглядом.

– Змея! – крикнул он наконец. – Змея, будь ты проклята с твоим любовником вместе! – И, сказав это, он стремительно выбежал из комнаты.

"Должно быть, с этой Новоселовкой связаны какие-нибудь чересчур ужасные воспоминания, если одно упоминание о ней производит на него такое действие, – подумала Элен. – Тем лучше. Теперь наши роли изменятся".

Она не ошиблась. С этого памятного дня жизнь ее сделалась несравненно легче. В обществе князь продолжал разыгрывать роль нежно любящего мужа, но дома он злобно молчал, не смея ничем иным проявлять свое негодование. С каждым днем Элен все больше и больше выходила из-под его жестокой власти и делалась все более и более независимой. И этим она была обязана Спиридову. Прошло месяца полтора, и вдруг князь Двоекуров собрался за границу. Ему была поручена какая-то особо важная дипломатическая задача, для выполнения которой необходимо было поехать сначала в Пруссию, а затем, не торопясь, как бы путешествуя для своего удовольствия, посетить Саксонию, Баварию и южные мелкие княжества.

– Ну а вы как думаете поступить с собой? – кривя губы, спросил Двоекуров у Элен, сообщив ей о своем назначении.

Этот вопрос удивил княгиню. Несколько месяцев тому назад ничего подобного не могло бы случиться. Это еще раз наглядно доказало ей, какой страх внушила она князю своими намеками на таинственную Новоселовку.

– Если вы ничего против не имеете, – спокойно, деловитым тоном произнесла Элен в ответ на вопрос мужа, – то я предпочитаю ехать с вами.

Нечто похожее на признательность на мгновение отразилось на лице князя, и он значительно более мягким, почти дружественным тоном произнес:

– От души рад вашему решению и искренно благодарю вас за него. Это во многом облегчит мне исполнение возложенного на меня поручения и, кроме того, даст мне душевный покой, которого я бы, наверно, лишился, если бы вы оставались здесь без меня.

Через три дня они уехали.

За границей, перекочевывая из одного немецкого княжества в другое, посещая дворы крошечных, кукольно-игрушечных эрцгерцогств и курфюрсторств, Двоекуровы прожили около года, и когда вернулись обратно в Петербург, Спиридова уже там не было. Он уехал на Кавказ. Из того, что отъезд этот не был вполне добровольным, и, кроме того, по некоторым ехидным словечкам, вырвавшимся у князя, Элен поняла, что во всем этом деле он не был вполне безучастен. Тут была какая-то интрига, весьма ловко запрятанная, но в чем она заключалась, ни Элен, ни сам Спиридов, как она впоследствии убедилась, ничего не знали.

По возвращении из заграничной поездки служебное положение князя Двоекурова еще улучшилось, при дворе им были очень довольны и находили его чрезвычайно способным. Носились слухи о значительном повышении, как вдруг, нечаянно-негаданно, князь Двоекуров скоропостижно скончался, горько оплакиваемый всеми близкими ему людьми.

Оставшись одна, Элен первым долгом написала Спиридову. Все, что в течение трех лет копилось и наслоилось в ее сердце, она излила ему в самых горячих, полных любви словах. Она подробно описывала ему свою жизнь с момента разлуки, свои страдания, мысли о нем, свое желание его видеть. Отбросив всякое жеманство, ложный фарисейский стыд, не шокируясь тем, что не прошло и месяца, как пышный гроб Двоекурова был с подобающей помпой опущен в могилу, Элен писала Спиридову все, что было у нее на душе. Прося прощения за свою резкую выходку, повлекшую за собою их разрыв, она как умела старалась объяснить ему то сложное ощущение, которое она испытала тогда и под впечатлением которого у нее вырвался столь энергичный и оскорбительный для его самолюбия протест. Письмо это заняло несколько листов почтовой бумаги большого формата, и на него ушло более недели времени. Правда, Элен могла писать только по вечерам, когда наконец прекращались повседневные усиленные заботы, вызванные неожиданной смертью князя и приведением в порядок оставшегося после него огромного имущества.

Написав и отправив письмо, Элен с лихорадочным нетерпением принялась ждать ответа, и чем дольше проходило времени, тем нетерпение ее все усиливалось. Уже давно прошли все сроки, когда, по мнению княгини, следовало ожидать ответа, но ответа не было. Это молчание начинало сильно угнетать Элен, тем более что она никак не могла понять причины его.

Если допустить даже мысль, что Петр Андреевич разлюбил ее и увлекся другою, то, во всяком случае, долг простой вежливости требовал с его стороны хоть какого-нибудь ответа. Пренебречь до того, чтобы не ответить на такое трогательное, нежное, полное любви письмо, мог человек только совсем огрубевший, утерявший всякую душевную отзывчивость. Спиридов же таким никогда не был и не мог даже сделаться. Но тогда чем же объяснить его молчание?

С каждым днем состояние души Элен становилось все тревожней и тревожней. Днем и заботы, и хлопоты отнимали у нее много времени, помогали ей бороться со своим чувством, но с наступлением ночи, когда в доме все успокаивалось и когда три четверти числа комнат погружались в полумрак, Элен охватывало чувство такой тоски, такого одиночества, каких она не испытывала даже при жизни князя. В эти минуты она казалась сама себе всеми покинутою, никому не нужной. Ожидающая ее впереди жизнь, несмотря на независимость, богатство и красоту, ниспосланную ей небом, представлялась в ее воображении бесцветной и ненужной.

Лежа у себя в роскошном будуаре с закинутыми под голову руками, Элен усиленно думала, стараясь угадать и понять причину столь продолжительного молчания Спиридова. Князь умер в августе. Письмо было послано в том же месяце с курьером, везшим экстренные распоряжения из Петербурга в главную квартиру кавказской армии. При таком условии оно должно было быть получено Спиридовым не позже половины сентября. На ответ Элен клала месяц, ну пусть даже шесть недель; следовательно, письмо от Спиридова должно было прийти не позже половины ноября, между тем уже декабрь был на исходе, а о Петре Андреевиче не было ни слуху ни духу.

"Что же это, что же это значит? – в несчетный раз задает Элен томительный вопрос, в волнении сжимая пальцами углы шелковой подушечки, на которой покоится ее классическая головка. – Неужели разлюбил, совершенно и окончательно, настолько, что не находит нужным хотя из вежливости написать несколько слов? Или он, может быть, до сих пор не в состоянии простить меня за тот мой порыв? Но ведь я ему объяснила в письме причину тогдашнего моего поступка. Если прежде, не зная ее, он мог сердиться и негодовать на меня, то теперь, после моего объяснения, после моих уверений в любви, в верности его памяти, всякие недоразумения отпадают сами собой, и ему нет оснований казнить меня теперь своим равнодушием…"

Так рассуждала Элен, теряясь в догадках. В соседней комнате раздался шелест мягких шагов, и в будуар вошла любимая камеристка Двоекуровой, Соня.

В руках она держала серебряный круглый подносик, на котором белел большой пакет.

При виде письма княгиня почувствовала вдруг во всем своем теле томительную слабость, ее даже в жар бросило и в горле пересохло настолько, что она не в силах была произнести ни одного слова. Взяв с подноса письмо и сделав знак горничной уйти, Элен трясущимися руками торопливо разорвала конверт и, развернув лист почтовой бумаги большого формата, дрожа и волнуясь, начала пробегать то прыгающие перед ее глазами, то сливающиеся в одно общее пятно строчки, написанные твердым мужским почерком:

"Ваше сиятельство, милостивейшая государыня Елена Владимировна, – читала она. – В первых строках моего письма спешу принести вам мои искренние извинения в том, что, не имея высокой чести быть знакомым с вашим сиятельством, я тем не менее беру дерзость писать вам, но особые обстоятельства вынуждают меня к этому шагу.

На днях явился к нам в штаб-квартиру один горец и передал мне кусочек древесной коры, на котором было нацарапано гвоздем: «Уведоми княгиню Двоекурову. Адрес знает мой человек».

Тогда я обратился с расспросами к человеку Петра Андреевича, бывшего с ним в Петербурге, и он сообщил мне ваше имя, отчество и адрес. При этом он присовокупил: первое, что портрет, который всегда хранился на этажерке в доме Петра Андреевича, как святыня, принадлежит вам. Второе, что письмо, вызвавшее безумную поездку Спиридова, было получено от вас. Из всего этого я могу заключить, что для вас будет крайне интересным узнать о печальной участи, постигшей нашего друга. Как я выше упоминал, получив в конце сентября письмо, которое, по словам человека, оказывается теперь посланным вами, он, тотчас же взяв отпуск, собрался в Петербург. Дорожа каждым днем и боясь, чтобы его не задержали в главной квартире, он, вопреки советам товарищей, избрал кратчайший и прямой путь через горы, к почтовой дороге. В конвой себе он взял, по взаимному соглашению, четырех опытных, старых казаков, надеясь на их хорошее знание дорог. В его безумно-отважном предприятии проехать через земли враждебных нам аулов мог выручить один только слепой случай. Но на сей раз случай, или судьба, «рок», как выражались древние, оказался ему враждебным.