Текст книги "Перловый суп"

Автор книги: Евгений Будинас

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 19 страниц)

Очередь

Разговаривал как-то с одной белорусской бизнесменшей, которая находилась под следствием.

Когда ее пришли арестовывать, она впала в ярость и укусила сначала за ухо, а потом за горло милиционера. За это ее скрутили и отвезли в «дурку». Там ее привязали к кровати, а когда она успокоилась, ее высвободили и разрешили сходить в туалет.

Подходит она к туалету и видит, что в кабинку дверь открыта, а перед кабинкой стоит женщина, но не заходит. Моя героиня ждала пять, десять, пятнадцать минут, и когда ей стало уже совсем невмоготу, решилась спросить:

– Женщина, почему вы не заходите?

– Жду свою очередь.

– Так ведь в туалете нет никого!

– А я за хлебом стою.

Пиздобол

Когда я отводил своего четырехлетнего сына в сад, он вдруг спросил:

– Папа, а кто такой пиздобол?

Я, зная кое-что о педагогике, решил не заострять на этом слове внимание и быстро ответил сыну первое, что пришло мне на ум:

– В древности люди такие ездили на лошадях с копьями. А сейчас это слово уже не употребляется, потому что нет уже таких людей.

Тем же днем мне позвонила директор сада Мария Ивановна и попросила срочно зайти, потому что произошло нечто, по ее мнению, немыслимое.

Я бросил все дела и помчался в сад.

Оказалось, что в нашем образцово-показательном садике проходил городской конкурс по лепке, было даже приглашено республиканское телевидение. Дети с удовольствием перечисляли перед камерой, кого они будут лепить: котика, лошадку, грибочек. Кто-то с заявками «посерьезнее» – мушкетера, гусара, Суворова. Дошла очередь и до моего сына:

– А я, – говорит, – буду лепить пиздобола.

Прихожу я утром в парикмахерскую

Прихожу я утром в парикмахерскую. А она закрыта. Я постучался. Открывает пожилая, полная, на вид добрая женщина, вообще не похожая на парикмахершу.

– А я, – говорит, – выходила и дверь закрыла.

Я подумал: «Как же она выходила, если дверь закрыта изнутри?»

Ну да ладно, сел. Она спрашивает:

– Немножко подкоротим?

– Да, знаете, чуть-чуть подкоротим, примерно на треть.

Она берет машинку и «вжик»!

– Что вы делаете? – аж вскрикиваю я.

– Вы ж сказали треть оставить!

– Я сказал треть убрать! Но то, что вы оставили, это все равно меньше трети!

Она так грустно:

– А! Значит, я вас не поняла...

– Ну, ничего, – говорю, – лето, ладно...

– Что значит: «Ничего»! – уже немного агрессивно. – Я виновата!

– Да что уж там, виноваты – не виноваты...

Но она не останавливается:

– Понимаете, вам вообще надо иметь своего парикмахера, к которому вы будете постоянно ходить. И тогда у вас не будет никаких претензий.

– А у меня нет никаких претензий.

Она вроде бы успокоилась.

– Бороду будем?

– Да, будем.

Она продолжает водить машинкой по голове, и вдруг опять:

– Что значит, у вас нет претензий? Я же виновата! Понимаете, каждому ведь нужно свое. Сейчас все носят-то коротко, а вам, видите, длинно надо. Вы сказали, но я не поняла.

– Хорошо, хорошо, не переживайте.

– Хм, – она и стричь перестала, руки в боки. – Что значит «хорошо-хорошо»! И так вот каждый придет, и каждому надо угодить, и к каждому надо подстроиться! Знаете, получается, что если я не могу подстроиться, то мне здесь вообще делать нечего!

– Да оставьте вы уже эти разговоры, давайте стричься!

Но через некоторое время, глядя на свое отражение, я не вытерпел:

– Я вас просил убрать треть. Вы мне оставили меньше трети, но продолжаете состригать. Прекратите. Только подравняйте слева. Уберите столько же, сколько убрали справа.

– Вот и будет, как я вам говорила, коротко! Как все сейчас носят!

Я молчу.

– Ну да, я виновата! Так я, в отличие от других, это и признаю! А вы на мое место встаньте – одному укороти так, другому укороти так... Был бы у вас свой этот самый...мастер. Вот вы сюда ходили раньше?

– Да.

– Ну так что вы не пошли к той, которая раньше стригла?

– Так я пришел к той, которая...

– Ну, так что ж вы к ней не пошли?

– Так нету ж никого!

– Видите, никого нету, а я виновата! Все время я виновата, что ни происходит!

Я даже не знаю, почему я все еще сижу. Почему не убил ее до сих пор, не разгромил парикмахерскую. У меня, может, первый раз в жизни такое нормальное состояние – я просто сижу и просто стригусь. В какой-то момент вижу, что уже все: то, что она сделала, – это п-ц. Я уже давно слюню ладонь и приглаживаю то, что у нее не получается.

– Смотреть будете? – протягивает мне увеличивающее зеркало.

– Нет.

– Ну да, я понимаю. Вы не будете и смотреть.

– Лето. Мне все равно. Не переживайте.

– Как я могу не переживать? – Она прямо взорвалась. – Ну как я могу не переживать с таким клиентом! Вот придет, ему то сделай, это сделай... И все же надо сделать! Я же понимаю, моя работа такая, да? А вы бы мою работу за такие деньги делали? – Резко успокаивается. – Ну что, бороду-то как будем?

Я даже не успеваю ничего ответить.

– Правильно, не будем!

– Что значит, не будем? – я опешил.

– Если вам так не нравится моя работа, зачем же мы с вами будем делать бороду?

– Ну ладно, вы меня достали! Сколько с меня?

– Я с вас денег не возьму!

– Это еще почему?

– А потому что вам все не нравится!

– Я что-нибудь сказал вообще?

– А я сама знаю! Всем вечно все не нравится!

– Не дурите мне голову! Сколько с меня?

– Я сказала, я с вас денег не возьму! Нисколько!

Я уже начинаю орать, что сейчас вызову хозяина, что она улетит отсюда в эту же секунду...

– Что вы на меня повышаете голос? Четыре восемьсот...

Я швыряю деньги, разворачиваюсь по направлению к и двери, а она мне вдогонку:

– Слава богу, бороду не трогали. Вам и так хорошо. Все равно вам угодить невозможно!

Сочетание невозможного

Когда мы говорим о бане, я вспоминаю любопытство Анатолия Стреляного, которого ужасно интересовало, как я буду решать вопрос обеспечения Эстонии цветным металлом.

Стреляный уговаривал меня, чтобы я взял его с собой, так сильно он хотел посмотреть, как это все происходит, как решаются вопросы в банях. В это время промышленность Эстонии задыхалась без поставок, и нужно было выходить на уровень Госснаба СССР.

Почему-то прием по этому поводу был устроен не в бане, а в белорусском постпредстве, в большом люксе. Присутствовали руководители Госснаба, мои эстонские друзья, которые привезли с собой копченых кур, форелевую икру и другие по тем временам диковинные деликатесы, и, конечно же, мои девицы.

Стреляный меня все время дергал:

– Когда? Ты мне только скажи, когда все начнется, когда будет решаться вопрос?

Мы были заняты обсуждением настолько, что девицы даже не понадобились, только один из ответственных работников трахнул коридорную весьма почтенного возраста. Стреляный удивлялся, как из-за этих худосочных девиц, из-за этих дохлых копченых кур могут решиться дела на многие миллионы, и будет спасена промышленность целого государства.

Я толкнул его в бок, когда началось то, что он так хотел увидеть– один из руководителей Госснаба сказал моему эстонскому приятелю, чтобы назавтра тот подошел к нему с письмом. Стреляный не понял:

– И это все?

– Все, – сказал я, – Если человеку сказали приходить с письмом, то вопрос решен.

Оба моих учителя заставляли меня написать о том, что я знаю лучше всего, а это властные структуры и бляди. В какой-то момент я решил объединить эти две темы и написать один роман, во что оба не верили и убеждали меня, что это разные жанры.

Для доказательства того, что я знаю, как надо сделать, и для самоопределения в жанре я набросал одну главу. В ней мой герой Виктор Аркадьевич – близкий друг первого секретаря ЦК. К Виктору Аркадьевичу приходит юная девица Наташа, и после недолгих разговоров они раздеваются и приступают к тому занятию, ради которого она пришла. Вдруг раздается телефонный звонок. Виктору Аркадьевичу говорят, что первый секретарь ЦК срочно приглашает его для неотложной беседы, что через несколько минут «Чайка» будет у его подъезда. Виктор Аркадьевич, чертыхнувшись, бежит в душ и бриться, объясняя Наташе, что профессия у него такая – вторая древнейшая, что он не может пойти на беседу к первому секретарю ЦК, даже если это его друг, не подмывшись и не побрившись.

Поклявшись, что быстро вернется, он просит Наташу ни в коем случае не одеваться и не прекращать процесс, а продолжать заниматься собой под честное слово, что она не кончит, даже если доведет себя до кондиционного состояния.

Наташа добросовестно исполнила его наставления и начала заниматься самоволнительными действиями. Причем она представляла себе, как Виктор Аркадьевич выскакивает из подъезда, садится в шикарный лимузин, который называли членовозами (она впервые почувствовала дополнительный смысл этого названия). Как впереди несется машина с мигалкой, освобождая путь. Как они подъезжают к зданию ЦК, как Виктор Аркадьевич выскакивает, как милиционеры отдают ему честь, как он взбегает по лестнице, устланной ковровой дорожкой, как в приемной все почтительно встают, что и положено при встрече человека, которого специальным и настоятельным вызовом пригласил к себе первый секретарь ЦК...

В этот момент как раз возвращается Виктор Аркадьевич, раздевается и завершает начатое Наташей дело. И делает это с такой ретивостью, словно и он всю дорогу представлял себе, как лежит Наташа, и как она себя балует и настраивается...

Мои учителя признали, что я нашел нужный жанр для того, чтобы рассказать о том, что происходит и в ЦК, и в постели одновременно. Значит, получается сочетать невозможное!

Столб, фонарь, две спички и карандаш

В стройотряде у нас был очень строгий командир – приходилось вкалывать. Но и зарабатывали поэтому много, денег у всех было достаточно. Для развлечения мы придумали такую игру: скидывались по двадцать пять рублей, выходили на сцену и предлагали залу назвать любые слова, из которых нужно было создать рифму. Зал же и определял победителя, которому доставались все деньги.

Однажды я выиграл. Из зала выкрикнули следующие слова: столб, фонарь, две спички и карандаш. Я придумал такое четверостишие:

 
Столб одинокий в парковой аллее,
Под фонарем ты мне сказала – дашь,
Две спички я не пожалею,
Но на хера же карандаш?
 

Следи за собой!

Когда нечаянно смотрю на девушку и застаю ее с мрачной, образно говоря, перекошенной физиономией, я всегда говорю ей одно и тоже:

– Следи за собой!

Дело в том, что девушки совершенно не думают о том, как выглядят со стороны, когда не знают, что на них смотрят. Из-за этого можно потерять все!

Вот пришла девушка на свидание, суженый опаздывает, она расстроена, и рожа у нее перекошенная, челюсть отвисшая, и о том, как она смотрится со стороны, она совсем не думает. Понятно, что ей не до того. Когда она его увидит, она, конечно, моментально преобразится, как успевает преобразиться всякая женщина, даже мельком взглянув в зеркало. Пусть она будет изображать даже злость, но эта злость будет красива и выразительна.

Девушки не всегда учитывают опасность, которая их подстерегает: жених-то может случайно прийти с другой стороны! И, увидев однажды то, что видеть ему не следовало, он, скорее всего, остынет здорово. А, может, «оборвется» совсем.

Мужики – как дети. Если ты появляешься у своего любимого всегда в макияже, а однажды вы с ним где-то оказались и заночевали... Утром у тебя нет желания наводить «марафет», но очень подумай: а стоит ли представать перед ним без «отделки»? Обида, которую он испытает, увидев, что его обманули, может быть катастрофической!

Почему женщины не знают, как на самом деле они выглядят? Потому что любая женщина в тот момент, когда она глядит на себя в зеркало, всегда становится другой. И это очень хорошо можно снять в кино. В ту секунду, когда она вскидывает на себя взгляд, она видит совершенно иной образ, чем тот, который есть в обычной обстановке.

Подтверждением тому служит не придуманная история, Однажды мы с командой девиц путешествовали на яхте по Голландии. Был жаркий день, и, несмотря на то, что море Северное, вода была теплой. Мы купались, то поднимали, то опускали паруса. Когда мы оказались в небольшом городке и вышли на берег, то все были изрядно уставшие. По этой причине я решил не ходить в город, вернулся на яхту. А девицы с моим другом, известным художником, пошли прогуляться, и зашли в тир. Мой друг решил поразить дам своим мастерством: приложился, прицелился и выстрелил.

Надо сказать, что в тире, как это часто бывает, было темно, и освещены были только мишени. Выстрел был удачный, мой друг попал, и призом ему было мгновенное фото.

Я сидел на палубе и читал, когда появилась вся компания. Впереди шел мой друг, а сзади тащились девицы, которые корчились от хохота.

– Он стрелял в тире и выиграл тебе приз.

И протянули мне фотографию своих перекошенных физиономий.

Это действительно был приз для меня, потому что я получил документальное подтверждение своей теории. Девицы таким образом впервые в жизни увидели, как же они выглядят тогда, когда думают, что на них никто не смотрит, а мрачноватый вид моего друга как раз и свидетельствовал о том, какое сокрушительное воздействие производит это на сознание мужиков.

Подвесные столы

Я сто раз рассказывал, как купил в долг за шестьсот пятьдесят рублей свой дом, ныне дачу. Тогда ровно столько стоил шкаф от импортного гарнитура. Причем, чтобы купить за шестьсот пятьдесят рублей дом, мне пришлось одолжить тысячу триста. Жена поставила условие: если я еще и на жизнь одолжу столько же, сколько на покупку дома, тогда она примет эту покупку.

Потом я постепенно начал дом переоборудовать, перестраивать. Нужна была мебель, а так как я всю жизнь любил оригинальные решения, то придумал, что все у меня будет на цепях. Я выковал в кузнице специальные кольца, цепи, выстругал березовые палки, на которые уложил доски. Таким образом я сделал стол, лавки и настенные полки. Это было очень экзотичное, многофункциональное изобретение.

За двадцать лет эксплуатации ни одна бутылка на этом столе не упала, и никогда ничего не разлилось, потому что столы качаются вместе с лавками. Люди, которые считают, что на качающемся столе должно что-нибудь пролиться, просто не помнят физику – жидкость при любом покачивании занимает горизонтальное положение, независимо от угла наклона.

Эта мебель была дешева, оригинальна и очень удобна: не мешали ножки столов и стульев, любая хозяйка знает, как это важно при уборке. Социальное же свойство состояло в том, что легкое покачивание сближало компанию. Немцы, которые раскачиваются во время застолья, прекрасно знают, как такого рода покачивание сплачивает людей. Физиологически это оказалось вообще бесценным: ни одно животное не сидит в такой неестественной позе, как человек. А при легком покачивании напрягаются разные группы мышц, и просидеть за качающимся столом можно гораздо дольше без всякой усталости. Кроме того, на двадцать процентов сокращалось потребление алкоголя, так как покачивание инстинктивно настораживало людей, и они притормаживали питье, больше разговаривали.

Всегда кто-либо из любознательных спрашивал меня, как я выбирал высоту стола. Достаточно было только встать и выдержать паузу, что вызывало общий хохот. Действительно, очень удобно заниматься всякого рода любовными утехами на раскачивающейся поверхности нужной высоты.

Это свое изобретение я усиленно распространял: такие же столы у нас появились и в бане, и в музее. Все восхищались этими столами и расспрашивали о них, но я не знаю ни одного случая, чтобы это было кем-то повторено. Более того, я нигде больше не видел таких столов. Странно, у людей, с одной стороны, есть готовность и стремление быть детьми, участвовать в игре, но всегда нужен катализатор, какой-то толчок, или заводной человек, который способен заразить своей энергией и всех остальных.

И юные, и взрослые, и пожилые люди с удовольствием танцуют, прыгая цепочкой по залу, только их нужно на это раскачать. Поэтому жилье на деревьях – удел очень не многих, хотя забавляет это всех.

Оказывается, очень тяжело ощутить себя непринужденным ребенком, не обремененным правилами поведения. Например, сады на крыше. В Минске было построено несколько двенадцатиэтажных домов с садами на крыше. Но так как ими никто никогда не пользовался, вскоре их закрыли.

Когда я вселился в девятиэтажный дом, выход на крышу не был еще закрыт. Как раз на новоселье девятого мая все без исключения гости с великим восторгом поднялись на крышу, где мы пили шампанское, да еще и смотрели салют по случаю Дня Победы.

Я не знаю больше ни одного такого случая в нашей системе координат. Только посол Турции Шули на крыше своего дома-резиденции устраивала приемы. Это была самая яркая из всех дипломатических тусовок, которые я видел в своей жизни. Я помню, как шел проливной дождь, и гости устроили на крыше танцы – мы кувыркались, как дети. Американский посол грохнулся в лужу, но, не потеряв самообладания, прокатился по воде в каком-то па, и был подхвачен дамой. Греческий посол танцевал буги, и всех потрясала эта раскованность.

Но это вопрос внутренней свободы и раскрепощения, которые, к сожалению, очень редко доступны людям.

Приобретение времени

Я долго собирался сложить все фотографии в альбом. А лет в тридцать пять подумал, зачем это надо – все равно конец скоро. С той поры так и не могу упорядочить свой архив.

Однажды ко мне пришел мой друг и рассказал, что нашел классный участок для того, чтобы строить дачу. Я на него посмотрел, как на идиота, подумал, что он с ума сошел: зачем человеку в пятьдесят лет дача? Это при моей логике, что в тридцать пять уже не имеет смысла даже фотографии укладывать.

Но интересно другое – через двадцать лет этот же друг пришел ко мне снова и сказал, что он нашел новый дачный участок. Теперь меня это ни сколько не удивило, и я кинулся с ним смотреть этот участок и планировать постройку. Тогда мне уже было пятьдесят пять. Только после пятидесяти у мужчины начинается некое новое ощущение времени.

На мой шестидесятилетний юбилей ко мне прилетела из Америки моя студенческая подруга, мы с ней не виделись лет двадцать. Мы поехали в Дудутки, и у меня сломалась машина. Раньше я бы что сделал? Я бы сразу кинулся ее чинить! А тут я сказал:

– Хрен с ней! Пошли гулять.

Мы бродили, дышали воздухом, болтали, потом перекусили... И как-то автоматически нашелся тракторист, который вытащил машину, нашелся механик, который ее отремонтировал. .. И получилось, что все решилось, только без потери времени. Потому что вся эта судорожность, лихорадочность жизни никакого смысла не имеет.

Если какой-нибудь идиот несется на машине со скоростью сто шестьдесят километров в час, то через час я его догоню на переезде. Но я при этом еду спокойно, думая о своем, не рискуя жизнью, а он несется. И итог получается одинаковым. Так абсолютно во всем.

Насилие над естественным ритмом придает какое-то ускорение, но оно так незначительно, что почти ничего не обретаешь. Если бы я бросился тогда немедленно чинить машину, она бы раньше, чем уезжать, и не потребовалась бы. И, слава богу, у меня хватило мудрости!

Без насилия все решается само, может быть, не так быстро, но зато с огромной выгодой, а именно с выгодой во времени. Потому что время, которое расходует гонщик со ста шестьюдесятью километрами в час, потеряно. А время, потраченное на поездку, как на прогулку, оглядываясь по сторонам, любуясь окрестностями, приобретено.

Дорога – это не потеря времени при правильном настрое человека.

Радости жизни

Когда мне исполнилось шестьдесят, я сказал:

– Ну вот и все...

Это тот минимум, до которого у меня не было никаких шансов дотянуть. Как любит говорить Стреляный:

– Не по грехам нашим.

Так и мое шестидесятилетие не по грехам. При этом я считаю, что все, что после этого – подарок судьбы. Поэтому я так спокойно смотрю на то, что это может неожиданным и форсированным образом завершиться. Я не могу сказать, что у меня есть большой оптимизм, но и ощущения катастрофы тоже нет. Есть выражение – «пора и честь знать».

Спрашиваю у молодого и циничного врача после анализов:

– Так что, похоже, я влетел?

– Похоже, что да,

Я на все это смотрю спокойно.

Начинаешь ощущать совершенно новые радости. Я не мог себе представить, насколько богаче с годами у человека становится жизнь. Казалось бы, многие возможности исчезают. Я никогда не мог понять, что испытывает девяностолетний старик, который сидит на лавочке возле дома. А сейчас я уже начинаю догадываться: он чудовищно много видит, чувствует и понимает. Пролетела бабочка – это целая тема для философских раздумий! Человек действительно второй раз попадает в детство. Это второй раз, когда он, как младенец, получает знания, несоизмеримо большие, чем за всю жизнь. Все гораздо богаче, содержательнее и интереснее.

Сон. Безумное блаженство – хорошо поспать. Но теперь оно осознанное! В юности я всегда ездил в поездах на третьей полке. И для меня это было счастье. В общем вагоне переполненного поезда свободная третья полка, на которой нужно было только газетный лист постелить, я и спал как убитый. Сейчас я уже вообще в поезде не сплю, современные вагоны СВ меня совершенно не устраивают– узко и жестко. Вспоминаешь старые СВ – великолепные вагоны, где на два купе была душевая, диван, кресло, торшер и умывальник. Будучи наглым человеком, в таких СВ я проездил еще в студенческие годы, когда очень актуальна была проблема свободной квартиры.

С Галкой, однокурсницей моей юной первой жены, я протянул однажды в кассу два студенческих и попросил СВ до Смоленска со льготой. Направление было выбрано спонтанно, по количеству часов. В то время СВ вагоны были негласно вагонами для VIP персон. Но только негласно. На мою наглую просьбу кассирша ответить отказом не могла. После этого я пользовался СВ постоянно.

В Смоленске мы выходили, гуляли по перрону, и через двадцать минут был обратный поезд, и опять же в СВ, в шикарном двухместном купе. Семь рублей туда и семь рублей назад – вот тебе и гостиница, и дорога, и романтика.

Такие простые вещи как носки или носовые платки. Только теперь понимаешь, какими они должны быть. Я только к шестидесяти вдруг научился покупать рубашки – понимать разницу не только в цене и расцветке, но и в том, какой это материал, длинная она или короткая, узкая или широкая. То же самое и с брюками.

Единственное, в чем я разбирался еще с юности, так это в туфлях. Начиная еще с тех, первых «Джимми», которые потрясли мою мамашу ценой. Они стоили 250 рублей, это было безумно дорого, мать не спала после этого ночь. Купив «Джимми» я понял, что человек может быть одет как угодно, но у него должна быть великолепная обувь. Всю жизнь после этого я всегда знал, что ищу. Я помню французские туфли, в которых, кроме всего прочего, я и по горам в Карпатах ходил. Они это выдержали, в них и это было возможно. После двухнедельного марш-броска они все еще оставались шикарными и выходными.

Совсем недавно мне повезло – в Вильнюсе я опять купил «Джимми». Я их померил, купил, и, зная, что туфли нужно постепенно разнашивать, решил, что дойду в нихдо дома, чтобы в следующий раз уже было легче. Но, не дойдя до дома, я развернулся и пошел обратно в магазин, чтобы купить еще одну пару. Это потрясло всех: человек с перерывом в двадцать минут купил одинаковые туфли два раза. Я шел в них, слыша тот юношеский звон от кожаной подошвы по тротуару, легкое цоканье каблука, ощущая неописуемую легкость.

Я всегда относился к числу людей, которым даже полежать на диване надо быстро. Мне трудно засыпать. Если у меня много времени, то я легко засыпаю, если немного, то я начинаю торопиться, чтобы быстрее заснуть, потому что надо же быстрее проснуться. Так и родилась бессонница. Но потом со Станкевичем мы изобрели способ с ней бороться. Все очень просто – проснувшись посреди ночи, нужно обрадоваться, о, мол, как хорошо, ведь как раз есть вещи, о которых я днем не успел подумать!

В доме тишина, никто не мешает... И начинаешь думать об этих вещах. Обычно ничего не получается, потому что сразу засыпаешь. А утром себе говоришь – я так был бы рад, если бы не заснул! Я бы столько всего передумал!

Единственное, жалко, если все это ускорится. Я всегда вспоминаю завещание нашего преподавателя английского языка, старого еврея из школы рабочей молодежи в Вильнюсе. Он всегда говорил:

– Будинас, не волнуйся! После восьмидесяти будет легче...

Я только сейчас начал понимать, что он имел в виду, какую огромную радость можно испытывать. Действительно, только после восьмидесяти можно будет спокойно подумать, перестать суетиться, и все будет легче. Только из-за этого жалко не дотянуть до восьмидесяти.

Я стал позволять себе иногда прийти в компанию, сесть за хороший стол, спокойно, методично и молча попробовать, что на этом столе, а не в суете разговоров. Не так, как в юности.

Однажды в новогоднюю ночь я под дикие восторги известного драматурга Андрея Макаенка съел уточку и гуся.

Мой тесть как раз планировал эту встречу с Макаенком, чтобы обсудить проблемы журнала. Зная мои аппетиты и кулинарные интересы, тесть заранее предложил теще:

– Давай этому оглоеду что-нибудь отдельно приготовим, чтобы он все не сожрал.

Теща приготовила утку. Но нечаянно в самом начале вечера эта история всплыла, а Макаенок, как человек азартный и яркий, разошелся:

– Так что, ты можешь съесть целую утку?

– Я могу съесть и гуся,

– Ты можешь съесть гуся?!

– Я могу съесть и утку, и гуся!

– Давай попробуем!

Мы попробовали, и вся новогодняя ночь превратилась в наблюдение за тем, как студент четвертого курса методично съедает всю праздничную дичь, Макаенка больше всего потрясло то, что я еще и косточки обгладывал.

А вот свадебного жареного поросенка я так и не попробовал. Пришел я на свадьбу к своим друзьям и опытным взглядом гастронома сразу выбрал место поближе к зажаренному поросенку. И в ту же секунду меня избрали тамадой, и весь мой вечер превратился в беспрерывные тосты. В четыре часа утра вернулся домой пьяный и голодный. Я вообще ничего не съел за весь праздник. Долго не мог уснуть от голода, тогда и началась первая в моей жизни бессонница – я жевал сухарик, а перед глазами стоял поросенок.

Только сейчас, спустя сорок с лишним лет, появилось осознанно выделенное время на еду, на выбор, я уже могу вовремя остановиться. Это радости, которые не были присущи мне ни в юности, ни во всей последующей жизни.

Плюс еще склероз – способность удобно забыть обо всем мешающем, досаждающем, отвлекающем. Можно забыть об обязанностях, о том, что нужно было что-то сделать. Но самое главное – склероз позволяет забыть о том, что ты забыл.

Мне хорошо. Наверное, я получил в полной мере то, что заслуживал по грехам.