Текст книги "Санта действительно существует?"

Автор книги: Эрик Каплан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 13 страниц)

Так что, если вам интересно, существует что-то или нет, взгляните на него, будучи в хорошем состоянии ума. А если вы хотите знать, в хорошем ли вы состоянии ума, оцените текущий момент в соответствии с тем, насколько он связан с предшествующей жизнью и как много приносит радости и смысла. Нейрат был прав: мы начинаем, обладая концепцией о том, что имеет значение, и мы не отказываемся от нее. Но по пути мы встречаем других людей, влюбляемся, заводим детей, которые станут нашими потомками. И наша сеть генов и смыслов, создавшая нас, дает им жизнь, а вещи, поддерживающие наши представления, растут на древе, словно яблоки.

Каждое представление – о квантовых полях или о Санта-Клаусе – событие. Жизнь обладает логикой, превосходящей чисто механическую44. Механизм может сломаться (а является что-то механизмом или нет, зависит от цели создавшего его живого существа), в то время как живые существа проходят путь от незрелости к зрелости и к воспроизводству, затем к старости и в конце концов к смерти.

Теперь мы наконец-то готовы поговорить о смерти, потому что, представляя идеальный вечный момент, мы представляли идеальный последний момент жизни, поскольку оба они – момент вечности и момент смерти – являют собой последнее, что нам доступно. И если мы готовы принять его и увидеть в нем смысл или придать ему таковой, то мы можем увидеть смысл всей нашей жизни или привнести его, потому что любой момент способен стать последним.

И что же мы должны делать в момент, который может стать последним? Как ни удивительно, ответ нам подскажет наш старый друг – нейролог мистер Порджес, вернее, рассказанная им жуткая история об эксперименте над крысами.

Доктор Ричер в своей статье «О феномене внезапной смерти у животных и человека» (On the Phenomenon of Sudden Death in Animals and Man) пишет о том, как взял несколько крыс, предварительно «приведя их в состояние стресса» (он обрезал им усы), и кинул в цистерну, оставив плавать, пока они не утонут. Теоретик Уолтер Кэннон предсказывал, что в такой ситуации крысы будут находиться в состоянии «дерись или убегай» – симпатическом возбуждении, – пока не умрут, устав от бесконечного страха. Именно это и происходило с ручными крысами, которые плавали в ужасе несколько часов перед смертью. Дикие крысы, однако, отключали блуждающие нервы и спокойно шли ко дну через пятнадцать минут.

Кем бы вы предпочли быть: ручной крысой или дикой? Лично я – дикой. Если конец действительно настал, я предпочел бы уйти в спокойствии, мистически приветствуя то место, куда отправит меня этот переход, даже если он никуда не ведет. В особенности ужасно то, что ручные крысы впали в состояние отчаянного ужаса и боролись до последнего момента. Если мы можем мирно принять нашу смерть с помощью парасимпатической реакции, то мы должны принимать ее с надеждой. Не с надеждой на нечто конкретное – например, на то, что после смерти мы окажемся на зеленом лугу, – а с надеждой в принципе. Мне нравится мысль, что за несколько минут до смерти я буду весело шутить в компании друзей и родных. А когда настанет последний момент, я уйду как мистик: отключив нервную систему, освободившись от мыслей и преисполнившись любви к неизведанному.

Заключение

Моему внуку – на будущее

Я не знаю, что произойдет дальше, но допускаю несколько вариантов. Если я воспользуюсь научной стороной своей личности, то представлю эволюцию человечества, в будущем которого есть место искусственному интеллекту роботов и улучшенным версиям наших любимых животных и растений – медведей, собак, лошадей, дубов, – которые будут воссоздавать меня и рассказывать, как все выглядело с их точки зрения. Эта книга – моя проба такого возрождения, и я обещаю, что попрошу их взять с собой и вас. Если я начну чуть больше использовать правое полушарие своего мозга, я смогу поверить, что в глубине всего присутствует что-то напоминающее любовь и что именно оно лежит в основе совершения всех этих действий. Я не знаю, должны ли подарки быть упакованы и уместно ли их называть подарками, если их нельзя развернуть.

Если говорить о чем-то более конкретном, я могу представить, как через несколько лет отправлюсь повидать Тэмми и как попрошу у нее прощения за то, что ее малыш перестал верить в Санта-Клауса из-за моего ребенка, – потому что сейчас я сам в какой-то степени в него верю. Я думаю, что Санта – это Бесконечное в своей ипостаси Нежного лица. Я дал Тэмми прочитать изложенное выше, и вот что она сказала: «Честно говоря, Эрик, меня очень мало интересует логика, мистицизм или философия. Мне нравятся комедии, но я не принимаю их всерьез – ведь они предназначены для развлечения, правда? Я не знаю ничего об Ари или Нежном лице – все это звучит для меня странно. Я просто женщина из Нэшвилла, и больше всего, за исключением семьи, меня интересует моя коллекция статуэток мышей, играющих на музыкальных инструментах. Не думаю, что у каждого человека должна быть коллекция, но лично я своей горжусь. Я играю с ними, эти фигурки – очень большая ценность для меня. Я не хочу выносить их из дома, ведь за пределами моего маленького мира они могут потеряться или сломаться. Знаешь, у меня есть статуэтка мыши, одетой Санта-Клаусом. Я называю ее Санта-Усы-и-Лапки. Мне нравится сама фигурка, мне приятно с ней играть, но я всегда стараюсь быть аккуратной, чтобы не повредить ее. Когда я рассказывала своим детям о Санта-Клаусе, я давала им нечто, кажущееся мне ценным, то, что я не хотела впускать в этот мир – как не хочу выносить из дома свои статуэтки. Я не буду показывать свою коллекцию первому встречному, потому что не хочу, чтобы меня подняли на смех. Но у себя дома я могу позволить себе любить мышей. И на самом деле Санту-Усы-и-Лапки моей дочери подарил Санта-Клаус».

Почему я поднимаю этот вопрос? Тэмми вполне могла поставить на мне крест из-за всей той истории с нашими сыновьями, оленями в зоопарке и Санта-Клаусом. Однако по какой-то причине она этого все же не сделала, и постепенно Ари стал близким другом – и не для Шайлера, а для его сестры Кендры. Они начали проводить время вместе, их связь стала очень тесной и переросла в любовь и брак.

Сейчас у нас с Тэмми – общий внук. Когда-нибудь он станет взрослым и попытается разобраться в своем воспитании. Оглянувшись в прошлое, он увидит дедушку, который верит в Нежное лицо Бесконечного, и бабушку, которая верит в Санта-Клауса, а еще он вспомнит тот рассвет, когда идеи, теперь понятные ему, впервые проявились сквозь туман рождественского утра в виде подарков – мешков с надписями «логика», «мистицизм», «юмор». Разворачивая их, он скажет (и представит, как я говорю это вместе с ним): «Хо-хо-хо».

Рекомендации для дальнейшего чтения

Ainsworth, Mary D. S., Mary C. Blehar, Everett Waters, and Sally Wall.

Patterns of Attachment: A Psychological Study of the Strange Situation.

New York: Psychology Press, 1979.

(Мэри Эйнсуорт, Мэри Блехар, Эверетт Уотерс, Салли Уолл. Паттерны привязанности: Психологическое исследование странной ситуации.)

Строгая, эмпирическая, терапевтически ориентированная теория привязанности, незаменимый инструмент для понимания наших эмоциональных и, как мне кажется, наших религиозных жизней.

Carroll, Lewis. “What the Tortoise Said to Achilles.” Mind (1895): 278–280. Kindle edition.

(Льюис Кэрролл. Парадокс Кэрролла: что черепаха сказала Ахиллесу?)

Глубокое эссе по философии логики от автора книги «Приключения Алисы в Стране чудес».

Chesterton, Gilbert K. Orthodoxy: The Classic Account of a Remarkable Christian Experience.

Colorado Springs: Shaw Books, 2001.

(Гилберт Кит Честертон. Ортодоксия: классическое мнение о необыкновенном христианском опыте.)

Честертон был гуру для Толкиена и Льюиса и основным источником идей как для современного фэнтези, так и для христианской апологетики. Эта книга – вероятно, лучшее рассуждение о христианстве, которое я когда-либо читал.

Conze, Edward, trans. Buddhist Wisdom Books: The Diamond Sutra and the Heart Sutra. New York: Harper & Row, 1972.

(Эдвард Конзе. Буддийская книга мудрости: Алмазная сутра и Сутра сердца.)

Сверхглубокий материал о форме, пустоте и пустоте пустоты; основополагающий текст для приверженцев махаяны.

Davidson, Donald. Inquiries into Truth and Interpretation. New York: Oxford University Press, 1984.

(Дэвидсон Д. Истина и интерпретация. – М.: Праксис, 2003.)

Мастер американской аналитической философии и один из моих консультантов, Дэвидсон серьезно занимается вопросами языка, истины и разума. Хоть мне и не кажется, что он прав, поломать над его книгой голову стоит.

Descartes, René. Discourse on Method and Meditations on First Philosophy. 4th ed. Trans. Donald A. Cress. Indianapolis: Hackett Publishing, 1999.

(Рене Декарт. Рассуждение о методе. Размышление о первой философии.)

Я пролистал книгу Декарта. Прочтите ее, если еще не сделали этого и думаете, что я к ней несправедлив.

Dionysius the Areopagite. The Mystical Theology and the Divine Names. Trans. C. E. Rolt. Mineola: Courier Dover Publications, 2012

(Дионисий Ареопагит. О божественных именах. О мистическом богословии. – СПб.: Глаголъ, 1994.)

Основополагающий текст для западного мистицизма и негативной теологии (точка зрения, когда вы не можете сказать, что Бог существует, но и противного утверждать также не можете).

Dreyfus, Hubert L. Being-in-the-World: A Commentary on Heidegger’s Being and Time, Division I. Cambridge: MIT Press, 1991.

(Хьюберт Дрейфус. Бытие в мире: комментарии к книге «Бытие и время» Хайдеггера.)

Dreyfus, Hubert L. What Computers Still Can’ t Do: A Critique of Artificial Reasoning. Cambridge: MIT Press, 1992.

(Дрейфус Х. Чего не могут вычислительные машины. Критика искусственного разума. – М.: Книжный дом «Либроком», 2010.)

Дрейфус, мой консультант из Беркли, ниспровергает предположение о том, что компьютер с достаточно сложной программой сможет думать; автор предлагает альтернативный взгляд на то, что такое человеческий интеллект, и между делом объясняет идеи феноменологов Хайдеггера и Мерло-Понти, противников идей Декарта. Книга «Бытие в мире», представляющая собой комментарии Дрейфуса к «Бытию и времени» Хайдеггера, также чрезвычайно разумна.

Eliade, Mircea. The Myth of the Eternal Return: Cosmos and History. Trans. Willard R. Trask. Princeton: Princeton University Press, 2005.

(Элиаде М. Миф о вечном возвращении. – СПб.: Алетейя, 1998.)

Как и Честертон, Элиаде одновременно писатель-фантаст и религиовед-теоретик. Его феноменология архаичной религии дает нам представление, как могло бы выглядеть общество, живущее мифом, и что мы потеряли, став современными людьми.)

Elster, Jon. Ulysses and the Sirens: Studies in Rationality and Irrationality. New York: Cambridge University Press, 1979.

(Йон Элстер. Улисс и Сирены: исследования в рациональности и иррациональности.)

Элстер разбирает, когда и как рациональное может быть иррациональным: внутренние дополнительные преимущества, связывание воли и игры с собой.

Farrow, George W., and I. Menon. The Concealed Essence of the Hevajra Tantra: With the Commentary Yogaratnamala. Delhi: Motilal Banarsidass Publishers, 1992.

(Джордж Фэрроу, И. Менон. Скрытая сущность Хеваджра-тантры: комментарии «Йогаратнамалы».)

Хеваджра-тантра – это одна из важнейший тантр йоги с наиболее эзотерическими текстами Ваджраяны. Она содержит глубокий, захватывающий и сексуально откровенный анализ того, как постичь высшую реальность и регулярную реальность одновременно.

Heidegger, Martin. Being and Time. Trans. John McQuarrie and Edward Robinson. New York: Harper & Row, 1962

(Хайдеггер М. Бытие и время. – СПб.: Наука, 2002.)

Разгромная критика Декарта и всей западной философской традиции, восходящей к Платону. Хайдеггер обнаруживает, что существуют три различных способа существования чего-либо: Dasein (существа, чье бытие – проблема для них, то есть для нас), средство (вещь вроде молотка) и сущее (вещи, которые можно рассмотреть контекстно независимым способом). Эта книга будет вам чрезвычайно полезна, если вас волнует, существует ли Санта-Клаус, но из-за удивительно напыщенного текста ее лучше всего читать его с комментариями Хьюберта Дрейфуса под рукой.

Hobbes, Thomas. Leviathan. Ed. Marshall Missner. New York: Pearson Education, 2008.

(Гоббс Т. Левиафан. – М.: Мысль, 2001.)

Пессимистичное, материалистичное, авторитарное представление о человеческой природе и политике, а вместе с тем и о природе комедии.

James, William. The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature. London: Longmans, Green, 1902.

(Джемс У. Многообразие религиозного опыта. – М. : Наука, 1994.)

Прагматичный подход к изучению религии от основателя экспериментальной психологии, который придумал понятие «поток сознания».

Kaplan, Aryeh. Inner Space: Introduction to Kabbalah, Meditation and Prophecy. 2nd ed. Ed. Abraham Sutton. New York: Moznaim Publishing, 1991.

(Арье Каплан. Внутреннее пространство: введение в каббалу, медитацию и пророчества.)

Лучшие из известных мне комментариев к учению Ари на английском.

Kaplan, Aryeh. “Paradoxes”. The Aryeh Kaplan Reader: Collected Essays. Brooklyn: Mesorah Publications, 1983. 131–139.

(Арье Каплан. Парадоксы.)

Krishnamurti, J. Freedom from the Known. Ed. Mary Lutyens. New Delhi: B. I. Publications, 1959.

(Джидду Кришнамурти. Свобода от знаний.)

Мистик XX века, который как будто почти не имеет онтологических обязательств.

Luzzatto, Moshe Chaim. Openings of Wisdom. Trans. Avraham Yehoshua Greenbaum. Jerusalem: Azamra Institute, 2005.

(Моше Хаим Луццатто. Открытие мудрости.)

Родившийся в Италии раввин Моше Хаим Луццатто – драматург, философ и каббалист – жил в XVIII веке. Сочинения Луццатто были настолько спорными, что раввины угрожали ему отлучением от церкви и сожгли бóльшую часть его сочинений. Комментарии к «Дереву жизни» Ари, к счастью, сохранилось.

Magee, Glenn Alexander. Hegel and the Hermetic Tradition. Ithaca: Cornell University Press, 2008.

(Гленн Александр Мэйги. Гегель и герметическая традиция.)

Отличный мост между каббалой и западной философией – это учение Гегеля, соединяющего Канта в прошлом и континентальную философию – Маркса, Хайдеггера, Деррида и др. – в будущем.

McGilchrist, Iain. The Master and His Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western World. New Haven: Yale University Press, 2012.

(Иэн Макгилкрист. Учитель и его эмиссар: разделенный мозг и создание западного мира.)

Блестящие, далекоидущие мысли про отношения между двумя полушариями на протяжении всей человеческой истории.

Merleau-Ponty, Maurice. Phenomenology of Perception. Trans. Donald A. Landes. New York: Routledge, 2012.

(Морис Мерло-Понти. Феноменология восприятия.)

Отличное мнение, не имеющее отношения к учению Декарта, о роли тела и восприятия в знании и в жизни в целом. Важно прочитать Мерло-Понти, чтобы в дальнейшем не быть обманутым моделями обработки информации мозгом.

Moore, Alan. Promethea, Book 1. New York: DC Comics, 2001.

(Алан Мур. Прометэа.)

Этот графический роман от автора «Хранителей» серьезно поднимает вопрос каббалы и того, в какой степени видимое является реальным.

Moore, Clement Clarke. ’Twas the Night before Christmas. Riverside, NJ: An-drews McMeel Publishing, 2009.

(Мур К. К. Ночь перед Рождеством. – М.: Махаон, Азбука-Аттикус, 2013.)

Важный оригинальный текст для понимания Санты.

Nanamoli, Bhikkhu, and Bhikkhu Bodhi, trans. The Middle Length Discourses of the Buddha: A Translation of the Majjhima Nikaya. Somerville: Wisdom Publications, 1995.

(Бхикху Нанамоли и Бодхи Бхиккху. Беседы средней длины с Буддой.)

В своих беседах древнеиндийский мыслитель Сиддхартха Гаутама объясняет, почему люди страдают и что с этим делать.

Nissenbaum, Stephen. The Battle for Christmas. New York: Vintage Books, 1997.

(Стивен Ниссенбаум. Битва за Рождество.)

Увлекательная социальная история Рождества, Санта-Клауса и связи между недвижимостью Нью-Йорка и «Визитом святого Николая».

Panksepp, Jaak, and Lucy Biven. The Archaeology of Mind: Neuroevolutionary Origins of Human Emotions. New York: W. W. Norton, 2012.

(Яак Панксепп и Люси Байвен. Археология мышления: нейроэволюция человеческих эмоций.)

Важная с философской точки зрения работа про эмоции в головном мозге и их значение для мыслей и действий. Книга содержит также потрясающее описание природы игр и смеха у крыс.

Peirce, Charles S. Charles S. Peirce: Selected Writings. Ed. Philip P. Wiener. Mineola: Dover Publications, 1966.

(Чарльз Пирс. Избранные сочинения.)

Пирс, великий американский философ и учитель Уильяма Джемса, серьезно поднимает проблему того, что означает истина в недекартовой философии.

Porges, Stephen W. The Polyvagal Theory: Neurophysiological Foundations of Emotions, Attachment, Communication, and Self-Regulation. New York: W. W. Norton, 2011

(Стивен Порджес. Поливагальная теория: нейрофизиологические исследования эмоций, привязанностей, связей и саморегуляции.)

Отличная книга для самопонимания. Порджес создает удивительные связи между неврологией и широким спектром теоретических и клинических проблем.

Proust, Marcel. In Search of Lost Time, Vol. VI: Time Regained. Trans. Andreas Mayor and Terence Kilmartin. New York: Random House, 2000

(Пруст М. Обретенное время. – СПб.: Амфора, 2006.)

Последний том увлекательного цикла «В поисках утраченного времени», его название несколько раскрывает содержащуюся в книге интригу.

Quine, Willard Van Orman. “On What There Is.” From a Logical Point of View. Cambridge: Harvard University Press, 1953. 1–19.

(Куайн У. В. О. С точки зрения логики. – М.: Канон-плюс, 2010.)

Куайн важен, если вы хотите понять, как аналитическая философия занимается вопросами истины, языка и реальности. Насколько вам это нужно, зависит от вас и от того, как долго вы собираетесь продолжать исследование данного вопроса.

Roebuck, Valerie J., trans. The Upanishads. London: Penguin Books, 2003.

(Валери Робак. Упанишады.)

Важные древнеиндийские диалоги о связи между жизнью и высшей реальностью. Раньше считалось, что нужно совершить паломничество к месту уединения гуру и проработать в течение многих лет, чтобы доказать, что вы достойны воспринять эти писания. Теперь вы можете купить их в книжном магазине.

Russell, Bertrand. “On Denoting.” Mind 14.56 (1905): 479–493.

(Бертран Рассел. Об обозначении.)

Основополагающее эссе о том, как использовать логику, чтобы разобраться в проблемах сущего. Например, как может быть верным утверждение «Нынешний король Франции лыс», если во Франции сейчас нет короля?

Scholem, Gershom. Major Trends in Jewish Mysticism. New York: Schocken Books, 1995.

(Шолем Г. Основные течения в еврейской мистике. – М. : Мосты культуры, 2004.)

Непревзойденный обзор каббалы.

Siegel, Daniel J. The Developing Mind. New York: Guilford Press, 2012.

(Дэниэл Сигел. Разработка мышления.)

Сигел – психиатр, предметом интереса которого являются сосредоточение, медитация, неврология и теория привязанности. Я познакомился с некоторыми из неврологов, упомянутых в этой книге, на конференции в Лос-Анджелесе.

Smullyan, Raymond M. The Tao Is Silent. New York: HarperCollins, 1977.

(Смаллиан Р. Молчаливое Дао. – М.: Канон-плюс, 2012.)

Смаллиан – одновременно логик и глубокий философ мистицизма. Название первой главы моей книги – дань уважения к его работе. Он очень забавный. Если вы интересуетесь логикой, мистикой и комедией, он вам понравится.

Spence, Joseph. Observations, Anecdotes, and Characters, of Books and Men. 1820. Vol. 1. Ed. James M. Osborn. London, Walter Scott, 1966. Sect. 1259. 462. Quoted in David Brewster, Memoirs of the Life, Writings, and Discoveries of Sir Isaac Newton. Vol. 2. 1855. 407

(Джозеф Спенс. Наблюдения, анекдоты, и характеры в книгах и людях. Цит. по: Дэвид Брюстер. Воспоминания о жизни, письма и открытия сэра Исаака Ньютона. Ч. 2.)

Tarski, Alfred. “The Concept of Truth in Formalized Languages.” Logic, Se-mantics, Metamathematics: Papers from 1923 to 1938. Trans. J. H. Woodger. Indianapolis: Hackett Publishing, 1983. 152–278.

(Альфред Тарский. Понятие истины в формализованных языках. Логика, семантика, метаматематика: работы 1923–1938 годов.)

Taylor, Jill Bolte. My Stroke of Insight: A Brain Scientist ’s Personal Journey. New York: Viking Penguin, 2008.

(Тейлор Дж. Б. Мой инсульт был мне наукой. История собственной болезни, рассказанная нейробиологом. – М. : Астрель, 2012.)

Удивительный, рассказанный от первого лица текст невролога, чей обширный инсульт позволяет чувствовать единство со всем. В зависимости от вашей точки зрения, эта книга либо подтверждает истину мистики, либо полностью развенчивает ее.

Vimalakirti. The Holy Teaching of Vimalakirti: A Mahayana Scripture. Trans. Robert A. F. Thurman. University Park: Penn State University Press, 1976

(Сутра «Поучения Вималакирти». – Улан-Удэ, Издательство БНЦ СО РАН, 2005.)

Краткая, образная и вполне читаемая махаяна-сутра. Переводчик Роберт Турман строит связи с Тантрой, сутрой Аватамсака и сутрой Прежнапарамита.

Wasserstrom, Steven M. Religion after Religion: Gershom Scholem, Mircea Eliade, and Henry Corbin at Eranos. Princeton: Princeton University Press, 1999.

(Стивен Вассерстром. Религия после религии: Гершом Шолем, Мирче Элиаде и Генри Корбин в «Эраносе».)

В социальной истории научного исследования религии Вассерстром освещает духовную перспективу, которая связана с работами трех ученых, занимавшихся вопросом значимости религии и мифа в культуре постпросвещения.

Weber, Max. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. New York: Routledge, 2001.

(Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. – М. : Ист-Вью, 2002.)

Если вы покупаете вещи, если у вас есть работа и счет в банке, Вебер может объяснить вам, что происходит.

Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. New York: Routledge, 2013.

(Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. – М. : Канон-плюс, 2008.)

Великолепная книга о различиях между тем, что можно и что нельзя рассматривать. Не менее хороши также и «Философские исследования», авторское продолжение.

Wolfe, Gene. “And When They Appear.” Strange Travelers: New Selected Stories. New York: Tom Doherty Associates, 2001.

(Джин Вульф. И когда они появляются. Странные путешествия: новые избранные истории.)

Один из самых душераздирающих рассказов о том, существует ли Санта.

Wordsworth, William. Selected Poetry. Ed. Mark Van Doren. New York: Random House, 1950.

(Уильям Вордсворт. Избранное.)

В жизни философа Джона Стюарта Милля был большой депрессивный период, вызванный тем, что он слишком много думал. Он утверждал, что его здравомыслие восстановилось благодаря чтению стихов Уильяма Вордсворта.