Текст книги "Грязная история"

Автор книги: Эрик Амблер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)

Глава 2

Наконец прибыл катер. Мотор тихо постукивал, пока рулевой поворачивал к нашему берегу. На носу стоял человек с автоматом.

Уилленс окликнул его:

– Это ты, Жан?

– Я. С тобой все в порядке?

– Да, только не подходи ближе. Тут сплошные водоросли. Мы сами до вас добредем.

У меня хватило ума сохранить вещмешок сухим, когда мы по грудь в воде ковыляли к катеру. Но сил подняться на берег у меня уже не было. Мне помогли Уилленс и его приятель Жан.

По-моему, на какое-то время я отключился.

Помню смутное ощущение, что катер развернулся и вновь застучал мотор, а потом – пустота, пока Уилленс не стал меня расталкивать.

– Давай, Артур, – ворчал он. – Подержись еще малость. Не спи. Мы уже почти добрались.

Я открыл глаза.

Катер летел с приличной скоростью поперек спокойной, как озеро, реки к огням дальнего берега.

– Это Чанга? – спросил я.

– Чанга. – Уилленс отстегнул с рубашки значок с гербом Республики Махинди. – Мы уже в Угази, так что от этих побрякушек лучше избавиться, – теперь они нам не понадобятся.

Он швырнул значок за борт.

Я тоже снял свой значок, но не выбросил, а сунул в карман. Никогда не знаешь, что может пригодиться. И потом, это ведь был офицерский значок.

Огни еще приблизились, и катер слегка изменил направление.

– А что делать с этим? – спросил я, показывая на «узи».

– Оставим в лодке. – Уилленс усмехнулся. – Хорошо, что я напомнил тебе взять автомат. Он пришелся очень кстати.

Вот и вся благодарность за то, что я избавил его от Гутара.

Но я не возражал. Как говаривал мой отец, «когда человек заявляет, что он тебе благодарен, – берегись. Этот тип имеет в виду, что еще вернется».

Важно, что «малыш Артур», «белая макака», «толстый дурак» не отсиживался «где-то в углу, обмочив от страха штаны», когда наступил решающий момент. Нет, он оказался на месте с оружием в руках, и у него хватило отваги этим оружием воспользоваться.

Так что сейчас у Старика болела голова, а Синдбад вновь гулял на свободе.

Глава 3

Добравшись до Чанги, я неделю просидел в гостинице.

Город заполонили угазийские солдаты, они с каждым днем все прибывали. Кое-кто из них владел автоматическим оружием, а некоторые разъезжали на бронированных военных грузовиках. Однако ничего не происходило, и ситуация оставалась неизменной. Вопреки расчетам Кинка не было ни перемирия, ни обмена пленными. Гарнизон Амари оставался в казармах, а другие соединения Угази спокойно сидели на берегу. Как и предсказывал Велэ, угазийцы воспрепятствовали движению барж ГМАОЦА из Матендо. Две из них потопили, открыв огонь, а буксир вывели из строя. После этого баржи стояли в Матендо, и теперь из Кавайды перестали ходить грузовики с рудой. Угази и Махинди обратились с протестами в Совет Безопасности ООН. Дело зашло в тупик.

Уилленс позаботился, чтобы УМЭД оплатила мое пребывание в гостинице, но у меня еще оставалась долговая расписка. Когда я об этом напомнил, Уилленс беспечно сказал, что ничего не в силах сделать, пока положение не прояснится.

Я понял это так, что, если в конечном счете победит УМЭД, мне заплатят, но если ГМАОЦА удержит захваченные позиции, надеяться на оплату не стоит.

Я не так уж часто видел Уилленса – все его время занимали хлопоты о возвращении жены. Не знаю точно, как ему это удалось, но у меня на сей счет есть одна мысль. В Чанге болталась пара репортеров, и, думаю, Уилленс дал знать Кинку, что, если его супруге не позволят беспрепятственно воссоединиться с мужем, он подробно изложит всю историю этим журналистам. Для ГМАОЦА, с его чувствительностью к общественному мнению и отчаянными усилиями выйти чистеньким из переделки, это должно было прозвучать нешуточной угрозой.

Впрочем, какие бы пружины ни задействовал Уилленс, они сработали: Барбара прибыла в Чангу три дня спустя, проехав через «зону В», эвакуация которой, как она доложила, еще не закончена.

Именно от миссис Уилленс ближе к концу той недели я получил урок деловой этики, полностью изменивший мою жизнь.

Ее муж уехал на конференцию в столицу, а мы сидели вдвоем на веранде отеля и пили бренди. Впервые с того вечера в лагере я оказался наедине с Барбарой Уилленс.

– Мне жаль, Артур, что все пошло не совсем так, как планировалось, – заметила она.

– Я сделал все, что мог, миссис Уилленс.

– Адриан так и сказал мне. Досадно лишь, что не очень ловко все получилось.

Это показалось мне довольно прохладной оценкой моих трудов. В конце концов, именно она обещала мне, что дела мои пойдут наилучшим образом.

– Верно, – сухо бросил я. – Сделай я меньше или вообще ничего, сидел бы сейчас среди победителей.

– Да, только чего бы это вам стоило! – Она мило улыбнулась. – Вам ведь не часто случалось побеждать, да, Артур?

Как она посмела задать такой вопрос мужчине!

– Зато я выжил.

Ей это вроде бы понравилось.

– Да, думаю, это своего рода победа. Но если для вас это может служить утешением, на сей раз вы ничего не потеряли.

– Только работу в ГМАОЦА.

– Все равно вы долго на ней не продержались бы. Надеюсь, вы понимаете, что здесь теперь будет?

– Угази и Махинди, вероятно, продолжат драться.

Миссис Уилленс покачала головой:

– Нет. Никакой войны больше не будет. Игра окончена. УМЭД и ГМАОЦА заключили соглашение.

– Соглашение?! – Я подумал, что она шутит.

– Понадобится время, пока в Женеве проработают все подробности, но в целом вопрос уже решен. Небольшой участок, где обнаружены запасы редкоземельных элементов, будет разрабатывать совместное предприятие. Права собственности на эти ископаемые поделят между собой Угази и Махинди. УМЭД в виде компенсации получит долю в разработках ГМАОЦА по добыче касситерита.

– А как же правительство Угази?

– Кого волнует это правительство? Они потеряли один кусочек земли и приобрели вместо него другой. Кому выгодно изменять такое положение? Военным Угази? Они ничего не могут сделать. ООН? Забудьте о нем. Международному суду в Гааге? Между Венесуэлой и той частью земли, что некогда называлась Британской Гвианой, более пятидесяти лет шел спор о границах из-за полезных ископаемых. Кстати, Международный суд его так и не разрешил. А этот спор не продлится и пятидесяти дней. И по очень простой причине. Так решили УМЭД и ГМАОЦА.

– Да какое они имеют право решать?

После всех перенесенных мук мысль о том, что эти сволочи спокойно усядутся в одном из кабинетов Женевы и станут делить награбленную добычу, доводила меня до белого каления.

– А кому же это решать, как не им?

– Эти редкоземельные элементы принадлежат Угази. Их попросту украли.

Миссис Уилленс вздохнула.

– Артур, мы говорим о бизнесменах, а не о бойскаутах, – терпеливо пояснила она. – УМЭД владеет кое-чем, и кусочек этого достояния понадобился ГМАОЦА. Поэтому ГМАОЦА сделало своего рода предложение об обмене, и оно сработало. Так что теперь каждый обрел свою часть, и все довольны. Угазийцы в первое время могут злиться, но, когда станут получать долю от права на недра, тоже успокоятся. Ну, и что тут не так?

– Ничего, миссис Уилленс, – натянуто улыбнулся я. – Это будет отличным прикрытием для кражи средь бела дня.

Барбара рассмеялась.

– Вы моралист, Артур, – сказала она. – Могу я предложить вам еще бокал?

За долгую жизнь как меня только ни называли, но моралистом – никогда. И не уверен, что мне это понравилось. Я почувствовал себя очень глупо.

Глава 4

Удивительное дело, когда меня заставляет почувствовать себя дураком женщина, особенно такая привлекательная, я принимаюсь всерьез шевелить мозгами и строить планы. Нет, я думал не о том, как покорить ее, а обдумывал способы вернуться в цивилизованный мир и улучшить собственное положение.

Как ни странно, поистине грандиозную идею подсказала мне пачка паспортов, что так и валялась в моем вещевом мешке.

Я задавал себе всякого рода вопросы.

Например: если я схвачу в уборной чей-то бумажник – это воровство, и все станут кричать; но если ГМАОЦА или УМЭД крадут залежи ископаемых редкоземельных элементов на двести миллионов долларов, это называется «приобретением интереса», и никто не возразит им ни слова. Почему?

Как им удается уйти безнаказанными?

Как я могу остаться безнаказанным, совершив подобное дело?

Нет, я, конечно, не думал о грабеже такого масштаба (миллионы долларов – не для меня), но о сумме, какую способен ухватить человек с моим опытом, чтобы при этом полиция не дышала ему все время в затылок.

Сначала я смотрел на эти паспорта только как на источник дохода. Естественно, я прикидывал, каким образом вернуть их в Амари, но не видел способа это сделать. Кроме того, я знал, что заинтересованные служащие УМЭД могут запросто обратиться к своим консулам, чтобы им выдали новые паспорта. Значит, я никого не приносил в жертву.

Именно изучение и ощупывание кучки этих паспортов и навело меня на мысль о капитале, а не просто о статье дохода.

В основном паспорта были одинаковыми – маленькие книжечки в разноцветных обложках с вытисненными или напечатанными на обложке государственными символами. У некоторых внутренние страницы делались из особой бумаги с водяными знаками и особыми оттисками, но большинство выглядели очень просто. На задней обложке двух паспортов было мелко напечатано название типографии. Эта фирма находилась во Франкфурте, в Западной Германии, хотя паспорта вовсе не принадлежали немцам.

Мысль о подделке мне, конечно, даже в голову не приходила. Люди, подобные заправилам ГМАОЦА или УМЭД, вышли бы из такой затеи чистенькими, поскольку они вне или даже выше закона и в природе не существует полисмена, который посмел бы дышать им в затылок. Если я хотел выйти сухим из воды, то должен был последовать их примеру.

Что меня действительно интересовало в этих паспортах, помимо их цены на черном рынке, так это одно любопытное обстоятельство: эти документы принадлежали гражданам шести стран и, тем не менее, отличались удивительным сходством. Два паспорта были почти одного цвета.

И тогда я начал размышлять обо всех этих странах с новыми названиями – вроде Ботсваны, Лесото, Малагасийской республики и Руанды, о которых большинство людей слыхом не слыхивали. Назовите им прежние названия – Бечуаналенд, Басутоленд, Мадагаскар, Руанда-Урунди, – и те вызовут лишь какие-то смутные ассоциации.

Все эти новые государства ничего не смыслят в выпуске паспортов. Просто возможность их выпускать – один из признаков суверенитета.

Я обдумал еще несколько вопросов.

Сегодня в мире более ста сорока суверенных государств. А почему не может существовать еще одно такое, никому не ведомое государство? И что ему мешает выпускать паспорта?

Что происходит, когда иммиграционный служащий проверяет паспорт?

Прежде всего он смотрит, похожа ли на вас вклеенная в него фотография. Потом проверяет, не истек ли срок действия документа. Если вы въезжаете в страну, где необходима виза, он убеждается в ее наличии. Наконец, коли этот чиновник – из тех подлецов, что держат под конторкой черную книгу, то лезет выяснять, не числитесь ли вы в списках.

Вот и все. Он не задает вам вопросов о вашей стране. Если вы приехали из Бурунди, Бутана, Малави или Габона, он не говорит, что никогда о них не слышал, и не спрашивает, входит ли это государство в ООН. Чиновника это не интересует. У вас есть паспорт, срок его действия не истек. Значит, надо поставить на нем штамп, и служащий его ставит.

К тому времени, когда Уилленс вернулся из столицы, я уже более или менее все обдумал.

– Мне надоело торчать в этом проклятом городе, – сказал я ему. – Давно пора поразмяться. Если УМЭД купит мне билет на самолет, я готов забыть о вашей расписке.

Уилленс явно испытал большое облегчение, но что-то заподозрил:

– Билет на самолет в каком направлении?

– В Танжер.

Он тонко усмехнулся:

– В Танжере не так легко и просто, как в старые добрые времена. Все изменилось, после того как он стал марокканским.

– Меня это вполне устраивает, – заявил я. – Хочу сменить обстановку.

И всего через два дня я покинул Республику Угази.

Глава 5

Я оказался прав относительно Танжера. Он не слишком изменился. Мне с легкостью удалось распродать одиннадцать из шестнадцати паспортов, и по очень хорошей цене.

Завтра я улетаю во Франкфурт.

Теперь у меня есть жизненно важная миссия.

В мире полным-полно людей, лишившихся гражданства отнюдь не по собственной вине.

Мне ли этого не знать!

Я жажду помочь этим людям.

Паспорта Нансена более не существует. Я считаю, что выпуск паспортов суверенным государством, созданным исключительно для того, чтобы помочь лицу без гражданства в поиске официального статуса и борьбе против властей, давно запоздал. По понятным причинам в настоящее время его название останется тайной. Однако, создавая такое государство, я считаю это истинной услугой человечеству. Если со временем Артура Абделя Симпсона вспомнят как человека, помогавшего всем отверженным, я буду счастлив.

Нынешняя цена паспорта Панлибгонко в Афинах – тысяча двести американских долларов.

Я считаю это позорным.

Цена моего нового паспорта будет составлять всего пятьсот долларов США или эквивалент этой суммы в любой конвертируемой валюте.

Думаю, это разумно и справедливо.

Послесловие

Долгая творческая жизнь принесла Эрику Эмблеру репутацию самого авторитетного и оригинального в XX в. автора триллеров. Мало кто, подобно ему, сумел перебросить прочный мост через пропасть между «серьезной» и «популярной» литературой.

Инженер по образованию, он занимался рекламой, пробовал силы в драматургии, но, неудовлетворенный своими попытками, обратился к триллеру, чтобы решить непростую литературную проблему – превратить этот, по общему мнению, низменный суррогат в настоящую литературу. Писатель сознательно задался целью возродить триллер, наполнив его серьезными политическими проблемами. И он достиг поставленной цели, опубликовав с 1936-го по 1940 г. один за другим шесть романов, которые продемонстрировали, что условности триллера вовсе не исключают достойной литературной формы, сложной композиции и тонкой мысли. Триллеры 30-х гг. следовали приевшимся формулам и заезженным клише в русле крайне правой идеологии национализма, ксенофобии, даже фашизма. Эмблер в то время склонялся к левым социалистическим взглядам, поэтому его романы с марксистским подтекстом казались почти еретическими. Но самое главное, что после Эмблера было уже невозможно писать в рамках стереотипа.

Первый роман писателя «Граница во тьме» («The Dark Frontier») – намеренная пародия на типичный триллер, и в итоге – оригинальное произведение с элементами фантастики, пародии, бурлеска. Более того, в нем дано пророческое предвидение появления ядерного оружия и связанных с ним проблем. Во второй книге «Неведомая угроза» или «Истоки угрозы» («Uncommon Danger», «Background to Danger») Эмблер сосредоточился на приключениях в Европе Десмонда Кентона – первого среди своих антигероев, примечательных полной непримечательностью взамен исключительных сверхчеловеческих качеств. Оказавшись не в том месте не в то время, Кентон попадает в гущу сложного политического заговора, угрожающего европейской стабильности. Он вынужден выбирать между симпатичными русскими шпионами Андреем и Тамарой Валетовыми и выставленными в подчеркнуто сатирическом свете фашистскими агентами безжалостного международного капитализма. Со временем Кентон вместе с русскими расстраивает хитроумные планы нацистов. Валетовы вновь появляются в четвертом романс Эмблера «Повод для опасений» («Cause for Alarm»), где фигурирует еще один наивный чужестранец – англичанин Николас Марлоу. На этот раз действие разворачивается в Италии, где Андрей с Николасом успешно переигрывают нацистского агента, на время сломав «римско-берлинскую ось» Гитлера и Муссолини.

Между книгами с участием Валетовых Эмблер попробовал атаковать «популярную» литературу еще по одному направлению. В шпионском романе «Эпитафия шпиону» («Epitaph for a Spy») писатель верен классической схеме английского детектива, где преступление совершается в замкнутом пространстве, только здесь расследуется не убийство, а подрывная деятельность. Ведет расследование абсолютно некомпетентный детектив – еще один простачок Эмблера, одинокий венгр-беженец, сначала сам по ошибке принятый за шпиона, а потом вынужденный помогать полиции. Политики здесь меньше, чем в любом другом романе писателя, однако ярко и трогательно показана борьба участников антифашистского Сопротивления в лице немецкого коммуниста, преследуемого гестапо.

Лучший из романов, написанных Эмблером на первом этапе, – пятый, «Маска Димитриоса» или «Гроб для Димитриоса» («The Mask of Dimitrios», «A Coffit for Dimitrios»), ставший вехой в истории триллера. Писатель знал, что вступает на новую почву, отказываясь от последовательной повествовательной композиции, основанной на приключении и детективном расследовании. Вместо этого он ведет сложный перекрестный рассказ о детективе-романисте Чарльзе Латимере, который по всей Европе собирает информацию о жизни некоего Димитриоса. Читателю, как в модернистской литературе, приходится составлять по фрагментам цельную картину криминального прошлого Димитриоса – шантажиста, торговца наркотиками и убийцы, превратившегося в преуспевающего бизнесмена, который символизирует губительную силу монополистического капитализма и фашистской идеологии. В определенном смысле это тень Гитлера. Роман «Маска Димитриоса» с его политическим размахом и сложной интригой отмечает поворотную точку в истории литературы: отныне триллер успешно претендует на титул произведения искусства.

С началом Второй мировой войны писательская деятельность Эмблера временно прекратилась. К этому моменту писатель закончил шестой роман «Путешествие в страх» («Journey into Fear»), где роль простачка за границей играет военный инженер, англичанин. Его жаждут убить агенты нацистов, так как он обладает сверхсекретными сведениями, связанными с подготовкой к войне. Скрупулезное исследование тяжелого состояния человека в напряженной ситуации делает «Путешествие в страх» наиболее психологическим и одновременно самым патриотическим произведением автора. Во время его создания политическая позиция Эмблера изменилась. Произошло это в связи с подписанием в августе 1939 г. договора о ненападении между гитлеровской Германией и сталинским Советским Союзом и неизбежностью войны.

Эмблер работает на военной киностудии, а в послевоенные годы становится успешным и плодовитым сценаристом британского кино. Затем следует поездка в Голливуд и возвращение через 10 лет в Европу. Несмотря на активную кинематографическую деятельность, Эмблер со временем обращается к литературе и в 1951 г. публикует один из своих амбициозных романов «Суд над Делчевым» («Judgment on Deltchev»), Одновременно он под псевдонимом Элиот Рид начинает писать в соавторстве с Чарльзом Родда, но сотрудничество это было недолгим. «Суд над Делчевым» – первый из 12 необычайно интересных послевоенных романов, в котором Эмблер описывает в жанре триллера проходившие по всей Восточной Европе сталинские «показательные процессы». Этот роман, скорбящий о судьбе демократии, клеймящий преступления, совершенные во имя социализма, стал образцом литературы периода «холодной войны».

После относительно легковесного «Наследства Ширмера» («The Schirmer Inheritance»), посвященного коренящимся в прошлом сложным отношениям Германии и США, Эмблер занялся политическими конфликтами в связи с деколонизацией Юго-Восточной Азии. Им посвящены романы «Ночные гости» или «В осаде» («The Night-Comers». «State of Siege») и «Сдача оружия» («Passage of Arms»). В последнем появляется новый сильный комедийный элемент, причем это не столько комедия положений, сколько острая комедия характеров. Писатель и раньше прибегал к пародии и сатире, но до этих пор не проявлял столь яркого дара карикатуриста.

В следующем романе «Свет дня» («The Light of Day»), написанном в Голливуде, он идет еще дальше, смешивая элементы комедии и триллера. Действие этого смешного ужастика разворачивается в Греции и Турции. Рассказ идет от лица Артура Абделя Симпсона, одного из самых запоминающихся персонажей Эмблера – вопиющего скандалиста и жулика вроде Фальстафа, хитроумного мошенника, всегда без труда уверяющего себя, что черное – это белое. Вынужденный под угрозой тяжких обвинений помогать турецкой полиции он скорее случайно, чем целенаправленно, предотвращает задуманное хитроумной международной бандой преступников похищение в Стамбуле императорских ценностей. Эмблер планировал создать трилогию с участием Симпсона, но в продолжение «Света дня» написал только «Грязную историю» («Dirty Story»). Посвятив этот роман комическим приключениям Симпсона, против собственной воли оказавшегося в роли наемника в постколониальной Африке, писатель продолжает исследовать тесную связь большого бизнеса с преступностью. Этой же теме посвящен выпущенный между двумя книгами о Симпсоне роман «Почти во гневе» («А Kind of Anger»). Увлекательный рассказ о преследовании, двуличии, двойной игре, действие которого в основном происходит на юге Франции, связан с международной политической интригой вокруг курдского меньшинства в Ираке.

«Телефонный заговор» («The Intercom Conspiracy») больше всех прочих книг Эмблера приближается к шпионскому роману времен «холодной войны», но писатель радикально переиначивает его специфику, изображая разведывательные игры этой эпохи в виде шизоидной фантазии. В нем два натовских разведчика раскрутили блистательную прибыльную аферу одновременно против ЦРУ и КГБ. Они манипулируют главным героем, канадским журналистом в Женеве, который, сам того не зная, приводит их к цели. В романе «Левантер» («The Levanter») Эмблер снова ставит героя, британского бизнесмена, давно живущего на Ближнем Востоке, в «тяжелое положение», когда тот невольно оказывается замешанным в заговор. Выход в свет этого романа, посвященного палестино-израильской проблеме, фактически совпал с убийством израильских спортсменов палестинскими террористами из организации «Черный сентябрь» во время Мюнхенской Олимпиады 1972 г., отчего книга оказалась крайне злободневной.

Еще более впечатляет «Доктор Фриго» («Doctor Frigo»), самый глубокий политический роман Эмблера после «Суда над Делчевым», и один из лучших в списке произведений писателя. Этот список можно было бы продолжить. Не все вещи, входящие в него, равнозначны. Одни более успешны, другие менее. Но все они остры, злободневны и отмечены талантом истинного рассказчика, который умеет увязать серьезную тему с мелодрамой, тайной и саспенсом, что так ценят любители триллера.