Текст книги "Второе предупреждение (ЛП)"

Автор книги: Энни Карлайл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 11 страниц)

Глава 10

Ты

Я

я собираюсь сказать ей.

Я еще не решил. Я продолжаю говорить себе, что еще не решила, на протяжении всей субботней утренней смены, всех проверок грузовиков, всего инструктажа, всех стандартных субботних напоминаний Бека о бумажной работе и текущей инициативе департамента в отношении журналов технического обслуживания автопарка, на протяжении всего утреннего медицинского осмотра, который Ханна и Джемма проводят на Четвертой улице, на протяжении всего обеда за кухонным столом, когда Кэл рядом со мной дважды переделывает свой сэндвич с тунцом, потому что он не верит в сэндвич с тунцом, пока не разобьет его.

Я собираюсь сказать ей.

Я еще не решил.

Я еще не решил, но собираюсь сказать ей.

Обе эти вещи, по состоянию на сегодняшнее утро, полностью и одновременно верны.

Это происходит около одиннадцати вечера, я сижу на кухне один, убираю после сэндвича, который Харрисон приготовил после смены, – потому что Харрисон сделает бутерброды, когда у него стресс, а у Харрисона был стресс за ужином. Сэндвич был превосходным, но в то же время рассчитанным на двенадцать персон, оставив на прилавке достаточно обломков хлебаи ростбифа, чтобы возбудить уголовное дело. Все легли спать, кроме дежурных в третью смену, на станции тихо, в моторном отсеке полумрак, а я мою посуду в раковине при свете над плитой.

Входит Ханна.

Она приходит в своем дежурном блюзе, потому что у нее был разговор с Джеммой – неприятный, я слышал это по сканеру, домашний, с женой все в порядке, но мужа арестовали, – и у нее специфическая усталость женщины, которая только что закончила разговор, который напомнил ей, зачем она работает. Она не здоровается. Она подходит к холодильнику, открывает его и стоит там.

– Чего ты хочешь.

– Ничего. Я не знаю. Еда.

– Вот ростбиф. Слева, вторая полка, верхний контейнер.

Она достает его и делает себе сэндвич с методичной тщательностью женщины, действующей в основном рефлекторно, не обращая внимания на то, что она собирает. Она съедает половину за стойкой, склонившись над тарелкой, и пьет воду прямо из-под крана, сложив ладони чашечкой. Затем она поворачивается и прислоняется спиной к стойке.

"Привет".

"Привет".

"Сэндвичи Харрисона". Она наклоняет голову в сторону контейнера.

– Да. Терапевтический.

Она ставит тарелку в раковину, я беру ее, споласкиваю и ставлю на решетку без комментариев. Она не отстраняется. Она стоит в двух дюймах от моего плеча, положив руки на стойку, не сводя глаз со своих рук.

– Хочешь кофе? Чаю?

– Нет. Ни то, ни другое.

–Хорошо.

"Тай".

–Ага.

Удар. "Я действительно устал".

– Я знаю.

–Звонок был ...

– Я слышал это на сканере.

"Да". Она выдыхает через нос. "Ты в порядке?"

– Я в порядке. Ты в порядке?

"Нет".

–Хорошо.

Она смеется – коротким, не совсем настоящим смехом человека, который слишком устал, чтобы плакать. Она трет лицо рукой.

"Тай".

–Ага.

– Я собираюсь кое-что сказать и хочу, чтобы ты не придавал этому значения. – Она все еще смотрит на свои руки.

–Хорошо.

"Я скучаю по тебе".

Я перестаю двигаться.

Всю дорогу. Тарелка, которую я держу, остается в моей руке. Другая рука остается на кухонном полотенце. Мои ноги остаются на коврике. Мое лицо, которое я сохраняла неподвижным в течение нескольких недель, теряет определенную долю своей неподвижности.

" Ханна ... "

– Я знаю, я знаю ...

– Я ...

– Я знаю. Это не... я не ... Я слишком устала сегодня, чтобы... не...

Она останавливается. Она закрывает глаза. Я ставлю тарелку на подставку, вытираю руки полотенцем и поворачиваюсь к ней.

– Открой глаза.

"Тай".

– Открой глаза.

Она открывает их.

– Я собираюсь сказать тебе одну вещь, – говорю я. – А потом ты можешь сказать все, что тебе нужно, включая просьбу оставить тебя в покое и никогда больше этого не повторять. Хорошо?"

–Хорошо.

"Я никогда не забывал о тебе".

Она смотрит на меня.

"Я пытался. Ты должен знать. Я действительно старался. Я встречался с другими женщинами. Я брал отпуска с другими женщинами. У меня несколько месяцев была девушка, хорошая женщина – превосходная женщина, умная забавная женщина по имени Джессика, которая работала в больнице и которая заслуживала любви мужчины, который смог бы полюбить ее по-настоящему. Я порвал с ней, потому что я не был таким мужчиной, и я знал это, и она знала это, и она сказала мне об этом, выходя за дверь ".

" Тай "

– Дай мне просто закончить.

–Хорошо.

"Я пытался. Я хочу, чтобы это было записано. Я не сидел в Коппер-Ридже десять лет, тоскуя по тебе. Я прожил жизнь. Довольно хорошую. Я был хорошим пожарным. Хорошим другом Кэлу. Хорошим сыном. Хорошим другом, когда он кому-то нужен. Я много чего сделал ".

–Хорошо.

–И я никогда не забывал о тебе.

У меня дрожат руки.

Я сказал все, что касается предложения, но не само предложение. Я смотрю на свои руки, лежащие на полотенце, смотрю, как они дрожат. Я видел, как эти руки совершали множество поступков при пожарах и автомобильных авариях, в доме миссис Ларсен и на ступеньках крыльца, когда я не успел попрощаться. Я никогда не наблюдал, чтобы они делали именно этот коктейль.

" Тай "

"Я говорю это". Я поднимаю взгляд. "Я никогда не забывал тебя, Ханна. Я не забываю тебя и сейчас. Я никогда не забуду тебя. Что бы это ни было между нами, это никуда не делось. Я ждал десять лет, пока это пройдет, и этого не произошло. Итак, это здесь. И я знаю правила. Я знаю, что тебе нужно. Я понимаю, почему мы сказали то, что сказали на кухне три недели назад. Но я не могу продолжать готовить тебе кофе и притворяться. Я не могу продолжать приходить на воскресный ужин и притворяться. Я не могу сидеть на диване рядом с твоим братом в ... в футболке ...

Она издает звук. Смеется или всхлипывает. И то, и другое.

– – и притворяйся. Я больше не могу притворяться. Вот где я нахожусь.

"Тай".

– Именно это я и хотел сказать.

– У тебя руки дрожат.

–Ага.

– Я вижу их отсюда. Ее голос очень тих. – Хотя твое лицо все еще совершенно плоское.

–Ага.

– Как ты это делаешь? – спросил я.

– Я не знаю.

– Это неестественно. Но она смеется не надо мной. Она смотрит на меня так же, как в академии в ту ночь, о которой я не могу говорить, – с полной, яркой, ужасающей ясностью – и она не пытается отвлечься, не начинает шутить, не находит кульминации.

– Ханна. Скажи что-нибудь.

– Я думаю.

–Хорошо.

– Не торопи меня.

– Я не тороплюсь.

– Я слышу, что ты не торопишься.

"Ханна".

– Заткнись.

Ее лицо в движении, очень маленькое, очень сдержанное. Ее рот что-то обдумывает и отбрасывает. Ее глаза бросают взгляд на кофейник и обратно. Ее рука лежит на краю столешницы, там, где ламинат приподнялся от износа, и теребит его.

Затем она пересекает пространство между нами.

Это одна панель прилавка. Может быть, четыре фута. Она пересекает его так же, как десять лет назад пересекала комнату в общежитии – без особого предупреждения, в манере человека, который принял решение и которому больше не о чем думать.

Она кладет обе руки мне на плечи и смотрит на меня снизу вверх.

"Тай".

"Ханна".

– Мне нужно кое-что сказать.

–Хорошо.

"Я сохранил упаковочный лист. Я отправил тебе рубашку по почте. Я хранил ее десять лет. Я нашла его в коробке из-под обуви в прошлом месяце, когда собирала вещи перед переездом, посмотрела на него, подумала о том, чтобы выбросить, передумала, положила обратно в коробку и упаковала. Сейчас он стоит в гараже моей матери.

–Хорошо.

– Именно это я и хотел сказать.

–Хорошо.

– Я скучаю по тебе. – Ее руки сжимаются на моих плечах.

–Хорошо.

"Тай".

–Ага.

– Могу я ...

–Ага.

Она целует меня.

Она целует меня так, как целовала в кладовке в двадцать три года, – как женщина, которая не уверена, что сделала правильный выбор, но все равно сделает его. Ее руки скользят от моих плеч к подбородку, ее большие пальцы находят уголки моего рта, как будто она десять лет не замечала специфической топографии моего лица, которая, как я знаю, у нее есть. Ее волосы пахнут сэндвичем Харрисона, радиостанцией и особым шампунем, которым она пользовалась еще со времен академии. Она выше, чем я помню, или я разучился определять рост, или и то, и другое.

Я целую ее в ответ.

Я целую ее в ответ с дисциплиной, которой у меня нет, с моими руками, все еще пахнущими мылом для мытья посуды – одна лежит на столешнице, другая на ее пояснице, поверх ее фирменной синевы, на том месте, куда десять лет назад я положил руку, когда хотел, чтобы она знала, что я рядом. Она знает эту руку. Она издает тихий звук напротив моих губ, означающий признание, и мне тридцать три года, и впервые за десять лет я целую женщину, в которую влюблен, а не дублершу.

Она отстраняется.

Ее лоб прижат к моей груди, руки сжимают ворот моей форменной рубашки. Я чувствую ее дыхание.

"О боже мой".

–Ага.

– Мы на станции. Она не поднимает головы.

–Ага.

– Кэл в шестидесяти футах отсюда, на койках.

–Ага.

– Мы ...

–Ага.

Она отходит назад резким движением человека, которому необходимо немедленно дистанцироваться от огня, облокачивается на противоположную стойку, закрывает лицо обеими руками и смеется – настоящим смехом, – а я наблюдаю за этим. Я очень долго был хорош в дисциплине, и мне надоело быть хорошим.

"Я потеряю всю свою карьеру", – говорит она, уткнувшись в свои руки.

–Это не так.

– Я собираюсь ...

"Ханна".

"Что".

– Посмотри на меня.

– Нет. Я сейчас заплачу.

–Хорошо.

"Я парамедик. Мы не плачем на работе. Это есть в руководстве".

– Я знаю.

Она все равно смотрит на меня. Она немного плачет – еле-еле, челюсть сжата, глаза очень яркие, все еще наполовину смеется. Комедия и эмоции, слившиеся в одном лице, оттесняют друг друга в борьбе за первенство, оказываясь где-то посередине, как выражение лица женщины, которая только что приняла бесповоротное решение на привокзальной кухне.

– Иди сюда.

" Тай "

– Иди сюда.

– Ты иди сюда.

"Прекрасно".

Я в три шага пересекаю кухню и обнимаю ее. Она утыкается лицом мне в грудь, а я кладу подбородок ей на макушку, и она беззвучно плачет, уткнувшись в мою форму. Затем она отстраняется, вытирает лицо рукавом, шмыгает носом и берет себя в руки так, как может только Ханна Ларсен – чисто физической силой своего решения, – оставляя лишь малейшие следы слез.

–Хорошо.

–Хорошо.

– Мы собираемся ...

Дверь двухъярусной комнаты с грохотом распахивается.

У нас есть полторы секунды. Мы используем это. Ханна отходит, и я поворачиваюсь, очень спокойно, и продолжаю вытирать тарелку. Ханна поворачивается к кофейнику, наливает чашку – черную, себе – не замечая, что кофейник пуст и она ничего не наливает – и встает у стойки спиной к дверному проему, расправив плечи с безупречным профессиональным спокойствием.

Входит Дерек в носках, шаркая ногами.

– Кто-нибудь доел остатки сэндвича Харрисона? – спросил я.

– Нет. Оно в холодильнике.

"Почему это в холодильнике?"

– Харрисон поставил это в холодильник.

"Харрисон – святой".

"Харрисон – святой", – соглашаюсь я.

Дерек открывает холодильник, выпрямляется с контейнером и, кажется, не замечает никого из нас. Он полусонный и полностью сосредоточен на сэндвиче.

– Спокойной ночи, Бреннан.

– Спокойной ночи, Дерек.

– Ларсен. Он поворачивается.

"Дерек".

–Кофе?

– Попробую уснуть, – говорит Ханна.

– С полной чашкой кофе.

"Принюхиваюсь".

– Ты странная женщина.

– Спасибо тебе, Дерек.

Он шаркающей походкой выходит. Дверь койки с грохотом закрывается.

Ханна выдыхает. "Нас поймают".

–Ага.

– Это была удача.

"Это был Дерек, который был Дереком".

"Тай".

–Ага.

– Мне нужно идти.

–Хорошо.

– Мы не можем ...

– Я знаю.

– Мы собираемся разобраться с этим. Ее глаза не отрываются от моих. – Хорошо?

–Ага.

"Тай".

"Что".

– Я все еще в деле.

–Я тоже.

Она уходит со своей чашкой "ничего", идет по коридору и исчезает в комнате с койками.

Я стою на кухне, положив руку на столешницу, долгую минуту. Я вытираю блюдо, которое не нуждается в сушке, убираю его, выключаю свет и сажусь за стол в темноте. Холодильник гудит так, как раньше гудел холодильник в академии. Я закрываю лицо руками.

Я тихо смеюсь, уткнувшись в ладони.

Это настоящий смех. Первый настоящий, который я позволил себе за последние десять лет.

Глава 11

Ханна

N

полет первый: Я провожу инвентаризацию с Таем, наедине, в комнате для брифингов, в полночь.

Это бумажная смена. Два блокнота, две чашки кофе, три коробки с принадлежностями для скорой помощи, которые нужно занести в электронную таблицу. Первые сорок минут мы делаем это молча. Я не отрываю глаз от коробки. Он не отрывает глаз от таблицы. Ни один из нас не поднимает глаз. Мы являемся профессионалами в том смысле, в каком умеют быть только пожарные на тихой станции в полночь.

Через сорок три минуты мы одновременно беремся за одну и ту же ручку на столе. Наши руки не соприкасаются. Они подходят достаточно близко, чтобы я могла почувствовать тепло его костяшек в воздухе вокруг моих. Я беру ручку. Он берет другую ручку. Мы возвращаемся к нашим клипбордам.

Через сорок пять минут он поднимает взгляд. Я уже смотрю вверх – уже тридцать секунд, не двигая головой. Его глаза находят мои через стол в комнате для брифингов. Ни один из нас не дышит в течение того, что я бы назвал ударом, и что составляет, по моим подсчетам, целых четыре секунды.

Бек проходит мимо двери на сорок восьмом. Он заглядывает внутрь, кивает и идет дальше. В одном односекундном визуальном образце Бек видел двух пожарных, проводивших инвентаризацию в полночь. Больше ничего , потому что больше смотреть не на что, потому что мы профессионалы.

Я заканчиваю инвентаризацию в двенадцать пятьдесят две. Я лежу на своей койке два часа, не думая о четырех секундах, но все время думаю о четырех секундах.

Ночь вторая: вызов в отделение неотложной помощи на Спринг-стрит, десять тридцать три утра, пожилой мужчина с болью в груди, которая на мониторе – доброкачественное изменение ритма, а на лице его жены – худшее, что когда-либо случалось. Я сижу в задней части грузовика, моя рука на запястье мужчины, мой голос в регистратуре скорой помощи, спокойный и теплый, и на шестой минуте я смотрю на Тая в зеркало заднего вида – он за рулем – и теряю три секунды. Я теряю их, считая его пульс вместо пульса пациента. Пульс пациента – шестьдесят восемь. Я пишу семьдесят один на контрольном листе, потому что не читаю пациента. Я ловлю это перед тем, как мы передаем пациента медсестре скорой помощи. Никто не умирает. С пациентом все в порядке. Я нет.

После этого в отсеке шеф Родригес стоит у двери моторного отсека. Она не ждет меня. Она смотрит, как я выпрыгиваю из кабины, как Тай выпрыгивает из кабины, и делает пометку в блокноте, который держит в руках, по совершенно не связанным с этим причинам – не глядя ни вниз, ни на нас. Затем она возвращается в офис, никому ничего не сказав.

В раздевалке я сижу на скамейке запасных, прижав ладонь к металлу своего шкафчика, и думаю о том, что впервые за десять лет работы я написал неправильный номер в контрольном листе, потому что за рулем был Тай Бреннан. С пациентом все в порядке, шеф Родригес написал записку о нас, мне двадцать девять лет, и именно сегодня у меня закончилась комната.

Тремя ночами позже, в бельевом шкафу станции 7, я прижимаю Тая Бреннана к полке, полной выстиранных наволочек, свет выключен, дверь закрыта, и мы почти молчим. Я признаю, что это не является устойчивой долгосрочной стратегией.

" Ханна ... "

– Тсс. – я тяну его назад.

– Твоя рука на моей ...

– Да, я знаю, ТСС...

– Кэл на кухне ...

– Он готовит макароны. Он собирается готовить макароны еще двадцать минут. Он не знает, как приготовить макароны меньше чем за двадцать минут. Шшш."

– Дверь не запирается изнутри ...

– Я в курсе.

"Ханна".

– Заткнись.

Я целую его. Я целую его как подросток. Я не подросток. Я двадцатидевятилетний фельдшер, целующий тридцатитрехлетнего пожарного на полке с наволочками на станции 7 во вторник вечером, пока мой брат варит макароны в шестидесяти футах дальше по коридору, и та часть меня, которая сейчас должна отвечать за свое тело, подала заявление на незапланированный личный день и не реагирует ни на какие мои внутренние попытки достучаться до нее.

Тай позволяет мне целовать его всего несколько секунд. Затем он кладет обе руки мне на плечи и удерживает на расстоянии вытянутой руки с твердым терпением человека, на котором лежит ответственность.

– Вон, – шепчет он.

"Нет".

"Выходи, Ханна".

– Я не ...

"Ханна, мы собираемся... "

– Одну минуту, Тай...

– Нет. – Он твердо держит меня на расстоянии вытянутой руки. – Я пытаюсь сохранить наши обе работы. Выхожу. Ты первый.

Я отпускаю его, одним движением приглаживаю волосы и форму, делаю один успокаивающий вдох, который совсем не ровный, и смотрю на него в полутьме. Он оглядывается назад с таким выражением лица – таким, какое у него бывает, когда он пытается быть серьезным и у него не получается до конца.

– Завтра, – говорю я. – После смены. У тебя дома. В три часа дня.

–Я буду там.

– Скажи Кэлу, что у тебя назначена встреча со стоматологом.

– У Кэла шестое чувство насчет моих назначений. Клянусь Богом, он ловил меня три раза за десять лет...

– Нам нужен код.

"Что".

"Код. Сигнал. Для продвижения вперед. Наша инфраструктура".

– Наш ... – Он наклоняет голову.

– Я провожу операцию. Нам нужны сигналы.

– Ты сошел с ума.

– Я стараюсь быть доскональным. Если ты собираешься стать преступником, Тай, ты должен, по крайней мере, быть хорошо организованным.

– Мы не ...

– Схема ударов. Три плюс два плюс один.

– Я не могу за этим уследить.

"Отлично. Один стук – чисто. Два – подождите".

"Хорошо".

– Готово. Запомни это.

– Я так и сделаю. Выхожу.

– Я ухожу.

"Ханна".

"Что".

Он целует меня – быстро, совершенно несоразмерно черному чулану на станции 7, поцелуй, который подходит человеку, прощающемуся у входной двери в хорошем настроении. Это возмутительно. Я люблю его за это. Я открываю дверь и выхожу в коридор.

Кэла в коридоре нет, но Джемма есть.

– О, – говорю я.

"Привет, Ханна". Голос Джеммы совершенно приятный. "Ты искала наволочки?"

"Да".

– Ты нашла наволочки? – спросила я.

– Я так и сделал.

"Отлично. Я собирался взять один сам. У Делуки были проблемы с носом".

"Что-то с носом".

– Да, он – в целом ... с ним все в порядке. Тебе лучше не знать. Тебе нужна помощь, чтобы донести наволочки, которые у тебя точно есть?

Я смотрю на нее. Лицо Джеммы выражает особую осторожную нейтральность женщины, не обращающей внимания на дверь шкафа, которая только что распахнулась во второй раз позади меня, потому что Тай уже выходит, а Джемма вежливо не обращает внимания на такую последовательность событий.

"Я в порядке".

"Хорошо".

– Джемма. Я понижаю голос.

"Ханна". Она тянется мимо меня к шкафу, выбирает единственную наволочку и набрасывает ее на плечо. "Я собираюсь позаботиться о носе Делуки. Я ничего не видел. Я ничего не знаю. Если ты хочешь, чтобы я ничего не знал, я никогда ничего не узнаю. Если ты хочешь, чтобы я что-то знал, я отлично разбираюсь. Решать тебе".

Она поворачивается и идет по коридору.

Тай в трех футах позади меня. Я поворачиваюсь и смотрю на него.

"Это, – говорю я, – было почти катастрофой".

"Это была катастрофа".

– С Джеммой все в порядке.

– Джемма – да. С Джеммой все в порядке. Джемма на самом деле благословение. Но...

"Нам нужна лучшая инфраструктура".

"Нам не нужно делать этого на станции. Начиная с завтрашнего дня. А также навсегда".

– Согласен. Я жестом указываю между нами. – В плохом смысле.

"Да". Его рот делает свое дело. "У нас это ужасно получается".

– Пожалуйста, поезжай куда-нибудь еще.

– Да. – Он идет в аппаратный отсек, где ему и положено быть.

Я иду на кухню.

Кэл стоит у плиты босиком, что противоречит правилам кухни из-за того, что Дерек сделал с маринадой в феврале, беззаботно помешивая пасту.

– Где ты был? Он не поднимает глаз.

"Наволочки".

– Тебя долго не было.

"Свет перегорел".

"В шкафу?"

"Прикрутил лампочку покрепче. Это сработало".

Он возвращается к перемешиванию, не продолжая его. Кэл не подвергает сомнению вещи, которые не укладываются в очевидную схему подозрений, а это значит, что я могу рассказать ему практически любую историю, и он примет ее, и за последние три дня я решил, что это инструмент в нашем наборе инструментов. Тай сказал мне, что я переоцениваю этот инструментарий. Вероятно, он прав.

– Как тебе паста? – спросил я.

– Это паста. Он высыпает целую гору в миску и протягивает мне соус из банки, затем пармезан из контейнера размером с банку из-под краски.

"Ханна".

"Да".

– Я собираюсь кое-что сказать. Он облокачивается на стойку.

У меня сводит желудок. Это из-за макарон, говорю я себе.

– Я думал о Дереке в баре. И о Кевине. О свиданиях. Он берет вилку, откладывает ее. "Думаю, я был слишком груб. Мне кажется, я смотрю на тебя так, словно ты все еще ребенок, и я знаю, что ты не ребенок. Тебе почти тридцать. Ты совершенно взрослый человек, фельдшер, ты десять лет не попадался мне на глаза и прекрасно справлялся. И в тот момент, когда ты возвращаешься, я полностью влезаю в твои дела, отчитываю людей в барах, пытаюсь подставить тебя ...

"Кэл ... "

– Я не извиняюсь.

"Хорошо".

"Я просто хочу, чтобы ты знал, что я это вижу. И я люблю тебя".

"Кэл".

– Я верю.

– Я знаю.

"В любом случае. В этом все дело. Ты сам разбираешься со своей личной жизнью. Я ухожу ". Он запихивает в рот кусочек пасты с видом человека, который сказал трудную вещь и с молниеносной скоростью пропускает ее мимо ушей.

Я не могу есть макароны.

Я не могу есть макароны, потому что я лжец. Я лгу Кэлу за кухонным столом во вторник вечером, пока он искренне извиняется за то, что так сильно любил меня, и ем макароны, а мой брат только что сказал мне – единственным способом, который Кэл знает, как кому—либо что-либо говорить, – что он постарается стать лучше, а я буду гореть в аду.

"Ханна".

"Да".

– Ты в порядке? Ты ничего не ешь.

"Я ем".

– Ты съела всего один кусочек. Ты устала или что-то в этом роде? Он наклоняется вперед. – Мне позвать Джемму?

– Нет, я...

"Тай!" Кэл кричит, потому что, когда сомневаешься, Кэл зовет Тая. Это привычка, которую он выработал где-то после смерти нашего отца и так и не изменил. "Тай, иди сюда, Ханна ведет себя странно. Она не ест макароны".

– Не зови Тая, Кэл ...

"Она ведет себя странно!"

В дверях кухни появляется Тай, выглядящий точь-в-точь как человек, который слушал из аппаратного отсека.

"Что".

– Она съела один кусочек и сидит там. Кэл машет вилкой. – Не знаю, она не в себе. У тебя хорошо получается ее лечить. Я замечал это на протяжении многих лет. Не знаю почему. Вылечи ее".

– Я не могу ее вылечить.

"Ханна". Тай говорит со мной голосом, который он использовал с Кэлом в течение десяти лет – снисходительным, многострадальным. "Ты в порядке".

– Я в порядке.

– Она лжет, – говорит Кэл.

– Я знаю. Тай не двигается с места. – Но я не могу ее вылечить, Кэл.

– Ты всегда ее исправляешь.

"Ханна может исправить Ханну".

– Ханна чинит всех остальных. Вилка Кэла опускается. – Кто чинит Ханну? Она не может сама чинить себя. Тайлер".

"Кэл "

"Одно предложение. Одно предложение Ty. Ты понимаешь, что я имею в виду. Ее лицо собирается что-то изменить, и она собирается съесть свою пасту. Просто сделай это".

Тай смотрит на меня с выражением человека, которого призвали в армию. "Ханна. Ешь свои макароны".

Я смотрю на него.

Кэл поворачивается ко мне.

Я беру вилку и откусываю кусочек.

Кэл хлопает в ладоши, как фокусник, демонстрирующий фокус. – Смотри. Магия.

"Кэл".

– У Тая есть голос, на который она реагирует. Возможно, потому, что он старше.

– Он старше на четыре года, Кэл...

"Это братский прием, но более эффективный, потому что у Тая нет такого багажа".

Я откусываю еще кусочек макарон и на какие-то полсекунды смотрю поверх головы Кэла на Тая, стоящего в дверях. Тай смотрит на меня с выражением человека, которого только что попросили показать фокус на вечеринке со своей возлюбленной, и он успешно справился с этим, и теперь ему придется сидеть с этим до конца вечера.

Я съедаю всю пасту. Каждый кусочек. Как женщина, которая, по сути, собирается гореть в аду.

Кэл доволен. Он берет вторую порцию, наливает себе еще воды и в конце концов идет в комнату отдыха, чтобы разобраться с игровой ситуацией Делуки, и как только он выходит в коридор, Тай садится в кресло Кэла.

– Я не могу, – говорю я.

– Я знаю.

– Я не могу лгать ему , пока он извиняется за то , что любит меня ...

– Я знаю.

– Он буквально извиняется, Тай. – Мой голос падает. – За то, что любил меня неправильно. Пока я сижу там и делаю...

"Ханна". Он кладет локти на стол. "Дыши".

"Я дышу".

–Это не так.

– Я ...

Райли заходит на кухню.

Она входит так, как входит женщина, пробывшая в здании десять минут и проведшая триангуляцию. Гражданская одежда, кофе на вынос от Peak Grounds, пришла послушать отчет о пожаре с Эйденом по делу Maple. Она останавливается в дверях и смотрит на меня.

"Ханна. Джемма ищет тебя в заливе".

–Хорошо.

– Прямо сейчас.

Ее тон не оставляет места для переговоров. Райли не мой босс. Райли – абсолютный мой босс в данный момент, и я встаю и ухожу.

Джемма в аппаратном отсеке. Не потому, что я ей нужен – потому что Райли сказал ей быть там. Она все еще держит наволочку.

"Привет".

– На самом деле я тебе не нужен.

"Нет", – говорит Джемма. "У тебя было такое выражение лица. Тебе нужен пятиминутный перерыв".

–Да.

"Дыши".

Я дышу. Джемма стоит рядом со мной и не заставляет меня говорить, и когда я готова, она протягивает наволочку.

– Мне не нужна наволочка, Джемма.

– Я знаю. Но каждый раз, когда ты будешь видеть меня до конца своей жизни, я буду держать его в руках. Просто как подарок. Я хочу, чтобы вы жили с осознанием того, что на Станции 7 мы знаем, как быть осторожными ".

"Я люблю тебя".

– Я знаю.

Я захожу обратно в дом, мимо кухни, где Кэл и Тай сидят за столом, Кэл разговаривает, Тай слушает. Тай смотрит на меня ровно столько, сколько нужно, и не дольше, а я продолжаю идти мимо комнаты отдыха, в спальню, забираюсь на свою койку, задернув занавеску.

Я смотрю в потолок.

В два часа ночи мой телефон жужжит, переведенный на беззвучный режим.

Тай: Ты не спишь.

Я: Да.

Тай: Я люблю тебя, Ханна.

Я смотрю на экран дольше, чем когда-либо в своей жизни.

Я: Я тоже тебя люблю.

Тай: Мы собираемся с этим разобраться.

Я: Да.

Я: Я собираюсь загубить свою карьеру в бельевом шкафу.

Тай: Мы закончили с бельевым шкафом.

Я: Согласен.

Я положил трубку.

Где-то на станции храпит Дерек.

Я засыпаю.