Текст книги "Последний удар"
Автор книги: Эллери Куин (Квин)
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 15 страниц)
Пятый вечер: воскресенье, 29 декабря 1929 года
В которой у Козерога отрастают четыре рога, Икс ставит пятно, а размышления о применении числа «двенадцать» не приводят ни к чему
Луриа вошел, когда они завтракали. Один взгляд на его сдвинутые брови поведал Эллери, что сегодня утром у лейтенанта неподходящее настроение для рассматривания рождественских коробочек.
– Прошу всех собраться в библиотеке, – без предисловий объявил Луриа. – Где Гардинер?
– В городе, в церкви, – ответил Крейг.
– Пусть тоже придет в библиотеку, когда вернется.
Сидя за библиотечным столом, Луриа все утро допрашивал их с пристрастием, делая заметки в толстой записной книжке. Эллери, который отчитывался последним, позднее обнаружил, что туда не было добавлено ничего нового. У Луриа, как и у любого полисмена на его месте, не оставалось иного выбора, как только снова идти по проторенной дороге. «Вы никогда не видели этого человека раньше?..», «Где и когда вы находились утром прошлого вторника?..». Et cetera ad nausem[52]52
И так далее до тошноты (лат.).
[Закрыть].
Когда лейтенант Луриа захлопнул книжку и поднялся, Эллери сообщил:
– Между прочим, после того, как вы ушли прошлой ночью, Джон Себастьян обнаружил четвертую подарочную коробку в своей спальне.
Луриа снова сел и снова встал.
– Это не важно! – После паузы он спросил: – Что в ней было?
– Маленький белый частокол – изящнейшая вещица – и намек на грядущее зло.
– Чушь собачья! Вы все окончательно рехнулись. Я ухожу.
– Погодите, лейтенант. Что нового насчет мертвеца?
– Большое ничего. Никаких сведений ни по фотографиям, ни по описанию, ни по отпечаткам. Думаю, в полиции на него нет досье. Во всяком случае, он не из этих краев, насколько нам удалось выяснить. Ну и как вам все это нравится? У меня голова идет кругом!
Вскоре после ленча Эллери позвонили из Нью-Йорка. Он взял трубку в библиотеке, закрыв дверь.
– Докладывает инспектор Квин, – послышался голос отца. – Как желаете выслушать ваш гороскоп, мистер Квин, – напрямик или обиняком?
– Только напрямик, – мужественно ответил мистер Квин.
– Ты говорил, что Расти Браун сделала эскизы восьми мужских зажимов для денег и четырех дамских брошей – каждый со своим знаком зодиака?
– Совершенно верно.
– Твоя арифметика подкачала. Восемь плюс четыре – двенадцать; по крайней мере, так меня учили в школе. Но в мастерской Мойлана сообщили, что они изготовили тринадцать предметов. – Так как на другом конце провода молчали, инспектор осведомился: – Что с тобой, Эллери? Ты не свалился замертво?
– Прихожу в себя после сердечного приступа, – слабым голосом отозвался Эллери. – Говоришь, тринадцать? Так было заказано? Ошибки быть не может?
– У Мойлана ошибок не допускают.
– Тогда скажи вот что. – Голос Эллери окреп. – Тринадцатый предмет тоже имел знак зодиака – фактически был дубликатом одного из двенадцати?
– Да. Это был...
– Подождите, почтенный родитель. Позвольте мне угадать самому. Дублированный предмет был в форме козла? Точнее, Козерога? Два зажима для денег со знаком Козерога. Угадал?
– Потрясающе! – Инспектор был искренне удивлен. – Откуда ты знаешь, сынок?
– Тебе известны мои методы, – скромно сказал Эллери. – Ладно, от тебя у меня нет секретов. День рождения Джона Себастьяна 6 января. Это попадает под знак Козерога.
– Но как ты догадался, что дубликатом был зажим для Себастьяна?
– Это длинная история не для телефонного разговора, папа. У меня к тебе еще одно поручение. Ты меня слышишь?
– Слышу, – мрачно отозвался инспектор Квин. – Иногда меня удивляет, почему я не присылаю тебе ежемесячный счет. Что на этот раз?
– У тебя есть подходящий человек для нудной конфиденциальной работенки в течение пары дней? Например, сержант Вели?
– Просишь у меня мою правую руку? Ладно. Что тебе нужно от Вели?
– Я хочу, чтобы он покопался в обстоятельствах рождения Джона Себастьяна.
– Рождения?
– Вот именно. Я знаю следующее. Родителями Джона были мистер и миссис Джон Себастьян из Рая, штат Нью-Йорк. Миссис Себастьян звали Клер. Вечером 5 января 1905 года... ты записываешь?
– Да, сэр, – вздохнул инспектор. – 1905 года...
– Себастьяны возвращались на автомобиле из Нью-Йорка во время снегопада. Возле Маунт-Кидрона они попали в катастрофу, в результате которой у миссис Себастьян произошли преждевременные роды. Она умерла, произведя на свет мальчика. Отец Джона умер примерно через неделю вследствие полученных травм. Это все, что мне известно. Я хочу знать больше о катастрофе, а об accouchement[53]53
Роды (фр.).
[Закрыть] – гораздо больше.
* * *
Эллери нашел Расти позади дома. Джон наблюдал, как Валентина, Мариус и Эллен соревнуются в лепке снеговика. А Расти наблюдала за Джоном, который отнюдь не выглядел довольным.
Эллен окликнула Эллери, но он всего лишь улыбнулся, помахал ей рукой и обратился к Джону:
– Могу я позаимствовать твою невесту на пару минут?
– Если ты не будешь пытаться отговорить ее выходить за меня замуж. Кстати, ты тоже влюблен в нее?
– Безумно, – ответил Эллери и отвел Расти в сторону.
Розовые щеки Эллен стали пурпурными, а когда Мариус сказал ей что-то, она схватила две горсти снега и швырнула в него.
– Не знаю, зачем я вам понадобилась, – заметила Расти. – Ведь я неприступна, в отличие от Эллен.
– Потому что Эллен не может ответить на вопрос, который я хочу задать, – сказал Эллери, – а вы можете.
– Какой вопрос?
– Почему вы не упоминали о тринадцатом подарке со знаком зодиака?
– Разве я о нем не упоминала?
– Нет.
– Ну, я действительно его заказала. Он был дубликатом подарка Джона.
– А почему вы заказали дубликат?
– Потому что меня попросил Джон. Есть еще вопросы, мистер Квин?
– Только один. Зачем понадобились Джону два зажима для денег с Козерогом?
– Возможно, потому, что 6 января он получит слишком много денег, но это всего лишь догадка, – холодно отозвалась Расти. – В действительности, Эллери, я не знаю причины.
– И не спрашивали о ней?
– Конечно, спрашивала.
– Ну и каковы были объяснения Джона?
– Он засмеялся, поцеловал меня и напомнил, что мы еще не женаты. Почему бы вам не спросить его самого?
– Пожалуй, я так и сделаю, несмотря на риск быть поцелованным.
Под шутками Эллери таились мрачные мысли. Но он не выказывал их, когда отвел в сторону Джона.
– Какова была цель дубликата зажима с Козерогом?
– Откуда ты о нем знаешь? – резко осведомился Джон. – Расти проболталась?
– Нет. Она всего лишь подтвердила то, что я уже знал.
– Теперь ты наводишь справки обо мне? – уныло спросил Джон.
– Только с целью проверки праздной мысли. А ты возражаешь против того, чтобы о тебе наводили справки?
– Пожалуй.
– Слушай, приятель, в этом доме произошло убийство...
– Господи! – воскликнул молодой поэт. – Ты предполагаешь, что я имею к этому отношение? Эллери, я знаю о гибели этого старика не больше тебя!
– Тогда почему ты не рассказываешь мне о дубликате зажима?
– Потому что пока предпочитаю этого не делать, – холодно отозвался Джон. – Будут еще вопросы?
– Думаю, нет.
Джон подошел к Расти, сказал ей что-то, получил в ответ поцелуй и с ее помощью начал лепить снеговика.
Эллери побрел назад к дому. Но, оказавшись вне поля зрения остальных, он сразу ускорил шаг. Войдя в дом, Эллери наткнулся на мистера Гардинера и Оливетт Браун, пробормотал, что хочет вздремнуть, поднялся наверх и быстро проскользнул в спальню Джона.
* * *
Это оказалась просторная комната с окнами в эркерах, огромной кроватью и двумя большими стенными шкафами. Стены были увешаны старыми колледжскими флажками и множеством предметов подросткового коллекционирования – знаками «СТОП», «НЕ ПАРКОВАТЬСЯ» и «ПО ГАЗОНАМ НЕ ХОДИТЬ», скрещенными рапирами, покрытыми ржавчиной, побитым молью хвостом енота, французскими туристическими плакатами и многими другими реликтами беззаботной юности Джона.
Эллери направился к ближайшему стенному шкафу и открыл дверцу.
Некоторое время он смотрел внутрь, потом открыл другой шкаф.
Эллери все еще стоял перед ним, когда сзади послышался ледяной голос:
– Я всегда уподоблял ищеек тараканам и прочим паразитам. Что ты здесь делаешь?
– Столь же поверхностные замечания делались по адресу Джона С. Самнера, епископа Кэннона и каноника Чейза, – не поворачивая головы, отозвался Эллери. – Для кого ищейка, а для кого борец за справедливость. Я ищу правду, не получая от тебя помощи. – Теперь он повернулся. – Тем не менее, мне следует принести извинения, Джон, что я и делаю. А теперь объясни, почему каждый предмет одежды – пальто, спортивный костюм, шапка, свитер, ботинки и все прочее в этих шкафах – имеет точный дубликат, висящий или стоящий рядом?
Как ни странно, красивый рот Джона изогнулся в усмешке.
– Ты имеешь в виду, что догадался об этом только потому, что я заказал у Мойлана два одинаковых зажима?
Эллери выглядел оскорбленным.
– Догадка – скверное слово в моем лексиконе. Нет, Джон, я основывался не только на этом. Но ты не ответил на мой вопрос.
Усмешка стала шире.
– Вероятно, это покажется тебе бессмыслицей. Я всегда был помешан на одежде, и, так как я быстро ее снашивал, у меня вошло в привычку покупать все en double[54]54
Два экземпляра (фр.).
[Закрыть]. Понимаю, что это дикость. Но что толку быть поэтом, если не можешь потворствовать своим причудам?
– Выходит, все так просто?
– Именно так. Смотри, я покажу тебе. – Джон начал выдвигать ящики комода. – Два экземпляра рубашек, носовых платков, зажимов для галстука, поясов, подтяжек, носков...
– Даже монограмм. – Эллери указал на два одинаковых галстука с монограммой «Дж. С».
– Причуда распространяется на одинаковые бумажники, перстни с печаткой, портсигары... Собираешься вызвать психиатра?
– По поводу столь методичного безумия? – Эллери, улыбаясь, покачал головой.
– Ты мне не веришь.
– Ну, ты ведь помнишь, что говорил Оскар Уайльд: «Человек может верить в невозможное, но не в невероятное».
– Согласен. Например, я ни за что бы не поверил в невероятный факт, что ты способен пробраться тайком ко мне в комнату, как тать в ночи.
– Я лишь процитировал Оскара Уайльда. Лично я не только могу поверить, но часто верю в невероятное. Мне лишь необходимо, чтобы факты не указывали на иные выводы.
– А эти факты на них указывают?
– Те, которыми я располагаю в данный момент, – да. – И Эллери с улыбкой удалился.
* * *
На сей раз вечерний подарок нашел Эллери.
Это произошло, когда после обеда все слушали передачу майора Боуэса «Семья из «Капитолия». Эллери обнаружил, что у него кончился табак для трубки. Он поднялся в свою комнату наполнить кисет и увидел на кровати знакомую рождественскую коробку в красно-зеленой фольге с позолоченной лентой и открыткой с изображением Санта-Клауса.
Коробка была больше двух предыдущих. Эллери осторожно принес ее вниз.
– Номер пять, – сообщил он. Крейг быстро выключил радио.
Эллери поставил коробку на стол, вокруг которого собрались остальные, и снял обертку, под которой оказалась обычная белая коробка. Внутри лежал какой-то предмет, завернутый в красную папиросную бумагу, а на нем – белая карточка с отпечатанным текстом:
Ну а в пятый вечер Святок
Шлет любовь твоя в подарок
Гипсовую р у к у
(Не понял смысл трюка?)
С черной на л а д о н и меткой.
(Ты не испугался, детка?)
Сняв папиросную бумагу, Эллери увидел гипсовую кисть руки, выглядевшую костлявой и истощенной, со слегка согнутыми четырьмя пальцами и оттопыренным большим пальцем, словно протянутую в мольбе или подчинении. На белой ладони отправитель нарисовал крестик черным мягким карандашом.
– На сей раз ясно, что он имеет в виду, не так ли? – Усмехнувшись, Джон повернулся к бару.
– По-вашему, это слепок с чьей-то руки, Расти? – спросил Эллери.
– Нет. – Расти с беспокойством смотрела на Джона. – Мне это кажется больше похожим на модель, которую используют в классах изобразительного искусства для изучения анатомии. Такие вещи можно купить в любой лавке художественных товаров.
– Крестик означает метку, – пробормотал Артур Крейг. – Но почему рука?
– Хиромантия! – внезапно заявила миссис Браун. – Ладонь... линия жизни... крест, обрывающий ее...
– Может быть, мне перерезать себе горло и тем самым разрядить напряжение? – осведомился Джон с тем же странным смешком.
– Думаю, мы можем обойтись без дурных шуток, Джон, – сердито сказал его бородатый опекун. – Мистер Квин, для вас в этом подарке больше смысла, чем в других?
– Ни капельки. – Эллери перевернул карточку. – Здесь еще один рисунок карандашом.
Ссылка на иллюстрацию: http://oldmaglib.com/book/q/Queen_Ellery__The_Finishing_Stroke_pic3.jpg
– Напоминает кисть скелета, – пробормотал Эллери. – И дополненная крестиком – полагаю, на случай, если Джон не умеет читать. Это настолько безумно, что действительно пугает.
Он бросил карточку на стол и отвернулся. Остальные один за другим возвращались на свои места. Никто, даже доктор Дарк, не пытался включить радио.
– Джон... – начала Расти.
– Что?
– Дорогой, ведь ты не принимаешь это всерьез?
– Конечно нет, – ответил Джон. – Я ведь вырос на угрозах смерти. Они не значат для меня ровным счетом ничего, милая Расти Браун. Я ем их на завтрак, давлюсь ими за обедом и перевариваю за ужином. Они отскакивают от меня, девочка, как от стенки горох. Принимать их всерьез? – Внезапно он взорвался. – А что, по-твоему, я должен делать, Расти? Умереть смеясь?
– Джон, Джон... – попытался успокоить его опекун.
– Это по твоей части, Эллери! – крикнул Джон. – Сумасбродство высшей категории. Не будь таким скрытным! Выкладывай!
– Слушайте, слушайте! – Мариус стукнул стаканом по подлокотнику кресла. – Речь!
– Попонятнее, – мрачно произнес Роланд Пейн.
– Пооткровеннее, – сказал доктор Дарк, наблюдая за Джоном.
– Помилосерднее, – тихо промолвил мистер Гардинер.
– Как угодно, черт возьми! – Джон сел и опустошил свой стакан.
– Хорошо. Темой сегодняшней вечерней лекции я сделаю «Странные совпадения с числом «двенадцать», – заговорил Эллери, найдя подходящий к ситуации дружелюбный тон. Расти с благодарностью посмотрела на него.
– Я готова слушать что угодно, – недовольно сказала Эллен, – но неужели нужно снова возвращаться к этой теме?
– Мы ее еще не покидали, мисс Крейг, – с поклоном отозвался Эллери.
Джон поднял на него рассеянный взгляд и откинулся на спинку кресла.
– Продолжайте, Эллери! – взмолилась Расти.
– В нашей группе двенадцать человек, – кивнул Эллери. – Каникулы состоят из двенадцати дней – или вечеров – Святок. Двенадцать человек представляют собой двенадцать знаков зодиака. А Джон получает ежевечерние подарки, сопровождаемые пародиями на английскую рождественскую песенку под названием «Двенадцать дней Святок». Повсюду число «двенадцать». Слишком много для совпадения. Поэтому я задаю себе вопрос: может ли быть это число намеренным указателем на что-либо? Например, могу я связать с ним кого-то из присутствующих?
Сержант Дивоу, бесшумно появившийся из холла, слушал с растущим недоверием. Но сейчас он прислонился к стене арочного прохода, разинув рот.
– Давайте посмотрим. – Эллери огляделся вокруг, задержавшись на Роланде Пейне. – Может быть, начнем с вас, мистер Пейн?
– С меня? – Адвокат был застигнут врасплох. – Я надеялся, Квин, что вы оставите меня в стороне от этой чепухи.
– Нет-нет, вас никак нельзя оставить в стороне. В этом вся суть. Подумайте как следует, мистер Пейн. Число «двенадцать» – в любом контексте – никак не связано с вашим личным опытом?
– Разумеется, нет! – сердито ответил Пейн.
– А с вашей профессиональной деятельностью? Вы адвокат. Юрист... Ну конечно! – Эллери просиял. – Что может быть яснее? Адвокат, двенадцать присяжных и истина! Понимаете?
– Едва ли я когда-нибудь выступал в суде, – фыркнул седовласый поверенный по делам об имуществе. – К тому же я юрист по гражданскому, а не уголовному праву.
– Бросьте, Пейн, – вмешался Фримен. – Это было бы забавно.
– Но я действительно ничего не знаю о числе «двенадцать».
– Неужели ты забыл тему твоей аспирантской диссертации, Роланд? – серьезно осведомился Крейг. – Ты ею так гордился, что много лет спустя попросил меня отпечатать частный тираж для раздачи твоим друзьям-юристам. Разве не помнишь? Она касалась кодекса римских законов в пятом веке до Рождества Христова.
– Господи! – простонал адвокат. – При чем тут это, Артур?
– Диссертация называлась «Lex XII. Tabularum». – Крейг усмехнулся, искоса взглянув на Джона. – «Закон двенадцати таблиц». Автор – Роланд Пейн. У меня где-то сохранился экземпляр.
– Да, верно, Артур, – кисло улыбнулся Пейн. – Я забыл. И не благодарю тебя за напоминание.
– Ну вот, – весело сказал Эллери. – По крайней мере, вы, мистер Пейн, связаны с двенадцатью. К тому же вы дузепер.
– Я... что?
– Дузепер, – повторил Эллери. – Дузеперами были двенадцать паладинов Карла Великого[55]55
Карл Великий (742–814) – император франков с 768 г. и Священной Римской империи с 800 г. В средневековых легендах прославлены его двенадцать паладинов (рыцарей), самым знаменитым из которых был Роланд.
[Закрыть]. Конечно, вы не забыли самого знаменитого из них? Неужели «Песнь о Роланде»[56]56
«Песнь о Роланде» – эпическая поэма (ок. XI в.), повествующая о подвигах Роланда.
[Закрыть] ничего вам не говорит? «Роланд за Оливье»[57]57
Роланд прославился пятидневным поединком с паладином Оливье, в котором никто не одержал победу. Выражение «Роланд за Оливье» означает «ударом за удар».
[Закрыть]? «Чайлд Роланд»[58]58
«Чайлд Роланд» – поэма английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889).
[Закрыть]? Мой дорогой сэр, да вы по уши в двенадцати! Кто следующий? Доктор Дарк?
Джон улыбался. Расти подошла к нему, села ему на колени и сжала его руку. Он поцеловал ее в кончик носа.
– Мы ждем, доктор, – с упреком сказал Эллери. – Что означает для вас число «двенадцать»?
– Час, когда меня обычно будит пациентка, уверенная, что у нее австралийский типун, – ответил врач. – Могу также упомянуть о двенадцати черепно-мозговых нервах, неотъемлемой части анатомии, оканчивающихся двенадцатым или подъязычным нервом...
– Холодно, холодно, – нахмурился Эллери.
– Думай, Сэмсон, – усмехнулся Крейг.
– Сэмсон! Вы сказали Сэмсон, мистер Крейг? – воскликнул Эллери.
– Конечно. Это его имя.
– А я думал, его зовут Сэмюэль. Это все меняет, – с удовлетворением сказал Эллери. – Надеюсь, вы понимаете?
– Откровенно говоря, нет, – отозвалась Эллен.
– Чему вас учат в Уэлсли? Самсон – библейский эквивалент греческого Геракла. А что совершил Геракл?
– Двенадцать подвигов! – улыбнулся Фримен.
– Теперь вы видите преимущества башни из слоновой кости.
– Какая к черту башня из слоновой кости! Это напоминает мне миссис Жаботински, – сказал доктор Дарк. – По крайней мере, мне казалось, что я совершил двенадцать подвигов, прежде чем уложил ее на родильный стол.
– И он еще говорит, что подъязычный нерв – «холодно»! – усмехнулась Эллен.
Джон разразился громким смехом.
Далее все пошло проще. Мариус Карло был музыкальным последователем Шёнберга с его двенадцатитоновой системой; мистер Гардинер был связан с двенадцатью апостолами и носил имя одного из них – Андрея; связь миссис Браун с двенадцатью знаками зодиака напрашивалась сама собой; Артура Крейга приняли в компанию благодаря ежегодно выпускаемому его типографией знаменитому «Календарю Крейга»; Валентина, отрицавшая, что когда-либо играла в «Двенадцатой ночи» Шекспира, настояла на приеме, так как была Стрельцом и родилась 12 декабря – в двенадцатый день двенадцатого месяца! Расти была проблемой, покуда Эллери не выяснил, что ее настоящее имя вовсе не Расти, а Йоланда, семь букв которого, в сочетании с пятью буквами ее фамилии, составляют магическое число «двенадцать». Ну а Дэн З. Фримен, придерживающийся иудейского вероисповедания, был единодушно признан по предложению Джона Великим Двенадцатым, поскольку его еврейское происхождение намекало на двенадцать колен Израиля и их вождей, двенадцать сыновей Иакова[59]59
Книга Бытия, 49.
[Закрыть]. Его первое имя Дэн (Дан) было именем одного из этих двенадцати, а второе имя, Зебьюлон (Завулон), – «в честь дедушки со стороны матери, олав гашолем»[60]60
Покоящийся в мире (иврит).
[Закрыть], как серьезно заверил их Фримен, – именем другого из них.
К этому времени нижняя челюсть сержанта Дивоу угрожающе приблизилась к груди.
Эффект был подпорчен, когда выяснилось, что ни Джон, ни Эллен не могут присоединиться к клубу. Несмотря на все усилия, ни Эллен, ни ее дядя не могли вспомнить никаких «двенадцати» в ее жизни. Что касается Джона, то если кто-то и подумал о двенадцати вечерних подарках, то предпочел о них не упоминать.
– Как насчет вас, мистер Квин? – улыбнулся Крейг. – Вы не должны делать для себя исключение.
– Я в одной лодке с Джоном и Эллен, мистер Крейг. Не помню никаких «двенадцати», применимых к моей персоне.
– Ваше имя, – предположил Фримен. – В нем одиннадцать букв. Если у вас есть средний инициал...
– К сожалению, нет.
– Книги! – Крейг хлопнул себя по бедру. – Вы можете вступить в клуб на основании ваших связей с книгами. Один из технических форматов книги – дуодецимо – в двенадцатую долю листа. Понимаете?
– По-моему, мистер Крейг, вы попали в точку, – почтительно произнес Эллери.
– Это включает и меня, – усмехнулся Джон. – Ведь я написал книгу, верно? Бедная сестренка, ты одна осталась за бортом.
– Проживи еще двенадцать лет, – процедила Эллен сквозь маленькие белые зубы, – и я предъявлю тебе двенадцать детей!
На этой счастливой ноте завершился сеанс импровизированной чепухотерапии. Пациент, казавшийся полностью выздоровевшим, предложил совершить набег на холодильник и убедил смущенного сержанта Дивоу его возглавить. Мариус приковылял к роялю и начал играть «Военный марш». Доктор Дарк взял за руку Оливетт Браун, настояв на том, что будет сопровождать ее. Роланд Пейн отечески обнял за талию Вэл Уоррен, и вся группа бодро зашагала на кухню.
Но позже, корпя над дневником в своей спальне, Эллери размышлял о том, что из всего этого было чепухой, а что нет.
Сегодняшнюю запись он завершил следующим образом:
«Нелепость вечерних событий похожа на смех в темноте. Сквозь абсурдную ткань пробегает невидимая нить, полная угрозы. Но какой? Где смысл в этой ерунде? Что означают подарки? Кем разбрасываются они по всему дому? И кто мертвец?»