Текст книги "Спросите Фанни"

Автор книги: Элизабет Хайд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 13 страниц)

Что ж, по крайней мере, рака легких Лиллиан избежала.

Тут вошла сестра и сообщила, что разносят обед. Она проверила жизненные показатели Мюррея и сказала, что у него будет сосед.

– Простите, что приходится подселять к вам второго пациента, – извинилась она.

Мюррей, вообще-то, не возражал. Он подумал, что неплохо поболтать с человеком, который не является членом семьи. Дети! Может, ему так только кажется, но, похоже, они могут говорить, напрямую или косвенно, исключительно на одну тему: «Что мы будем делать с отцом».

Он как раз доедал желе, когда услышал в коридоре голоса. Кто-то горячо утверждал, что уровень сахара у него не так уж и высок. Скоро дверь в палату отворилась, и пациент, которого ввезли на каталке, взглянул на Мюррея и с тоской закрыл глаза.

– Они что, издеваются? – произнес Гэвин.

Глава 12

Двое в цилиндрах на одном мотоцикле

Рут приходилось уговаривать себя, что врачи этой маленькой больницы в северном Нью-Гэмпшире компетентны, умны и находятся в курсе последних исследований транзиторной ишемической атаки и что нет необходимости настаивать на перевозке отца в инсультный центр Конкорда или в медицинский центр Дартмут-Хичкок для получения квалифицированной помощи. Учиться отступать Рут было трудно, но она понимала, что выбрала правильный подход: увлечение скептицизмом и паранойей принесет окружающим только еще больше тревог, а результат будет, скорее всего, тот же: Мюррей останется лежать в двухместной палате провинциальной больницы на севере страны, глядя в окно на хребет Франкония.

Однако у Рут имелся серьезный опыт общения с некомпетентными врачами. Когда Кайл сломал бедро во время футбольного матча, доктор заявил, что делать рентген не нужно, поскольку ни отека, ни синяка нет и мальчик не особо реагирует, когда ногу двигают. Кайл же не реагировал исключительно потому, что на футбольном поле, когда он кричал от боли, бригада скорой помощи накачала его анальгетиками. Только после того, как Рут устроила скандал, другой врач назначил рентген, показавший очевидный перелом (что нисколько не удивило Рут). И это в Бетезде, штат Мэриленд!

Поэтому теперь она набрала в поисковике через телефон симптомы Мюррея, изучила все сведения об инсультах и ТИА и удостоверилась, что местный врач выбрала правильный порядок действий. Однако нельзя терять бдительности: пока Рут согласится с решением доктора, но, если у Мюррея будет еще один приступ, она добьется, чтобы его немедленно транспортировали в город.

Господи, ну разве это не подтверждает ее доводы в пользу дома престарелых!

* * *

Еще находясь вместе с Мюрреем в приемном отделении, Рут получила сообщение от Эйба, который спрашивал, остается ли в силе договоренность о свидании в десять. Конечно, встреча совершенно вылетела у Рут из головы. Она ответила, что у нее семейные неурядицы, и испытала облегчение оттого, что не нужно встречаться с бывшим бойфрендом.

Но теперь, когда Мюррей получил место в палате и выпроводил детей, она оказалась перед выбором: снова связаться с Эйбом или пустить дело на самотек. Рут подумала и решила ничего не предпринимать. Идея изначально была дурацкой по многим причинам: а) на троих у них одна машина, и если попросить Джорджа и Лиззи подбросить ее в кафетерий, они начнут задавать вопросы и раздуют целую историю; б) ей вообще не стоило писать Эйбу, она просто расстраивалась из-за Шарлин; в) между ними больше нет ничего общего, и придется искать темы для разговора; и г) у него рак, а она никогда не знала, что говорить таким людям.

Рут достала телефон и набрала: «У меня все-таки появилось свободное время». Руки у нее дрожали.

«„Крупный помол“, 10:30», – ответил Эйб.

– У меня просьба, – сказала она Джорджу и Лиззи, когда они выходили из больницы. – Можете высадить меня около кафе под названием «Крупный помол»?

– Ты нас бросаешь? – удивился Джордж.

– С кем ты встречаешься? – поинтересовалась Лиззи.

Рут объяснила.

– Эйб! – воскликнул Джордж. Они с Лиззи обменялись взглядами.

– Не начинайте, – предупредила Рут. – Я всего лишь иду пить кофе. Но отцу все-таки не говорите. Он сделает из мухи слона.

Она представила живот Эйба с длинным шрамом от операции по удалению аппендицита.

В машине Лиззи они поехали в город и остановились около «Крупного помола» – крошечного кафетерия, зажатого между тату-салоном и тайским рестораном. Рут попросила забрать ее через час. Внутри было темно и тесно – одни посетители пялились в ноутбуки, другие читали воскресные газеты.

Увидев ее, Эйб просиял. Волосы у него за последние два года поредели, но мускулистые руки и ноги невольно привлекали внимание: он был в велосипедной майке, шортах из лайкры и похожих на башмачки эльфа черных кроссовках на липучках. С широкой улыбкой он без обиняков объявил Рут, что рак находится в стадии ремиссии, но его сразила новая болезнь.

– Мышечная атрофия! – чуть ли не с восхищением пояснил он. – После четырех часов на велосипеде я отрубаюсь. Через пять лет мне придется опираться на ходунки, – признался он как ни в чем не бывало, словно они обсуждали пластику десны.

Рут испытала отвратительное чувство. Она призналась себе, что таила слабую надежду на возможность флирта, обмена долгими выразительными взглядами, – не столько в отместку Моргану, сколько потому, что, как и Лиззи после романа с Гэвином, она словно потеряла часть себя из-за связи Моргана с Шарлин и хотела узнать, безвозвратно или нет. Теперь она стыдилась своей вульгарной затеи: этот человек борется за жизнь, и с ее стороны стрелять глазками над чашкой латте невероятно пошло.

– Мне очень жаль, – проговорила она, имея в виду не только его недуг.

Эйб снова просиял.

– Неприятно, конечно, но эта зараза меня не убьет. Пока могу, наворачиваю километры на велике.

Рут рассказала ему про мальчиков, про свою работу и постоянную занятость.

– А как ты развлекаешься? – поинтересовался Эйб.

– Развлекаюсь? Ну, читаю, кино смотрю… – Прозвучало не особенно весело. – И еще мы много путешествуем. – Тоже не бог весть какое развлечение, поскольку ей все равно приходится следить за детьми, которые вечно забывают лыжи, или Морганом, который нервничает из-за низкого пульса. К сожалению, она не могла сказать, что рисует, или играет на пианино, или стала мастером спорта по плаванию. Рут понимала, что Эйб тоже оценивает ее, и ей хотелось прямо сейчас достать телефон и записаться в поход по Гималаям с группой подруг. Вот это было бы развлечение.

Собственно, она чувствовала себя жалкой.

– Надеюсь, жизнь перестанет быть такой сумасшедшей, когда мальчики пойдут в колледж, – пробормотала Рут.

– Ты должна заботиться о себе, Рут, – сказал ей Эйб.

– Да я забочусь! – запротестовала она. Но голос звучал фальшиво. Она заботилась обо всех на свете, кроме себя. Рут вспомнила, как мать холодными зимними утрами взбалтывала яйца, чтобы накормить детей завтраком перед школой. Но потом у Лиллиан было четыре, пять или шесть часов на себя, и она проводила их в комнате на третьем этаже. Писала. Творила. Хоть никогда ничего и не опубликовала. Была ли она больше довольна своей судьбой, чем Рут?

Еще один вопрос, который навсегда останется без ответа.

Скоро время истекло. Рут и Эйб встали и обнялись, и она пообещала, что напишет, когда в следующий раз будет в этих краях, а он – что позвонит, если когда-нибудь окажется в Вашингтоне.

– Передавай привет своим, – сказал Эйб и вышел, поскрипывая липучками, на улицу, где на парковке был пристегнут его велосипед.

Глядя, как он отъезжает, Рут подсчитала: Калебу четырнадцать, Кайлу двенадцать – до колледжа шесть лет.

* * *

Дома у Лиззи все трое собрались на кухне.

– Садитесь, – предложила Лиззи и стала прибираться.

Джордж тем временем проверял сообщения на телефоне, а Рут оглядывала обстановку. Все еще в некотором смятении после встречи с Эйбом, она пребывала не в лучшем настроении и поймала себя на осуждении. Ее не волновало, что Мюррей помог Лиззи с первоначальным взносом за дом, потому что отец помогал и ей, хотя в принципе они с Морганом не нуждались в деньгах. Но ей не нравилось большое высохшее пятно над покоробленными половицами, а также разбитое стекло в гостиной, заделанное куском картона. Выглянув в окно кухни, Рут увидела, что от клена отломилась большая ветка, оставившая рваную рану, которую нужно подровнять и покрыть защитным средством. «В самом деле, Лиззи! – подумала она. – Было бы жаль потерять такое дерево – единственное, что придает твоему гипсокартонному сарайчику некоторую солидность».

Но она промолчала. Сегодня, когда Мюррей в больнице, а сестре после вчерашней выходки угрожает арест, порицание за плохое ведение хозяйства казалось неуместным.

Рут только вздохнула.

Она заставила себя проявить к сестре снисхождение и даже похвалила стеллаж из шлакобетона.

– Здорово, что у тебя много книг, – сказала она. – Морган считает, что книги загромождают дом, поэтому нам пришлось раздать большинство из них. Я по ним скучаю. Ой, смотри-ка, у тебя есть мамин сборник сказок. – Она присела, взяв с полки потертый томик. – Отлично. Я рада, что он у тебя. – Рут помолчала. – Только не отдавай его Гэвину, – пошутила она.

Само собой вырвалось.

– Это не смешно, Рут, – осудил ее замечание Джордж.

Черт.

– И еще мне нравится, как ты расставляешь тарелки на открытых полках, – поспешно добавила Рут. – В таком французском деревенском вкусе. Приятно, что ты соблюдаешь чувство меры: один набор тарелок, один набор стаканов. Морган сплавил книги, но не смог избавиться от посуды, которую унаследовал от бабушки, хотя она совсем не в нашем стиле – золотая окантовка и все такое – и занимает кучу места в серванте; но когда я предлагаю продать сервиз через интернет, он возражает: мол, а вдруг однажды мы устроим большой прием на День благодарения и пригласим всех друзей…

– Рут, – прервал ее Джордж, – хватит сравнивать. Никто не критикует тебя за твой образ жизни.

– Я просто рассказываю Лиззи, что мне нравится в ее доме.

– Только почему-то это выглядит как хвастовство, – ответил Джордж. – Мы все разные: Лиззи преподаватель, я медбрат, а ты юрист. Все мы хороши по-своему.

Его слова привели Рут в раздражение.

– Вот не надо устраивать тут доморощенный психоанализ. – Она действительно хотела провести мирное утро с братом и сестрой, но Джордж все время вставлял палки в колеса, и это вывело ее из себя. – Кстати говоря, – начала она, – я знаю, что вы не желаете ничего слышать, но кто-нибудь из вас был у отца в подвале? Там повсюду мышиные экскременты и воняет дохлятиной. Думаю, надо вызвать дератизатора.

– Я поставлю ловушки, – пообещала Лиззи. – Все равно дератизатор сделает то же самое.

– Ладно, – сказала Рут, – но…

– Что «но»?

Рут понимала, как все будет выглядеть на практике. Лиззи поставит ловушки и забудет о них, а Мюррей даже не будет знать, где они. В результате дом совсем провоняет дохлыми мышами.

Поэтому она сказала напрямик:

– Вот только дератизатор будет приходить и проверять свои ловушки.

– И что это значит? – подбоченилась Лиззи.

Рут проследила взглядом за комком пыли, который перекатился в угол.

– Так что же ты имеешь в виду, Рут? – настаивала Лиззи.

Рут не отказалась бы закурить. Она относилась к тому счастливому типу курильщиков, которым хватает одной-двух сигарет в неделю, но в семье об этом никто не знал.

– Я думаю, что порой ты слишком занята собственной жизнью и уделяешь отцу меньше внимания, чем хочешь изобразить.

Лиззи надулась:

– Вообще-то, я бываю там чаще тебя.

– Допустим, – кивнула Рут, – но что ты делаешь, когда бываешь там?

– Готовлю еду, – резко отозвалась Лиззи, – мою холодильник, играю с отцом в карты и помогаю ему с подсолнухами. Но ты права: я не отрабатываю навыки уничтожения грызунов.

– Значит, он оставляет еду тухнуть в холодильнике? Вот видите? – Она переводила взгляд с Лиззи на Джорджа и обратно. – Он не должен жить один, особенно если учесть, что случилось сегодня утром.

– Ему ничто не помешает забывать еду в холодильнике и в пансионате «Сосны», – заметил Джордж.

– Я говорю о другом. За последние два дня я уже сто раз это повторила и не понимаю, почему вы оба так сопротивляетесь, – я говорю о том, что ему не следует жить одному. Особенно теперь. А вдруг у него случится настоящий инсульт и никого не будет рядом? В таких случаях нельзя просто сидеть и ждать, нужна неотложная помощь. В «Соснах» он сможет дернуть за веревочку – и скорая тут как тут.

– Значит, купим ему сигнальное устройство вроде тех, что вешают на шею, – сказала Лиззи.

– И все равно помощь приедет не скоро. Кроме того, отцу нужна круглосуточная забота. Я бы предпочла иметь план, а не принимать решение в последнюю минуту.

– Ты, видимо, забыла, Рут, что я работаю в больнице и знаю все виды медицинских услуг, – заметил Джордж. – Можно договориться об уходе на дому. И я готов переехать чуть поближе.

Рут покачала головой:

– Вы оба зарываете голову в песок.

– Погоди-ка, – произнес Джордж. – А ты забыла, что сказал отец вчера вечером? Он совершенно ясно выразился, что не хочет переезжать. Как бы тебе понравилось, если бы тебя вышибли из собственного дома? «Эй, папа, забирай любимое кресло, а диван оставь, для него там места нет». И что он будет делать в интернате целый день? Он там со скуки помрет.

– Иногда в таких заведениях есть сады, и старики в них работают, – не растерялась Рут.

– Тоже мне радость – выращивать морковку в корыте. Ему нравится сажать подсолнухи целым полем, а не копаться в грядках с редиской, – возразил Джордж. – Думаешь, ему разрешат притащить трактор в дом престарелых? Тебя здесь не было, когда папа его купил: он радовался, как ребенок в Рождество. Я думал, он доедет на нем до самого Вермонта. Нельзя сбрасывать со счетов качество жизни.

Рут не стала опровергать этот аргумент. Но сколько еще отец сможет ухаживать за полем подсолнухов? Его нынешний образ жизни нужно сопоставлять с преимуществами дома престарелых – причем прямо сейчас, пока не случилось ничего страшного и они могут предотвратить непоправимое. Она считала, что размышляет разумно. Ясно же как день: надо оценивать затраты и выгоды. Неужели брат с сестрой этого не видят?

Рут решила зайти с другого боку.

– Давайте поездим по интернатам, – предложила она. – Я могу остаться еще на пару дней. Отправимся в Конкорд и устроим своеобразный тур. Может, когда отец побывает в таких учреждениях, то перестанет их бояться.

– Я не могу, – ответила Лиззи. – Я буду в тюрьме.

«Ой, пожалуйста, не надо драматизировать», – подумала Рут. У нее было отчетливое впечатление, что Лиззи все еще не хочет признать безрассудность своего поступка, и Рут устала от инфантильности сестры.

– Теперь ты видишь, как твое маленькое приключение осложняет жизнь?

– Все никак не успокоишься, да? – огрызнулась Лиззи.

– Да нет, – покачала головой Рут, – просто размышляю.

– О чем ты размышляешь?

– Может, и приступ у отца случился из-за переживаний по этому поводу.

– Ну хватит, Рут! – гаркнул Джордж.

– Я просто говорю, что Лиззи следует признать свою вину.

– Встать, судья Рут идет! – саркастически воскликнула Лиззи.

– Может, это и совпадение, – продолжала Рут. – А может, и нет, кто знает.

– Да пошла ты! – рявкнула Лиззи.

– Перестаньте обе, – попытался утихомирить сестер Джордж.

Рут резко встала.

– Наверное, пора ехать в больницу.

– Когда вы грызетесь как собаки? – скривился Джордж. – Нет уж, спасибо.

– Ну что ж, я буду рада поговорить с отцом наедине, – ответила Рут. – Если вы не возражаете.

– Катись, – бросила Лиззи. – Нет никаких причин проводить вместе целый день.

Будучи юристом, Рут умела быстро переходить от нападок к пожатию рук и шуткам, но ее порядком утомили выкрутасы сестры. Она ведь не предлагает расставаться до конца дня! Она-то надеялась более подробно обсудить семейные дела и предполагала, что они с Лиззи прекратят грызню хотя бы ради отца. Только по этой причине она и подняла неприятную тему.

Было бы невежливо напоминать Лиззи, что ради визита сюда она, Рут, потратила четыреста долларов, потеряла двадцать оплачиваемых рабочих часов и пропустила две игры в футбол, в которых участвуют ее дети.

– Ладно, – процедила она. – Поехали.

Лиззи схватила ключи и направилась к двери. Рут пожалела, что не взяла напрокат машину.

* * *

Прежде чем зайти в палату, Рут остановилась у сестринского поста, чтобы узнать, есть ли какие-то изменения в самочувствии отца. Какое у него сейчас давление? Когда его последний раз осматривал врач? Медсестры оказались не слишком дружелюбными, но Рут это не особенно волновало. Кто-то же должен наблюдать за динамикой состояния пациента.

Потом она прошла по коридору к палате. Дверь была полуоткрыта. Внутри разгоралась дискуссия.

– …Тропой инков в списке моих планов на всю жизнь, и мне пришлось внести значительную сумму, так что, если я не поеду, она должна хотя бы возместить мне и эти потери.

– Ладно, но уголовные обвинения? Нужно ли идти таким путем?

– С ожогом второй степени? Сто пудов.

Рут распахнула дверь. Сосед Мюррея бесстрастно взглянул на нее.

– Ни хрена себе, как вы похожи, – заметил он.

– А вы, должно быть, Гэвин, – ровным голосом проговорила она.

– Это моя дочь Рут, – представил ее Мюррей. – Старшая из всех. Адвокат.

– Фу-ты ну-ты, – уронил Гэвин.

– Вас положили в больницу из-за ожога? – вежливо спросила Рут.

– Нет, они заявляют, я не слежу за сахаром. Просто смех. Что я могу сделать, если сахар время от времени зашкаливает? Хотя, конечно, ожоги по всей руке не на пользу диабетику. Знаете, что мне нравится в вашей сестре? Она ведет себя как подросток.

Лиззи не говорила, что Гэвин диабетик. Рут вспомнила о принципе ответственности за ущерб независимо от тяжести последствий. Непредвиденные обстоятельства.

– Ну если она ведет себя как подросток, почему вы вообще связались с ней? – спросила Рут. – Человек вашего возраста, женатый, почти пенсионер… Это у вас такой образ жизни – трахать женщин в два раза моложе?

– Рут, – одернул ее Мюррей.

– Нет-нет, пусть выпустит пар, – усмехнулся Гэвин.

Рут нашла его замечание оскорбительным. Как ответила бы мама? Рут была уверена: Лиллиан не дала бы наглецу спуску.

– Я не «выпускаю пар», – возразила она. – Я говорю то, что считаю нужным. Вся эта история с моей сестрой вообще не должна была случиться. Вы использовали Лиззи, сыграли на ее чувствах. А если бы она влюбилась в вас? Вы будто специально нарывались на неприятности. Может, именно пикантность вас и возбуждает, но это непотребство. Скажите спасибо, что она не страдает по поводу разрыва.

– Не похоже, что она не страдала, когда пришла за поваренной книгой, – заявил Гэвин. – Мне она показалась весьма расстроенной.

– Да, потому что вы испортили семейную реликвию! – Тут Рут задалась вопросом, можно ли подать иск о халатности, приведшей к порче имущества.

– Ой, да перестаньте вы, – отмахнулся Гэвин. – Это всего лишь сборник рецептов. К тому же дело вовсе не в нем.

– И в чем же, по-вашему?

– Спросите Лиззи.

Что еще Лиззи утаила? Рут повернула помолвочное кольцо бриллиантом к ладони, чтобы не забыть спросить сестру. А пока придется обходиться теми сведениями, которые у нее есть.

– Что касается обвинений в нападении, – продолжила она, – то Лиззи рассказывает другую историю. Она говорит, что вы пытались выхватить чайник и как раз поэтому вода попала вам на руку. Она не хотела вас ошпарить.

– Конечно, она будет отрицать. А чего вы ожидали? Но моя дочь была там и все видела, а факт в том, что ваша сестра практически плеснула в меня кипятком. Мне пришлось скрутить ее, и вот результат. – Он помахал мумифицированной лапищей.

Нарастающее чувство неловкости заставило Рут отвести взгляд от собеседника. Неужели ее сестра действительно была в такой ярости? Если да, то по какой причине?

– Это досадное недоразумение можно уладить, заплатив за новый ноутбук, – предложила она. – Нет необходимости прибегать к закону. Правда, папа?

Мюррей, чистивший ниткой зубы, что-то пробурчал.

– Вы оба ошибаетесь, – заметил Гэвин. – Поскольку, если честно, я хочу, чтобы она поволновалась о том, что может попасть в тюрьму.

– Очень взрослый поступок с вашей стороны.

– Ой, умерьте свою спесь.

– Нет, я все-таки еще кое-что скажу, – возразила Рут. – Все это время вы были женаты. Уверена, супруга не очень рада вашим развлечениям.

– Глупое предположение, – ответил Гэвин. – Я точно так же могу допустить, что и ваш брак – туфта. Вы ведь замужем? Брак – это сложный институт. Люди живут вместе по самым разным причинам.

– И каковы ваши?

– Финансовые, если хотите знать правду. И раз уж вы такая праведница, скажите мне: а на чем держится ваш брак? Дайте догадаюсь. Двое детей. Двойной доход. Дорогая ипотека, Малая лига по бейсболу, занятия музыкой, домашние задания, ужин каждый вечер, и это еще пятьдесят на пятьдесят. Вы всё рассказываете друг другу? У вас остается время для занятий любовью? Что вас связывает?

Рут не знала, что сказать. Если честно, слова Гэвина уязвили ее, ведь он был прав, особенно в контексте разговора с Эйбом. Она действительно многого не рассказывала Моргану. Начиная со всяких мелочей: например, как ее раздражает, что он стрижет ногти над раковиной в кухне. Не говорила и о более существенном: скажем, о страхе проснуться в семьдесят лет и понять, что в юридической фирме она угробила всю жизнь на споры с людьми и попытки оградить крупные корпорации от радаров Министерства юстиции.

Да. Она не говорила об этом Моргану из опасения, что он, со своей стороны, тоже начнет перечислять, что ему не нравится в их браке, и потом она помянет Шарлин, а он скажет: «Ты никогда мне этого не забудешь, да?», и однажды вечером они посмотрят друг на друга поверх зубных щеток и осознают, что, возможно, весь их брак – пустая затея.

Потому что, в самом деле, что их связывает, кроме детей? Точно не секс – они всегда очень устают к ночи. И не общие увлечения – Морган ездит на мотоцикле, бегает, ходит на лыжах, но всегда только с товарищами, без нее, поскольку она совсем не в той физической форме и не может соответствовать. Общие ценности, подумала Рут, но тут же вспомнила о том вечере в доме на побережье, когда Морган, непривычно игривый, захотел секса и собирался разрешить мальчикам скачать фильм, хотя они договорились не использовать во время отдыха никаких цифровых развлечений. Казалось бы, малость, но для Рут она означала, что Морган готов отказаться от принципов ради собственного удовольствия.

Внезапно ей захотелось прямо сейчас позвонить Моргану, сесть в самолет, прилететь домой и упасть в постель с мужчиной, за которого она вышла замуж, – не с тем, кем он стал сейчас, а с тем, в кого она влюбилась двадцать лет назад в юридической школе: кто дурачился, когда все остальные угрюмо грызли гранит науки и волновались о том, чья была лиса;^[32] кто кругами катался по двору на мотоцикле в цилиндре и пообещал достать ей такой же головной убор, если она сядет позади и уедет с ним; кто пригласил ее к себе в квартиру на третьем этаже и заварил китайскую лапшу, а потом, когда они лежали в постели, провел пальцем по ее вздернутому носу и признался, что ждал этого момента с самого первого дня, когда на занятии по контрактному праву ее вызвали изложить факты о судебном случае и она опозорилась перед всей группой.

– Не отвечайте на мой вопрос, – сказал Гэвин. – Я и так догадываюсь, что все не так, как было раньше. У вас есть работа, двое детей, вы заколачиваете бешеные деньги, и вам в голову не приходит бросить привычный образ жизни только потому, что земля больше не уходит из-под ног.

Откуда он все это знает? Некоторые факты могла рассказать ему Лиззи, но она не в состоянии влезть сестре в душу. Чаще всего даже сама Рут блуждала в потемках собственной души.

– Ни хрена вы не знаете о моей жизни, – холодно проговорила она.

– Именно об этом я и толкую, – ответил Гэвин. – Вот и вы не учите меня жить.

Не желая выдать свое потрясение, Рут перевела взгляд на отца и увидела, что он закрыл глаза и сложил на животе руки с дряблой рябой кожей и проступающими голубыми венами.

– Папа, – позвала она. – Ты спишь?

Не открывая глаз, Мюррей подстроил слуховой аппарат.

– Пойду попрошу, чтобы Гэвина перевели в другую палату, – сказала Рут. – О чем они только думали, когда клали его сюда?

– Как будто сестры знают о наших взаимоотношениях, – усмехнулся Гэвин. – Но ради бога, я не против. Я бы предпочел лежать в палате, где никто не напоминает мне о вашей сестре. Девица больна на всю голову. – Он покачал головой: – Ну и водевиль!

* * *

Прежде чем пойти к медсестрам, Рут позвонила Моргану. На мобильный он не ответил, поэтому Рут набрала номер домашнего телефона. Трубку взял младший сын, Кайл.

– Где отец? – спросила она.

– Не знаю, – промямлил Кайл.

– То есть его нет дома?

– Наверное.

– И он не сказал вам, куда ушел?

– Может, Калебу и сказал.

– Позови Калеба к телефону.

Через минуту подошел Калеб.

– У меня очень странно болит колено, – пожаловался он. – Когда я сгибаю его, простреливает до самых пальцев.

У Калеба все время что-нибудь болело, и Рут в конце концов заключила, что лучший рецепт – одна доза сочувствия, одна доза талейнола и запрет пользоваться интернетом.

– Где отец? – спросила Рут.

– Сказал, у него встреча.

– В воскресенье?!

– Не ори на меня, мама, я просто передаю его слова. И у меня дико болит колено.

– Он сказал, когда вернется?

– Нет. А ты когда приедешь?

– Не знаю. У дедушки случился небольшой удар. – Она ожидала, что Калеб ужаснется, но он принял новость равнодушно. – Я собиралась вернуться завтра вечером, но, возможно, придется остаться чуть подольше и помочь дедушке. Но я бы очень хотела поговорить с отцом.

– Позвони ему на мобильный.

– Звонила, не отвечает.

– Мама, расслабься. Так а что мне делать с коленом?

– Прими талейнол и приложи лед, – велела Рут. – И в «Гугле» ничего не смотри.

– Я уже посмотрел, – ответил Калеб, и ей показалось, что она услышала шмыганье носом. – С боли в ногах начинается рак костей.

– У тебя нет рака костей, Калеб, – вздохнула Рут. – У тебя болезнь роста. Пожалуйста, попроси отца, чтобы он мне позвонил, когда придет домой.

Она нажала на отбой и представила, как Морган в ванной дешевого отеля старательно намыливается, чтобы, прежде чем идти домой, смыть запах другой женщины, а Шарлин в номере сует в карман его джинсов магнитный ключ – своего рода визитную карточку, которую Рут найдет через неделю, складывая вещи в стиральную машину.

Глава 13

Тик-так

Больше всего на свете Джордж не любил сравнений. У кого круче дом, лучше машина. Кто зарабатывает больше денег. Кто быстрее бегает марафон. Кто любимый ребенок. По-простому говоря, Джордж ненавидел членомерство.

У него был нюх на подтекст. Он мог засечь подсчеты еще до того, как собеседник успевал сообразить, что взвешивает свои и чужие достоинства. И когда Рут начала хвалить книжные полки Лиззи и декор ее кухни, Джордж оборвал сестру, поскольку знал, что она думает примерно следующее: «Какое счастье, что я зарабатываю достаточно, чтобы жить в деревянном каркасном доме в два этажа со встроенными лакированными шкафами и непротекающей крышей. Слава богу, что я не обречена прозябать в северном Нью-Гэмпшире в окружении простаков, поддерживающих Трампа. Как же замечательно, что я старший и самый серьезный ребенок в семье, потому что мне бы не хотелось стать жертвой эмоционального всплеска, заставляющего поливать кипятком компьютер бывшего любовника».

Что-то в таком духе.

С точки зрения Джорджа, после отъезда из родительского дома Рут вела себя крайне заносчиво. Сначала она поступила в небольшой колледж в Мэне, где научилась смаковать томалли.^[33] После этого отправилась в юридическую школу Нью-Хейвена и стала использовать в телефонных разговорах слова вроде «безотносительно». А потом получила работу в крупной юридической фирме в Вашингтоне и теперь явно не собиралась возвращаться к своим новоанглийским корням. И все бы ничего, если бы Рут не пыталась вставлять в любой разговор намеки на свой изысканный образ жизни. Она произносила на французский манер самые расхожие названия вроде «круассан» или «Буэнос-Айрес» («Буэнозэ-эр»). В ресторане она просила положить в салат именно яйцо пашот (которое Джордж считал отвратительным) или добавляла: «И будьте любезны принести соус сирача» – видимо, с намерением невзначай обронить, что пристрастилась к нему на Бали.

«И без крутонов, пожалуйста», – добавляла она, что раздражало Джорджа, поскольку он считал низкоуглеводную диету полной чушью и с удовольствием сыпал гренки в чили.

Он несколько раз приезжал к ней в гости и с неохотой признавал, что они с Морганом действительно живут стильно. У них были даже приспособления, улучшающие вкус вин: аэраторы, обогащающие кислородом только что открытое красное. Около гостевой комнаты находилась отдельная ванная с полотенцесушителем и двумя махровыми белыми халатами. На столик в прихожей Рут всегда ставила свежие цветы и меняла их каждую неделю на новый изысканный букет; в секционном диване в гостиной мог бы утонуть великан. Дом Рут напоминал бутик-отель, и гребной тренажер Моргана напротив огромного плоского телевизора вовсе не портил впечатления.

Сам Джордж снимал небольшую квартиру в районе Конкорд-Хайтс. Поскольку все деньги он тратил на путешествия, то так и не накопил на покупку дома, что ничуть его не волновало, зато волновало Мюррея, который все время предлагал сыну «одолжить» некую сумму на первоначальный взнос. «Я просто вычту ее из твоей доли наследства», – говорил отец, но Джордж не хотел владеть домом. У него не было желания конопатить окна и беспокоиться о замерзших трубах. Ему нравилась его жизнь, свободная и не связанная обязательствами во всех смыслах слова; четыре дня в неделю он ходил на работу в больницу, потом отправлялся на скромную тридцатикилометровую пробежку или дома общался через интернет с другими бегунами.

Включая, до последнего времени, Саманту. Разведенная сорокадвухлетняя Саманта жила в Бостоне с дочерью восьми лет. Джордж познакомился с ней в прошлом июне во время марафона в Колорадо, где они вместе задавали темп. У Джорджа, как и у Лиззи, были длительные отношения после тридцати, но они развалились несколько лет назад, поскольку его девушка хотела детей – а Джордж нет. Он считал, что дети делают человека слишком уязвимым: родителям есть что терять.

А если приемный ребенок? – размышлял Джордж в том июне и летом даже позволил себе несколько раз поужинать с Самантой. В начале августа они вместе пробежали марафон, потом провели ночь в гостинице. Отношения выглядели многообещающими.

Но через неделю Джордж вдруг испугался. Саманта пригласила его поехать с ней и ее дочерью на пляж, и пока Джордж наблюдал, как девочка резвится в волнах, он мог думать только о подводных течениях. В небе собрались тучи, и он начал бояться грозы. Когда они ели бургеры, Джордж волновался о кишечной палочке. Он сделался паникером даже рядом с восьмилетней девочкой, которую видел первый раз в жизни. Что же будет, если он привяжется к ней или заведет своего ребенка!