Текст книги "Французская волчица — королева Англии. Изабелла"

Автор книги: Элисон Уэйр

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 39 страниц)

Муж был господином и хозяином жены: он был для нее то же, что Христос для церкви. Посему, если женщина убивала мужа, ее обвиняли в низком предательстве и могли сжечь на костре. Он же, напротив, имел право бить жену, если она ему чем-то не угодила; в прямом смысле слова «обязанность мужа – быть палачом своей жены». Конечно, не предполагалось, что он может убить или покалечить ее при подобных наказаниях – хотя, согласно своду законов, содержащемуся в «Обычаях» Бове, «в ряде случаев мужчинам можно простить увечья, наносимые ими женам, и закон не должен вмешиваться».

Любить мужа и выказывать ему полное послушание было обязанностью женщины. В 1393 году анонимный парижский автор наставлял жен подчиняться приказам мужей, поскольку «его удовольствие превыше вашего», и советовал «лелеять персону вашего мужа, оказывать ему всяческое внимание, доставлять все мыслимые удовольствия, веселить дозволенными ласками и тайными наслаждениями. Не будьте сварливы, но милы, добры и любезны. И ежели вы будете так поступать, то сердце его не отвернется от вас, и он не станет заглядываться на других женщин». Бремя ответственности за стабильность брака всегда возлагалось на жен.

Формальные законы рассматривали женщин как детей, поэтому у них было мало законных прав. На них смотрели как на ценное движимое имущество на ярмарке невест, как на предлог для сделок по приобретению собственности или земель или как на приз в куртуазной любовной игре, и рамки отводимой им роли были весьма узки. Когда в 1348 году группа знатных женщин попыталась узурпировать мужскую привилегию и устроить турнир, бог «положил предел их беспутству, вызвав жестокие грозы и чрезвычайно сильные бури». ^{16} В XV веке одним из основных преступлений Жанны д'Арк сочли ношение мужской одежды, приравненное к ереси.

Некоторые высокородные дамы обучались читать и писать – но то были лишь немногие счастливицы. В XIII веке Филипп Наваррский считал, что в целом женщин

«не следует учить писать или читать, если только они не собираются стать монахинями, ибо из такого знания проистекает много вреда. Ведь тогда мужчины осмелятся посылать им письма, в коих под видом песен, либо стихов, либо историй будут делать им недостойные предложения, которые ни за что не рискнули бы передать изустно или сказать вслух. И по наущению дьявола они вскоре вздумали бы читать эти письма или – что еще хуже – отвечать на них».

В тот век, когда происхождение и право наследования являлись вопросами первостепенной важности, от женщин прежде всего ждали моральной безупречности, и образцом для подражания ставили непорочную Деву Марию. Но так как женщины происходили от Евы, совершившей первородный грех, и, следовательно, могли с большей легкостью поддаться соблазну, чем мужчины, им требовалось тщательно оберегать свою репутацию. Тема нестойкости женщин была весьма популярна. «Всюду, где ты видишь красивое лицо, найдешь много грязи под кожей». Тот же парижский аноним заметил также, что

«всякое доброе качество пропадает в женщине, чья девственность или целомудрие не соблюдены. Женщины разумные избегают не только греха как такового, но даже и видимости греха, чтобы сберечь свое честное имя. Итак, вы видите, какие опасности подстерегают честь женщины, а также и рода ее мужа, и ее детей, когда она рискует навлечь на себя подобные порицания».

Церковь учила, что половые отношения предназначены прежде всего для произведения потомства, а не для наслаждения, а потому допустимы только в браке. Измена рассматривалась как серьезное прегрешение, особенно со стороны жены, потому что это нарушало чистоту крови в роду ее мужа. В 1371 году автор «Книги о рыцаре де ла Тур Ландри» настаивал, что «когда женщины влюбляются в женатых мужчин, они хуже шлюх из борделя, а знатная женщина, имеющая средства для жизни и все же заводящая себе любовника, делает это сугубо ради плотской похоти». Муж, обнаруживший измену жены, имел законное право убить ее.

Разумеется, многим женщинам удавалось выйти за рамки условностей. Многие самостоятельно управляли фермами, мастерскими или лавками, распоряжались большими поместьями. Бывали даже женщины-врачи. Некоторые писали книги. А королевы, в силу высокого брачного статуса, могли добиться политического авторитета и значительной власти. Изабеллу наверняка воспитывали так, чтобы она точно усвоила, чего ждут от нее как от дочери и от жены, и у нее перед глазами был пример матери, которая сама являлась правящей королевой.

* * *  

Изабелла появилась на свет в самом блестящем королевском доме Европы. Его слава была добыта преимущественно стараниями французских королей XIII века, которые в 1297 году увенчались канонизацией ее прадеда Людовика IX, одного из величайших монархов средневековья. Ее дед, Филипп III, слабый, заурядный человек, сумел лишь поддержать на прежнем уровне достижения Людовика, признанного святым, но дело продолжил его сын, в 1285 году в возрасте семнадцати лет взошедший на трон под именем Филиппа IV. Он многое добавил к престижу французской монархии: расширил границы королевского домена, основал Генеральные Штаты, которые возникли из парижского Parlement (парламента), и централизовал административную систему страны.

В 1284 году Филипп весьма удачно женился на одиннадцатилетней Жанне, королеве Наваррской, унаследовавшей трон этого королевства в младенчестве [3]3
  Вот еще один случай замужества до канонического возраста (см. также ниже о Бланке Бургундской, об Элеоноре Кастильской и о замужестве дочери Изабеллы). Королева Наварры могла унаследовать королевство после отца и править самостоятельно, так как на юге Франции «салическое право» не действовало, и женщины пользовались большими правами. (Прим. перев.)


[Закрыть]. Присоединение Наварры и принадлежащих Жанне графств Шампань и Бри еще больше укрепило могущество Филиппа.

Филипп IV был «весьма видным мужчиной» ^{17} , и именно за поразительную внешность его прозвали Красивым. Очень высокий и крепко сложенный, он обладал холодным, расчетливым умом и безжалостным характером. Однако в его характере имелись также черты аскетизма: под дорогим бархатом и мехами он ради умерщвления плоти носил рубашку из грубой шерсти, и даже регулярно бичевал себя монашеской плетью по указаниям своего духовника. Те, кто знали его лично, находили упорный взгляд, долгое молчание и необъяснимые настроения короля малоприятными. «Он не человек, не зверь – он статуя», – так говаривал епископ Памье.

Как правитель Филипп был авторитарен, деспотичен, деятелен. Подданные его боялись. Он решительно защищал королевские привилегии и был одержимым приобретателем богатств. Ему постоянно не хватало денег, и он зачастую прибегал к очень жестким мерам, чтобы их добыть. Он обобрал проживающих в его владениях евреев, реквизировав огромные суммы, конфисковал значительную часть имущества ломбардских банкиров, обложил тяжелыми налогами церковь, продавал титулы людям незнатным и несколько раз проводил понижение качества монеты. Его дочь Изабелла впоследствии унаследовала и эту одержимость деньгами, и эту скупость.

Мать Изабеллы, Жанна Наваррская, не слыла красавицей: полная и невзрачная, лицом она напоминала мавританку. Тем не менее она была достойной, благочестивой и умной женщиной, способной самостоятельно управлять делами своего королевства Наварры и других владений, хотя тактично приняла проведенные ее мужем во Франции реформы как образец для собственной системы администрации. Дважды и с большой энергией она успешно защищала свои территории, сперва от происков графа Барского, потом – против соединенных сил Арагона и Кастилии. В 1298-1299 годах королева вместе со своей матерью Бланш д'Артуа и вдовствующей королевой Франции Марией Брабантской активно включилась в дипломатические переговоры по поводу обручения ее дочери Изабеллы.

Однако обычно Жанна, поглощенная частыми беременностями и родами, предпочитала не вмешиваться во французскую политику и ограничивала свое влияние домашней и интеллектуальной сферами. В 1304 году она основала в Париже Наваррский коллеж, известный также как «Отель королевы Жанны» (Hotel de la Reine), ставший культурным центром процветающего университета столицы. Когда Филипп отправлялся в очередную из своих частых поездок но провинциям Франции, Жанна неизменно сопровождала его. Они были любящей парой, по меньшей мере, с ее стороны, так как выросли вместе в Венсеннском замке: мать Жанны сочла правильным отдать свою дочь, лишившуюся отца, под покровительство короля Франции.

Жизнь и деятельность матери, по-видимому, оставили заметный отпечаток в сознании Изабеллы; она унаследовала многие из ее способностей и, возможно, старалась подражать ее примеру во взрослой жизни. Она, несомненно, узнала от Жанны, чем может отличиться женщина в обществе, где господствуют мужчины.

От брака Филиппа и Жанны родилось семеро детей. Трое сыновей пережили детский возраст и выросли: наследник, Людовик (родился в 1289 году в Париже), Филипп (родился около 1292-1293 года в Лионе), и Карл (родившийся, вероятно, в 1294 году). Все они стали «очень красивыми и статными рыцарями». ^{18} Изабелла была шестым ребенком. Две ее старшие сестры, Маргарита и Бланш, умерли детьми в 1294 году или чуть позже, а младший брат Робер, родившийся в 1297 году, умер в возрасте одиннадцати лет в 1308 году в Сен-Жермен-ан-Лэ. Как единственная выжившая дочь, Изабелла стала любимицей отца, и, возможно, он ее слегка избаловал.

Планируя браки детей, Филипп стремился укрепить влияние Франции и расширить границы. При благоприятном стечении обстоятельств его внук, плод союза между Изабеллой и Эдуардом, занял бы английский трон. В сентябре 1305 года старший сын Филиппа Людовик [4]4
  Титул «дофин» не применялся к старшему сыну французского короля вплоть до середины XIV века.


[Закрыть]женился на пятнадцатилетней Маргарите, внучке с материнской стороны Людовика Святого, дочери Робера II, графа Бургундского. В 1307 году был заключен брак Карла с кузиной Маргариты, одиннадцатилетней Бланкой [5]5
  Имя Blanshe, означающее «белая» или «белокурая», было очень распространено в описываемый период. Оно передастся по-русски либо во французской форме Бланш, либо в испанской – Бланка. Для того, чтобы не путать разных носительниц этого имени, мы используем обе эти формы. (Прим. перев.)


[Закрыть]Бургундской, а Филиппа женили на сестре последней, Жанне; они были дочерьми Отона IV, графа Бургундского. Благодаря этим бракам французская корона обрела область Франш-Конте и часть Бургундии.

В начале XIV века Франция была самой богатой и густонаселенной страной Европы: в ней проживало около 21 миллиона человек, в то время как в Англии насчитывалось всего 4,[5 миллиона; из них 80 000 жили в Париже – вдвое больше, чем в Лондоне. Французское общество оставалось в основном феодальным, и королевский домен на тот момент занимал более половины современной Франции, остальное составляли владения вассалов. Династия Капетингов [6]6
  Фамилия (прозвище) Капет (Capet), которая изначально принадлежала Гуго Капету, родоначальнику династии, фактически не употреблялась никем из королей-Капетингов. Ее ввели в активное употребление французские революционеры в конце XVIII века в качестве уничижительного прозвища низложенного Людовика XVI и его семьи (которые на самом деле принадлежали к фамилии Бурбонов), и уже потом она стала использоваться историками для обозначения династии, которая правила Францией с 987 до 1328 года.


[Закрыть], пришедшая к власти в 987 году, с тех пор не прерывалась, корона неизменно переходила от отца к сыну.

Франция в то время поднялась на вершину европейской культуры, а Париж стал интеллектуальным центром христианства. Король Филипп сам был щедрым и требовательным покровителем искусств, а королева Жанна, происходившая из рода блистательных, образованных графов Шампанских, подняла культуру двора на высокий уровень. В ее свите состояли менестрели и труверы, устраивавшие утонченные музыкальные праздники.

Изабелла провела детство в королевских замках Иль-де-Франса, и, конечно же, в Париже, в Лувре. Тогда он представлял собою окруженный рвом замок; другой резиденцией служил дворец в Ситэ, заново перестроенный Филиппом IV (ныне на этом месте стоит Дворец Правосудия.) Как протекала повседневная жизнь принцессы в эти ранние годы, нам почти не известно. Сохранилось несколько документов о сделанных ею денежных пожалованиях. ^{19} Кроме того, мы знаем, что к Изабелле, совсем малютке, в качестве няньки была приставлена дама по имени Теофания де Сен-Пьер. Изабелла сильно привязалась к ней; впоследствии Теофания отправилась с нею в Англию и оставалась рядом многие годы.

Судя по всему, Изабелла получила хорошее по тем временам образование: ей повезло, ее научили читать, и любовь к чтению скрашивала всю ее жизнь. Каких-либо доказательств, что она умела писать, у нас нет, но это вполне возможно. [7]7
  Самый ранний из дошедших до нас автографов английских королев – это подпись Иоанны Наваррской, жены Генриха IV (правил 1399-1413).


[Закрыть]Важнее всего было то, что ее растили с сильнейшим осознанием своего статуса и значимости как дочери самого могущественного государя Европы и будущей жены принца Уэльского, чей отец был почти столь же могуществен. Просватанная, когда ей было четыре, она всегда жила с сознанием, что в один прекрасный день станет королевой Англии. Кроме того, ее, как правнучку Людовика Святого, наверняка воспитали в убеждении, что королевский дом Капетингов, к которому она принадлежит, осенен святостью и превосходит все прочие правящие династии. Возможно, она также наивно представляла себе, что все короли такие же, как ее отец.

Хотя детство Изабеллы протекало безбедно и беспечно, как у всякого привилегированного ребенка, его все же омрачала война и ссора ее отца с папой римским. Она наверняка слышала о том, как в сентябре 1303 года посол Филиппа набросился с кулаками на гневливого и неуступчивого Бонифация VIII, а на следующий же день разъяренный понтифик отлучил ее отца от церкви. Это, несомненно, обсуждалось в семье и не могло не причинить большого огорчения набожной девочке. Потрясение было еще большим, когда Бонифаций, не дожив до конца того же месяца, умер от последствий избиения. На счастье Франции, в 1305 году избрание пожилого бесхарактерного француза Климента V открыло путь к примирению, и в 1309 году под давлением Филиппа Климент перенес папскую резиденцию из Рима в Авиньон (на юге Франции), где она затем и оставалась около семидесяти лет. По сути, папы стали заложниками королей Франции.

Между тем в апреле 1305 года, когда Изабелле еще не исполнилось десяти, ее мать умерла в Венсенне в возрасте всего лишь тридцати двух лет. Один французский хронист ^{20} обвинял ее мужа, будто он ее отравил, но это весьма маловероятно. Филипп Красивый был сражен смертью королевы Жанны, и когда погребальная процессия двигалась в аббатство Сен-Дени под Парижем, страдание его было неподдельным. Присутствовала ли на похоронах Изабелла, неизвестно. Королевство Наваррское перешло по наследству к старшему сыну Жанны, Людовику. После ее смерти Филипп остался верен памяти супруги и больше не женился – случай исключительный для эпохи, когда королевские браки служили источником политических преимуществ.

Исчезло сдерживающее влияние королевы Жанны, и за каких-нибудь три года тон французского двора почти полностью переменился. Прежняя gravitas, серьезность, была забыта. Теперь высшее общество возглавили три молоденьких невестки короля, ветреные и проказливые девушки [8]8
  По сути, эти замужние дамы были в тот период попросту детьми. Читателям романов, посвященных «пикантной» истории Нельской башни, стоит напомнить, что па 1310 год троим сестрицам было 20, 14 и 13 лет соответственно! (Прим. перев.)


[Закрыть], настроенные исключителыю на удовольствия. Вскоре двор закрутила лихорадочная карусель праздников, балов и изобретательных развлечений. Строгих моралистов шокировали новые моды, введенные принцессами – которые, помимо прочих изысков, придумали носить юбки с весьма смелыми разрезами.

В первые месяцы после смерти королевы Франции папа Климент начал торопить Эдуарда I, побуждая наконец осуществить женитьбу его сына на Изабелле, и 15 октября принц Уэльский назначил послов, уполномоченных подписать контракт с английской стороны. ^{21} Предполагалось провести бракосочетание через представителей в Лионе, приурочив его к запланированной там церемонии возведения в сан нового папы ^{22} , и 11 ноября Филипп распорядился, чтобы Изабелла назначила своих представителей. ^{23} Папа выдал необходимое разрешение на брак 27 ноября ^{24} , а 3 декабря в Лувре Изабелла назвала имена своих доверенных: ее дядя Людовик д'Эвре, Жиль де Сен-Поль и граф Дрё. ^{25} Однако письменных свидетельств об осуществлении этого намерения нет. Напротив, источники свидетельствуют, что план сорвался из-за новых разногласий по поводу Гаскони.

Тем не менее каверзные предварительные переговоры все тянулись. В 1306 году Климент направил кардинала Петра Испанского в Англию, чтобы уладить последние препятствия к союзу между принцем Уэльским и «прекрасной девой» ^{26} , и выразил надежду, что мир между Англией и Францией непременно настанет. ^{27} Кардинал Петр был принят Эдуардом I в Карлайле 12 марта 1307, а 16 марта король дал свое формальное согласие на этот брак. Когда на пасху в Карлайле открылся Парламент ^{28} , идея этого брака получила единодушное одобрение, и немедленно начались практические приготовления. Было решено, что в конце апреля принц Эдуард отправится во Францию и обвенчается с Изабеллой в Пуатье; он уже успел выехать в Дувр и там девять дней ждал приказа отца, чтобы отплыть. Но приказ так и не пришел. ^{29} Вместо этого принца вызвали в Шотландию – помогать отцу в очередной войне. ^{30} Видимо, король не был уверен, что этот брак принесет долгожданный для обеих сторон прочный мир. ^{31} Тем не менее совсем он этого замысла не оставил, поскольку два месяца спустя, незадолго до своей смерти 7 июля 1307 года, с запозданием велел сыну наконец жениться на Изабелле. На следующий день принц Уэльский наследовал ему как король Эдуард II.

* * *  

До той поры новый король не проявлял никакого интереса к предстоящей женитьбе. Нет никаких сообщений о том, что он посылал какие-либо письма или подарки будущей невесте, или хотя бы проявлял любопытство на ее счет. Однако, отказавшись от брачного контракта, он потерял бы Гасконь; к тому же, имея за спиной мятеж в Шотландии, он не мог позволить себе вести войну на два фронта. Поэтому немедленно после восшествия на престол он отправил епископов Даремского и Норвичского, а также графов Линкольна и Пемброка во Францию для завершения переговоров. Они вернулись домой с восторженными впечатлениями от красоты Изабеллы, и кое-кто из летописцев даже обвинил Эдуарда в том, что он, стремясь поскорее жениться, не воспользовался возможностью завоевать Шотландию. ^{32} И все же, как мы увидим далее, Эдуарда в тот момент одолевали куда более острые личные заботы.

К концу августа король Филипп приказал своему брату, графу Людовику д'Эвре, вступить в переговоры с англичанами, и к 24 сентября представители д'Эвре прибыли в Англию; перед этим граф вступил с королем Эдуардом в переписку. ^{33} В октябре Парламент проголосовал за выделение средств для предстоящего бракосочетания короля и последующей коронации его и королевы. Наконец 6 ноября король снова направил послов во Францию для назначения дня свадьбы и окончательных приготовлений. ^{34}

Спустя четыре дня Эдуард распорядился готовиться к поездке во Францию ^{35} , к свадебной церемонии, которую он желал провести в Булони ^{36} , и к приему невесты в Англии. Королевские апартаменты в Вестминстерском дворце отремонтировали, в сады завезли свежий торф, возвели новые беседки, рыбные пруды очистили и добавили в них рыбок, привели в порядок расположенную неподалеку пристань «Королевский мост» на Темзе. Для доставки новой королевы отрядили королевский корабль «Маргарита Вестминстерская»; Эдуард велел заново выкрасить и оснастить его, лично начертил планы гардеробной и кладовых в жилых помещениях корабля для размещения багажа невесты. ^{37} Он также заказал вышитые стенные ковры для коронационных торжеств. ^{38}

Тем временем по ходатайству папы римского Филипп согласился на проведение свадьбы в Булони, в январе. ^{39} Всем было известно, что он высоко почитает собор Богоматери в Булони, с другой стороны, это место было удобно и для англичан. ^{40} Теперь Изабеллу поглотила подготовка приданого. ^{41}

Эти дни счастливых предвкушений и приятных хлопот во Франции были омрачены массовым арестом около двух тысяч рыцарей-тамплиеров, произведенным по приказу короля 13 октября. Членов этого рыцарско-монашеского ордена Храма Соломонова, основанного в 1119 году для защиты паломников, прибывающих в Святую Землю, схватили одновременно по всей Франции, обвинив в ереси и блуде; хуже того, их имущество было сразу же реквизировано короной.

Разумеется, это огульное обвинение ордена, на протяжении веков накопившего сказочные богатства, не случайно совпало с моментом, когда королю Филиппу в очередной раз отчаянно понадобились деньги. В течение следующих семи лет во Франции прошли процессы, на которых тамплиеров обвиняли в ереси, идолопоклонстве, содомии, богохульстве, скотоложстве и всевозможных прочих грехах и пороках. Их допрашивали, пытали, сажали в тюрьмы, отправляли на костер. Акция Филиппа против тамплиеров подготовил почву к их осуждению папой римским и роспуску ордена.

В Англии, в декабре 1307 года, Эдуард II поначалу обидел будущего тестя, заявив, что обвинения против тамплиеров необоснованны – но ровно через неделю изменил свое мнение и приказал арестовать всех членов ордена в своем королевстве. ^{42} 10 января 1308 года – дата прекращения деятельности ордена Храма в Англии.

Вскоре после этого английские послы вернулись из Франции, и 22 января король Эдуард вышел в море из Дувра, направляясь в Булонь, где его ждала Изабелла.

Эдуард II был самым младшим из четверых сыновей Эдуарда I и Элеоноры Кастильской. Он родился в замке Карнарвон 25 апреля 1284 года, сразу после того, как его отец завоевал Уэльс. К этому моменту из старших братьев в живых оставался только один – десятилетний Альфонсо, который и являлся наследником английского престола. Увы, судьба распорядилась иначе: уже в августе того же года Альфонсо умер от какой-то лихорадки, и четырехмесячный Эдуард, сам того не ведая, сделался единственным наследником отца.

К сожалению, рассказ о том, как Эдуард I велел вынести на щите новорожденного сына и представил собравшейся знати Уэльса ее принца, поскольку обещал дать ей правителя, родившегося на этой земле – явная легенда. Молодой Эдуард стал принцем Уэльским лишь в феврале 1301 года, а самый первый рассказ об этом представлении записан только в 1584 году Джоном Стоу, антикваром Елизаветинской эпохи.

Принц родился в многодетной семье: королева Элеонора подарила мужу шестнадцать детей! Но почти все их отпрыски к моменту его рождения либо умерли в детском возрасте, либо обзавелись собственными семьями и жили отдельно. Из тех, кто еще оставался в Англии, Джоан д'Акр (родился в 1272 году) была с 1290 года замужем за Гилбертом де Клер, графом Глостерским, Мария (родилась в 1278 году) в возрасте семи лет приняла постриг в уилтширском аббатстве Эймсбери, а Элизабет (родилась в 1282 году) в 1302 году стала женой Хэмфри Бохуна, графа Херефордского и Эссекского. В 1286 году родители Эдуарда уехали в Гасконь на три года, оставив малыша в Англии; его младшие сестры Беатрис и Бланш родились на континенте, но умерли в детском возрасте.

* * *  

Почти все свои детские годы Эдуард провел в королевском поместье Лэнгли близ Сент-Олбенса, которое стало его любимой резиденцией. Когда в 1289 году его отец и мать вернулись в Англию, они должны были показаться чужими юному принцу: королю Эдуарду исполнилось пятьдесят, он являл собою пугающее и отчужденное воплощение власти, а королева Элеонора уже начала хворать – она умерла через год. Так Эдуарду Карнарвону в раннем детстве пришлось испытать эмоциональный голод. Ему досталось мало внимания и ласки, и он, по-видимому, считал самым близким человеком свою няню Элис Лигрейв; она оставалась у него на службе двадцать пять лет. ^{43} Возрастной разрыв в сорок пять лет между сыном и отцом не мог способствовать близости и пониманию с обеих сторон.

Эдуард I был одним из величайших королей Англии в эпоху средневековья – и настоящим Плантагенетом. «Сеиду он был красив и статен, высок ростом так, что головою и плечами возвышался над толпой». Обвисшее веко на одном глазу и легкое заикание или шепелявость не умаляли идущего от него ощущения величия, не знал он также недостатка в «умении убеждать людей в спорах». ^{44} Властный, волевой, он был гневлив, бесстрашен и полон безграничной энергии. Прирожденный лидер, талантливый и гибкий правитель, он мог быть также циничным, безжалостным, жестоким, а иногда и просто впадал в бешенство. Даже вторая жена, Маргарита Французская, любившая и уважавшая его, признавала, что он бывал «страшен для всех гордецов».

При Эдуарде I престиж и власть английской короны достигли максимума за все средние века. Он был воплощением идеалов своего времени во всех отношениях. Выдающийся военачальник, он сокрушил и завоевал Уэльс, а затем на протяжении всего своего царствования неутомимо пытался покорить Шотландию. Он упорядочил королевскую администрацию, укрепил власть короля, ввел и обеспечил внедрение далеко идущих реформ законодательства, а также поддерживал деятельность Парламента. Он понимал, что необходимо укротить произвол наиболее могущественных феодалов, и за счет силы характера и продуманных брачных союзов ему удавалось прочно удерживать в узде своих баронов. Только к концу правления Эдуарда I аристократическая оппозиция стала позволять себе высказываться против его политики – однако он не обращал внимания на критику, не шел ни на какие уступки и ничего не менял по чужой указке.

Эдуард женился первым браком на Элеоноре Кастильской по собственному выбору в 1254 году, когда ему было пятнадцать, а ей всего десять лет. Они были преданы друг другу, и когда в ноябре 1290 года она умерла, горе сразило Эдуарда наповал, он надолго удалился от света. «Моя арфа настроена на скорбь, – писал он, – я любил ее при жизни; я не могу прекратить любить ее и в смерти». В память о жене он велел воздвигнуть тринадцать каменных крестов на дороге, по которой двигалась погребальная процессия из Харби в Ноттингемшире до Вестминстерского аббатства, где до сих пор можно видеть прекрасную гробницу с бронзовой статуей на месте погребения Элеоноры.

Эдуард I нередко проявлял привязанность к своим родителям, детям и жене, но дети быстро учились не вызывать его гнев. Однажды он так разгневался на одну из дочерей, что в день ее свадьбы сорвал у нее с головы венок и бросил в огонь. Сохранились сотни писем Эдуарда-старшего к младшему, и все они полны желчных советов или суровых попреков. Однако ему были присущи и щедрость, и чувство юмора, и благочестие. В редкие часы досуга он любил охоту, соколиную и псовую, а также турниры, но, с другой стороны, он был развитой человек, начитанный и обладающий обширными знаниями.

С 1290 года, когда Эдуарда I попросили стать арбитром при выборах одного из тринадцати претендентов на пустующий трон Шотландии, его не оставляли мечты присоединить эту страну к владениям английской короны и править объединенным королевством. Но эти амбиции постоянно наталкивались на живучесть и упорство шотландцев под руководством двух великих национальных героев – Уильяма Уоллеса (казненного Эдуардом в 1305 году) и Роберта Брюса, одного из наиболее одаренных военачальников своего времени, прекрасного тактика и знатока партизанской войны.

И все же решимость Эдуарда I не ослабевала – напротив, она перерастала в одержимость. Когда в 1306 году Брюс принял корону Шотландии, Эдуард объявил его изменником, собрал армию и заставил его уйти в горные убежища. С тех пор война все тянулась и тянулась, причиняя горькие потери и расходы, до конца царствования Эдуарда I. Англичане сумели занять все основные крепости в Шотландии, но Брюс был отважным и бесстрашным борцом, и конца конфликту не предвиделось.

* * *  

Отношения Эдуарда Карнарвона с отцом трудно назвать хорошими. Вынужденный подражать великолепному родителю и соответствовать его ожиданиям, он был попросту не способен справиться с этой задачей. (В аналогичной ситуации некогда оказался его прадед Иоанн при Генрихе II.) Поначалу недостаток требуемых качеств в характере наследника был не слишком заметен: он участвовал в заседаниях совета, храбро сражался во время четырех шотландских кампаний и прилично справлялся с церемониальными обязанностями. Но затем он попал под влияние молодого человека, чье имя вскоре стало символом бесчестия.

Заметив, что у сына нет товарищей его пола и возраста, король избрал десять юношей в свиту принца. Среди них был и Пирс Гавестон, сын известного гасконского барона, который сражался под знаменем Эдуарда I и во Франции, и в Уэльсе. Гавестон родился в Беарне, в замке Габастон; он приехал в Англию со своим отцом в 1297 году, участвовал в двух походах на Шотландию и своими куртуазными манерами произвел на короля хорошее впечатление. Поэтому в 1300 году его зачислили на службу к принцу Уэльскому в качестве одного из оруженосцев. ^{45} Вскоре он заслужил «самую близкую дружбу и благорасположение» своего господина. ^{46}

Пирс был красивым юношей, почти ровесником принца; ^{47} изящным, энергичным, умным и умелым в обращении с оружием. ^{48} В его храбрости, равно как и в безмерной самоуверенности, сомневаться не приходится. Он был честолюбив, скрытен, жаден, заносчив до наглости – говорили, что такое поведение сочли бы нестерпимым даже для сына короля. Но все это стало заметно позднее, когда он приобрел известность. Позднее хронисты охотно рассуждали о «низком и неясном» происхождении Гавестона ^{49} , хотя он принадлежал к древнему и почтенному роду; в XVI веке Джон Стоу записал ничем не обоснованный слух о том, что мать Пирса, Кларамонду де Марсан, якобы сожгли как ведьму. Гавестона обвиняли также в том, что он развратил двор принца – в этом пункте обвинений, возможно, и были какие-то основания.

Гавестон был остроумным собеседником, но любил отпускать колкости и проявлял мало почтения к вышестоящим особам. И все же он мог быть обаятельным, когда хотел, и, несомненно, очаровал принца. «Когда сын государя увидел его, он так полюбился принцу, что тот пожелал приблизить его к себе и предпочитал общаться с ним, связанный неразрывным союзом приязни, больше, чем со всеми прочими смертными». ^{50} Учитывая, что обоим в то время не было и шестнадцати, можно считать, что речь идет об обычном для средневековых юношей явлении – клятве побратимов, скрепленной кровью.

Подтверждением этого предположения может служить тот факт, что, начиная с этого времени ^{51} , Эдуард всегда называл Пирса «мой брат» или «братец Пирс»; ^{52} согласно «Анналам святого Павла» (Annates Paulini), принц звал его «братом» из-за чрезмерно сильной привязанности к нему.

Так или иначе, союз между Эдуардом и Гавестоном действительно оказался неразрывным: он не распался и в зрелые годы, «превосходил любовь к женщинам», ^{53} и даже смерть не разрушила его. «Я не слышал и не припоминаю другого случая, чтобы один мужчина так любил другого», – писал автор «Жизнеописания Эдуарда Второго» («VitaEduardiSecundi»). Согласно новейшим исследованиям, именно всепоглощающий характер влечения характерен для гомосексуальных связей. Неизбежно напрашивается вывод, что Эдуард действительно влюбился в Пирса (или Перро, как он иногда называл его), и что любовь эта имела гомосексуальный характер. В самом деле, ситуацию трудно интерпретировать как-то иначе.

В рыцарской среде средневековья были нередки случаи крепкой и долгой дружбы между мужчинами без какой-либо сексуальной окраски – но, видимо, отношения между Эдуардом и Пирсом недаром вызвали много пересудов. Хотя большинство хронистов воздерживалось от открытого осуждения, особенно при жизни Эдуарда, намеки их вполне прозрачны, поскольку тон комментариев всегда обвинительный. Писали, что Эдуард любил Гавестона «сверх меры» ^{54} и «неслыханно» ^{55} , а также, что Гавестон любил его «чрезмерно». ^{56} «Хроника» из Лэйнеркоста (Chronicle of Lanercost) обвиняет Эдуарда в непристойной связи с Гавестоном, Роберт из Ре-динга нападает на их отношения как на «недопустимый и греховный союз», выходящий «за рамки умеренности», и упрекает Эдуарда в стремлении к «порочным и запретным утехам», в то время как «Хроника из Mo» (Chronicle of Meaux) прямо утверждает, что Эдуард «находил особое удовольствие в грехе содомском». В «Жизнеописании Эдуарда Второго» говорится: «Король любил Гавестона крепче, нежели Давид – Ионафана, чью любовь Давид ценил превыше любви всех женщин, или Ахилл – Патрокла» [9]9
  Патрокл был любимым другом Ахилла, и когда его убил троянец Гектор, Ахилл был поражен горем. Желая отомстить, он убил Гектора, а затем устроил великолепные похороны для Патрокла. Автор «Жизнеописания Эдуарда Второго» явно воспользовался здесь этой аналогией задним числом.


[Закрыть]– однако насчет «неумеренности» ничего не сказано. Томас Уолсингем называет Гавестона «возлюбленным» Эдуарда. Ранульф Хигден описывает Эдуарда как человека,