Текст книги "Мария Антуанетта"

Автор книги: Елена Морозова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 24 страниц)

Страсбург встретил дофину триумфальными арками, почетным караулом, фейерверками и народными гуляньями. Кто-то из магистратов, желая польстить дофине, обратился к ней по-немецки, на что она громко и решительно заявила: «Не обращайтесь ко мне по-немецки. С сегодняшнего дня я говорю только на французском языке!» Ответ вызвал бурный восторг толпы. На улицах стояли столы с угощением для народа, на площадях жарили бычьи туши, били фонтаны вина, а хлеба вынесли столько, что, по словам баронессы Оберкирх, даже нищие перестали утруждать себя поднимать куски с земли. К вечеру начался фейерверк, сменившийся грандиозной иллюминацией: город словно утонул в слепящем море огней. «Казалось, наступил конец света», – вспоминала баронесса Оберкирх. На следующее утро Мария Антуанетта в восторге писала матери: «Какой чудесный народ эти французы! В Страсбурге меня принимали словно ребенка, вернувшегося домой после долгих странствий. Чиновники из капитула наговорили мне столько приятных вещей, что я чуть не расплакалась. Меня осыпали комплиментами. Это меня пугает, ибо я не знаю, смогу ли я заслужить их. Я давно питаю симпатии к французам и чувствую, что мне будет легко жить среди них».

В Страсбурге Мария Антуанетта впервые увидела принца Луи де Рогана, того самого, из-за самодовольства и тщеславия которого она окажется замешанной в громкое дело об ожерелье, ускорившее, по мнению многих, падение монархии. Но в 1770 году Роган был всего лишь симпатичным 35-летним коадъютором и, несмотря на сан, слыл ценителем и любителем женского пола. По случаю прибытия дофины ему вместе с дядей, князем-епископом Страсбургеким, предстояло служить торжественную мессу в Страсбурге ком соборе. Выйдя во главе духовенства встречать дофину, Луи Роган произнес речь, в которой специально для Марии Антуанетты вознес хвалы Марии Терезии: «Для нас вы станете живым воплощением образа любезной императрицы, вызывающей восхищение всей Европы, императрицы, чья слава навеки останется в сердцах потомков. В вас душа Марии Терезии соединится с душой Бурбонов». От этих слов девочка чуть не расплакалась: она очень скучала по матери.

На следующий день, выехав из Страсбурга, кортеж дофины сделал остановку в Саверне (примерно в 40 километрах от Страсбурга), в семейном замке Роганов. Был дан пышный бал, и дофина с упоением протанцевала до девяти вечера. Возможно, именно в этот вечер она и произвела на Рогана то неизгладимое впечатление, которое впоследствии подтолкнет его ввязаться в мутную историю с ожерельем. Как пишет маркиза де Креки [5]5
  Предполагаемый автор семитомных «Воспоминаний», рисующих яркую картину быта и нравов времен Людовика XV.


[Закрыть], после отъезда дофины Роган набросал ее портрет: «Эрцгерцогиня-дофина отличается приятным ростом, худа, но не сухощава и очень складная, хотя она еще очень юна и не вполне сформировалась. Движения ее плавные и гибкие. У нее великолепные белокурые волосы без малейшей рыжины. Лоб высоковат, но очень красив; форма лица представляет собой безупречный овал. Брови настолько темные, насколько могут быть у блондинки. Глаза голубые и очень светлые, но их нельзя назвать бесцветными. Орлиный нос, возможно, чуточку заострен, но, на мой взгляд, это придает ей еще большую пикантность. У нее маленький, алый, как вишня, рот; пухлые губы, особенно нижняя губа. Кожа тонкая, ослепительной белизны. Ее естественные краски столь хороши, что румяна лишь испортят ее. Осанка ее сразу говорит о том, что перед вами эрцгерцогиня и императорская дочь. Лицо ее всегда дышит благородством. Кротость характера сочетается в ней с природным чувством собственного достоинства. Полагаю, что при виде ее французы станут испытывать чувство нежности в соединении с глубоким почтением».

«Ах, какие, однако, бывают странные стечения обстоятельств!» – скажет впоследствии баронесса Оберкирх, вспоминая пребывание дофины в Страсбурге. Баронесса тоже оставила нам свое описание дофины: «Высокая, прекрасно сложенная, хотя и немного худая. Слегка вытянутое лицо с правильными чертами, орлиный нос, чуть заостренный на конце, высокий лоб, маленький рот, живые голубые глаза, чуточку надменное выражение лица. Ее австрийская губа,похоже, выпячена больше, чем у иных членов ее семьи. Несравненный цвет кожи, соединивший в себе цвета лилии и розы. Волосы светлого пепельного цвета, почти без пудры. Величественная посадка головы, изящество и грация. Зримое благородство души ее притягивает сердца».

Современники сходятся в одном: дофина не красавица, но на удивление обаятельна, мила, очаровательна и блистает всеми красками юности. Габсбургская чопорность умеряется мягким характером, а живое выражение лица заставляет забыть о презрительно выпяченной нижней губе, придающей лицу надменный вид, который, впрочем, тотчас исчезает, стоит ей обратиться к собеседнику. «Я вместе с другими девушками из благородных семейств удостоилась чести быть представленной дофине. Ее простота и изящество мгновенно завоевали наши сердца. Спросив у каждой ее имя и место проживания, она для каждой нашла приятное слово», – писала баронесса Оберкирх.

От Саверна до Версаля немногим более двухсот миль, и на протяжении всего пути в городах, где останавливался кортеж дофины, власти устраивали торжественные встречи с речами, а горожане ликовали, осыпали юную дофину цветами и пили за здоровье ее и дофина. «Да здравствует дофин!», «Да здравствует дофина!» – за дорогу Мария Антуанетта привыкла к этим крикам и, утомленная постоянными торжествами и многолюдьем, научилась под них засыпать, а просыпаясь, все чаще обращала мысли к будущему супругу, пытаясь представить себе: какой он на самом деле? «Надеемся, что, проезжая по Франции, Мадам дофина сумела заметить рвение и энтузиазм французов, жаждавших увидеть ее и выразить ей свое восхищение и любовь», – писала газета «Меркюр де Франс». Газете вторил князь Штаренберг. «…Заверяю вас, что все французы в восторге от нее, а сама она держится гораздо лучше, чем я смел надеяться; никогда еще в этой стране так не встречали ни одну принцессу», – писал он императрице.

Из всех городов, что довелось проехать дофине, в два ей будет суждено вернуться еще раз: в Шалон-сюр-Марн и Реймс. В Реймсе состоится помазание Людовика XVI, а в Шалоне королевская семья, тайком бежавшая из Тюильри, остановится поменять лошадей, не подозревая, что бегство ее закончится падением монархии во Франции.

В Суассоне, последней остановке перед Компьенем, Марию Антуанетту встретил Шуазель, получивший специальное разрешение опередить его величество. «Сударь, я никогда не забуду того, кто устроил мое счастье!» – обратилась к нему дофина. «И счастье Франции!» – ответил министр. Приободренная Шуазелем, которого высоко ценила и которому доверяла ее матушка, Мария Антуанетта уняла дрожь и приготовилась к встрече с будущим спутником своей жизни.

Долгожданная встреча произошла 14 мая, в три часа дня в Компьенском лесу возле реки, рядом с мостом Берн, куда сбежались все окрестные жители, жаждавшие посмотреть на короля и будущую королевскую чету. Людовик XV, которому, похоже, гораздо больше, чем внуку, не терпелось увидеть австрийскую принцессу, приехал лично, взяв с собой помимо будущего супруга трех своих незамужних дочерей. Стоя на расстеленной ковровой дорожке, королевская семья ожидала церемонии представления. Но в нарушение всяческого этикета непосредственная Мадам дофина вместо положенного реверанса бросилась к королю, упала перед ним на колени и поцеловала ему руку. Довольный и растроганный, Людовик поднял невестку, обнял ее, поцеловал и представил ее дофину. Тот неловко ткнул будущую супругу носом в щеку и, замявшись, пообещал поговорить с ней позже. Эта трогательная сцена вызвала бурю восторгов зрителей. Несмотря на возбужденную обстановку, дофина не могла не заметить разительного контраста между дедом и внуком. Король – несмотря на возраст статный, красивый, с живыми черными глазами – смотрел на нее с нескрываемым интересом. Людовик все больше мялся и отводил взгляд, а когда в карете его усадили напротив будущей жены, всю дорогу вжимался в стенку, стараясь ненароком не коснуться ее пышного платья. Вспоминая портреты, присланные в Вену, Мария Антуанетта с грустью пришла к выводу, что художники изрядно приукрасили ее будущего супруга. Перед глазами встали строки из письма матери: «…жена должна во всем подчиняться мужу, ибо главное ее занятие – это угождать ему и исполнять его волю. Только удачный брак может сделать женщину по-настоящему счастливой. Все зависит от женщины; ей следует быть услужливой, кроткой и уметь развлечь супруга».

Дофин казался единственным, на кого не подействовало обаяние юной принцессы. Строгий к себе, суровый к другим, юный Людовик напоминал устрицу, закрывшуюся в своей раковине. Когда его спрашивали, какое прозвище он хотел бы взять, когда взойдет на трон, он отвечал: «Суровый» (Severus).Увы, так его не называли никогда. В начале царствования его именовали «желанным» и «благословенным», в конце станут звать Капетом, по имени основателя династии Гуго Капета, а посмертно прозовут Людовиком Последним… Если судить по дневнику, который он вел с девяти лет, он был чужд эмоциям. Иначе как можно объяснить запись, сделанную в день встречи с дофиной: «14 мая 1770 года – встреча с будущей женой». И больше ничего. А ведь ему сосватали самую обаятельную и красивую принцессу в Европе! Но, принимая во внимание, что самой частой записью в дневнике выступает слово «ничего», фразу, посвященную Марии Антуанетте, можно считать эпистолярным подвигом.

Вечером в Компьенском замке в домашней обстановке состоялось знакомство Марии Антуанетты с королевской семьей. Тон задавал Людовик XV. Став королем, как и его прадед Людовик XIV, в пятилетнем возрасте, он сначала находился под опекой регента Филиппа Орлеанского, а затем бремя управления государством взял на себя первый министр кардинал Флери. Когда Флери умер, Людовик решил править самостоятельно, но быстро понял, что не имеет к этому занятию ни малейшей склонности. Попав под влияние женщин, он помимо официальных фавориток завел себе целый гарем, разместившийся в павильоне под названием Олений парк, куда поставляли молоденьких простушек для утоления его моментальных любовных аппетитов.

Царствование Людовика XV пришлось на галантный век, поставивший в центр мироздания женщину, и король вовсю пользовался этим подарком судьбы. Правление Людовика XV? Это правление мадам де При, мадам де Майи, мадам Помпадур, мадам Дюбарри… В отличие от образованной поклонницы изящных искусств Помпадур, нынешняя фаворитка, мадам Дюбарри, политикой не интересовалась, к антиавстрийской «партии святош» примкнула ради укрепления собственных позиций при дворе, иностранных послов принимала, дабы польстить своему самолюбию. Эгоистичный Людовик XV почитал исконным правом монарха делать все, что он пожелает, и искренне считал, что нет ничего выше монаршей воли. В этом его полностью поддерживал внук Людовик, утверждая, что «основание всякого рода власти покоится только на личности короля». Полагая себя некомпетентным в делах государственных, Людовик XV не препятствовал своим министрам править. Ни новые веяния, ни приобретавшая все больше сторонников философия Просвещения на его взгляды никак не повлияли. Прозванный в молодости Любимым, к старости он станет ненавистен народу и нелюбим придворными, и, когда скончается (по одной из версий, от сифилиса), подданные будут провожать его гроб улюлюканьем и непристойными шуточками.

Вторую скрипку после Людовика XV пытались играть его незамужние дочери – старые девы, лицемерки и интриганки. «Мадам тетки» или «королевские тетки». В детстве сестер называли «Мадам Первая», «Мадам Вторая», «Мадам Третья», «Мадам Четвертая»; когда они выросли, Людовик XV наделил их колючими прозвищами: старшая, Аделаида, прозывалась «тряпкой», пухленькая Виктория – «свиноматкой», София – «гусеницей», а набожная Луиза – «ветошью». Кружок теток возглавляла любимая и наиболее энергичная дочь Людовика XV Мадам Аделаида, обладательница мужеподобного голоса и мужеподобной же фигуры, чья вспыхнувшая, словно звезда в тумане, красота столь стремительно увяла, что ее мало кто успел заметить. Зато настойчивость и упорство ее были известны всем: когда воспитывать девочек при дворе стало дорого и было решено на время отправить их в аббатство Фонтевро, она одна сумела уговорить отца оставить ее в Версале. Не балуя дочерей посещениями, король тем не менее чаще заходил к Аделаиде. Тогда сестры провели в покои друг друга звонки, и, когда Людовик являлся к Аделаиде, она, дернув за веревочку, извещала об этом Викторию, та – Софию, а та – Луизу. Впрочем, Луиза – возможно, еще в Фонтевро – почувствовала влечение к монастырской жизни и в 1770 году удалилась в обитель Сен-Дени. Считая себя хранительницами этикета и хорошего тона, королевские дочери дружно ненавидели отцовских фавориток, противились франко-австрийскому альянсу и невзлюбили Марию Антуанетту: во-первых, за то, что она «австриячка», а во-вторых, за то, что брак ее был делом рук ненавистного им Шуазеля.

Дофине представили принцев крови: Конде, Конти, герцога Орлеанского и его сына Луи Филиппа Жозефа, носившего в то время титул герцога Шартрского (Орлеанским он станет в 1785 году после смерти отца). Сказочно богатый благодаря женитьбе на дочери герцога де Пантьевр, потомка признанного бастарда Людовика XIV, то есть принца королевской крови, этот повеса и щеголь станет настоящим злым гением Марии Антуанетты, всегда считавшей его интриганом и лицемером. Стоя первым в династической очереди наследников, он внесет весомый вклад в поток клеветы, который через несколько лет обрушится на королеву. Многие памфлеты, направленные против Марии Антуанетты, будут сочиняться и печататься на деньги Шартра. Возглавляя ложу Великого Востока и поддерживая философов, он создал себе репутацию вольнодумца.

Утром 15 мая королевская семья и двор отправились в Версаль. Дорога долгая, тем более что толпы восторженных французов выстраивались на пути следования кортежа, чтобы увидеть дофину. «Французы редко видят своего короля. Показывая мне, как они любят короля, которого я считаю своим вторым отцом, они тем самым выражают доброе отношение ко мне», – тактично высказалась Мария Антуанетта. В тот майский день кортеж до Версаля не доехал, пришлось остановиться в Булонском лесу, в замке Ла Мюэт. Там Марии Антуанетте представили братьев дофина: болезненно толстого Луи Станисласа Ксавье, графа Прованского, и стройного красавца Шарля Филиппа, графа д'Артуа. Прованс, образованный, начитанный и наиболее способный к политике, отличался коварством и тщеславием. Наставник «детей Франции» герцог де ла Вогийон прозвал его «плутом». Говорят, Прованс был тайно влюблен в Марию Антуанетту, а когда понял, что ничего не добьется, стал мстить, распуская порочащие ее честь слухи и оплачивая сочинителей скабрёзных куплетов и памфлетов. Артуа, обворожительный юнец, остроумный франт, легкомысленный и беззаботный, прозванный Вогийоном «сорванцом», сразу пришелся дофине по душе: она почувствовала сходство их характеров. Впоследствии их станут часто видеть вместе: они будут резвиться в Версальском парке, играть в спектаклях, ездить на прогулки и, надев маски, посещать балы в Парижской опере. Столь близкое общение не пройдет незамеченным, и поползет слух, что отношения Марии Антуанетты с Артуа более чем дружеские. А вскоре, подкрепляя сей слух, в книжных лавках из-под полы станут продавать грубый и непристойный памфлет «Любовь Шарло и Туанетты».

Вечер 15 мая омрачила сильная гроза – с громом, молниями и проливным дождем. Зато утром выглянуло солнце, и в его золотистых лучах Мария Антуанетта впервые увидела знаменитый дворец, которому отныне суждено стать ее домом и миром. Нарядное строение не оставило юную дофину равнодушной, и она без умолку выражала свои восторги сопровождавшим ее придворным дамам. С чем она могла сравнить версальское великолепие? Только с Шёнбрунном, однако при сравнении любимый дворец показался ей маленьким деревенским домиком. Несмотря на множество неудобств (отсутствие элементарных туалетных комнат, плохо обустроенные камины, отчего зимой все его обитатели, включая короля, мерзли; множество переходов и закоулков, где легко заблудиться), роскошное убранство большого Версальского дворца по-прежнему поражало всех, кому довелось в него ступить.

Приготовления к венчанию проходили в бывших апартаментах Марии Лещинской, показавшихся дофине огромными и ослепительно красивыми. А когда ей принесли великолепное свадебное платье и вручили драгоценности, среди которых было и роскошное жемчужное ожерелье, завещанное ее дальней габсбургской родственницей Анной Австрийской супругам французских королей, она с трудом удержалась, чтобы не захлопать в ладоши и не запрыгать от радости как дитя. В сущности, она и была ребенком, добрым, любящим и привыкшим, что ее все любят. Поэтому, когда ей представили двух младших сестер Людовика: И-летнюю толстушку Клотильду и шестилетнюю Елизавету, находившихся под опекой мадам де Марсан, она тотчас прониклась к ним искренней симпатией. Но общество Клотильды будет радовать ее недолго: в 1775 году брат выдаст ее замуж за Карла Эммануила, герцога Савойского и будущего короля Сардинии и Пьемонта. А Елизавета, живая, умная, с независимым характером, станет ее спутницей в самые черные часы жизни. Обожая старшего брата, Елизавета не захочет покинуть его – ни ради брака с иностранным принцем, ни ради спасения собственной жизни. Во время революции она добровольно последует за королевской семьей и разделит ее трагическую участь.

Около часа дня Мария Антуанетта в пышном серебристом платье вошла в кабинет короля, где ее уже ждал одетый под стать ей дофин, грудь которого украшал усыпанный бриллиантами орден Святого Духа. Взявшись за руки, юная пара пошла вслед за королем и принцами крови в дворцовую часовню. Вокруг гудела разряженная толпа придворных, с любопытством взиравших на молодых: так ли хороша невеста, как о ней говорят? И как там юный увалень? По свидетельствам современников, Мария Антуанетта экзамен выдержала: в платье с необыкновенно пышной юбкой она хоть и казалась совсем девочкой, однако осанка и походка у нее были поистине королевские. Дофин же, как не преминули отметить многие, дрожал от страха, краснел до ушей, руки у него тряслись, и он не сразу смог надеть кольцо на палец дофине. Тем не менее все обошлось, и архиепископ Реймсский окончательно соединил судьбу Марии Антуанетты с будущим Людовиком XVI. Затем молодожены отправились подписывать брачный контракт. Первым поставил свою подпись король, за ним скромно подписался дофин, а следом – Мария Антуанетта, ухитрившись при этом поставить жирную кляксу. И кляксу, и майскую грозу, разразившуюся вечером и заставившую отложить обещанный фейерверк на послезавтра, также сочли неблагоприятными знаками. На протяжении жизни Марии Антуанетты таких знаков будет немало, возможно, потому, что значительную их часть мемуаристы заметят уже после трагедии…

Гроза раздосадовала не столько молодоженов и придворных, сколько многочисленных посетителей парка, съехавшихся – как оказалось, напрасно – отовсюду, чтобы посмотреть на огненную феерию. Юной же новобрачной предстояло выдержать церемонию принесения присяги ее новым двором. К счастью, лично ей приносили клятву верности в основном «начальники служб» – главные интенданты, старшие конюхи, старшие горничные и т. п., иначе ей пришлось бы до утра принимать уверения в преданности ее особе. Ибо прислуги в штате состояло поистине бессчетное количество: горничные и кастелянши, привратники для каждой двери, лекари и аптекари, судомойки и полотеры, не говоря уже о кухне, где помимо поваров было занято невероятное множество слуг, начиная от водоносов и истопников и завершая точильщиками ножей. Собственный штат придворных и прислуги имели также принцы крови, так что Версальский дворец всегда кишел людьми, эффективно управлять которыми было практически невозможно. Ежегодно содержание дворца обходилось в кругленькую сумму, причем значительная часть денег вылетала буквально на ветер; на кухню, например, продуктов поступало в несколько раз больше, чем требовалось, и часть их успевала испортиться еще до приготовления; оставшиеся нетронутыми после королевских обедов блюда либо выбрасывались на помойку, либо распродавались слугами в соседние трактиры. Когда в будущем Марию Антуанетту станут упрекать в бездумных и безумных тратах, не в оправдание, но в объяснение, наверное, придется вспомнить, что манера «швырять деньги на ветер» существовала при Версальском дворе задолго до появления там австрийской принцессы и была чрезвычайно заразительна.

Одна многолюдная церемония сменяла другую. В Зеркальной галерее и в примыкающих к ней апартаментах расставили игорные столы, и король пригласил двор «на игру». В этот раз игра стала предлогом, дабы дать возможность подданным поглазеть на убранство дворца и полюбоваться на молодых супругов. В те времена вход в Версаль был открыт каждому, кто одет прилично; мужчинам предписывалось иметь шпагу и шляпу; впрочем, шпагу и шляпу всегда можно было взять напрокат у входа во дворец или в парк. Современники писали, что из-за множества темных закоулков и переходов некоторые бродяги, раз проникнув во дворец, ухитрялись жить там неделями, пока их наконец не обнаруживал дворцовый караул и не вышвыривал вон.

Волнующая церемония завершилась, и Мария Антуанетта, ставшая «настоящей дофиной Франции», снова нырнула в людское море, где чувствовала себя как рыба в воде. Природа словно создала ее быть королевой: благородная красота, величественная походка, горделивая осанка внушали всем неизъяснимое почтение. Несмотря на волнения и усталость, она держалась с достоинством, всем улыбалась, была исключительно приветлива и сумела завоевать сердца не только короля и придворных, но и всех французов, что прибыли в Версаль приветствовать ее. Всех, кроме собственного супруга, продолжавшего отмалчиваться или отделываться незначительными репликами.

День свадьбы завершился грандиозным пиршеством, начавшимся в десять вечера и затянувшимся за полночь. Когда торжество подошло к концу, едва державшихся на ногах от усталости дофина и дофину отвели в супружескую спальню, где, собственно, должно было произойти главное событие, ради которого затевался этот брак, – зачатие наследника, слияние крови двух великих династий: Габсбургов и Бурбонов. В спальне молодых не сразу оставили одних. Сначала архиепископ Реймсский благословил брачное ложе, затем Людовик XV лично передал дофину ночную рубашку, а герцогиня Шартрская вручила ночную сорочку дофине. Потом молодых подвели к брачному ложу и задернули занавески. Когда они легли, занавески снова открыли, и толпа знатнейших придворных, убедившись, что молодые на месте и готовы совершить то, чего все от них ждут, наконец удалилась, оставив замученных этикетом молодых наедине. Неудивительно, что этой ночью между ними ничего не произошло. Юные, неопытные, толком не знакомые, смертельно усталые – о какой любви могла идти речь? Ряд авторов пишут, что Людовик и вовсе покинул супружескую спальню и отправился спать к себе. Не исключено, ведь он изначально был настроен против «австрийской жены», а та была слишком юна и неопытна, чтобы его разубедить. В огромном дворце ничего нельзя утаить, и утром сразу пополз слух, что «брак не свершился». Кто пустил его? Неизвестно. Впрочем, если вспомнить о бессчетном количестве прислуги, к которой знать относилась как к необходимой мебели, не считая нужным ничего от нее скрывать, становится понятно, как интимная жизнь сильных мира сего делалась достоянием гласности. А многие любопытные еще и подкупали слуг, дабы те сообщали им сведения о своих господах…

На следующий день состоялось представление дофины, а вечером – приуроченное к свадьбе открытие Королевского театра. Устав от непривычной для него суеты, дофин в своем дневнике записал: «Ничего». День, проведенный без охоты, будущий король Франции считал пропащим. К счастью, на третий день торжеств не планировалось, и дофин, не попрощавшись, сбежал на охоту. Возможно, он хотел разбудить жену, а может, даже и предложить поехать вместе с ним, ведь тогда он наконец смог бы – как обещал! – поговорить с ней, ибо говорить об охоте он мог часами. Но, скорее всего, он испугался, что ему откажут, об отказе узнают и он станет предметом насмешек. Дофину было всего шестнадцать, нелестные отзывы о нем, без сомнения, до него долетали и причиняли немалые страдания, отчего характер его отнюдь не делался лучше.

Воспользовавшись отсутствием молодого мужа, мадам де Ноайль приступила к ознакомлению дофины с придворным этикетом, благодаря которому двор напоминал отлаженный механизм, где каждое колесико имело свое место и совершало свое движение. Придворные наделялись привилегиями (например, стягивать с короля сапоги после охоты или подавать стакан воды королеве), за которые держались прочно, не уступая их никому. Чем знатнее придворный, тем больше прав находиться рядом с королевской особой. Борьба за приближение к королевской особе являлась формой борьбы за власть. В Версале королевские особы с первой минуты пробуждения начинали жить на публику. Утреннее одевание, равно как и вечернее раздевание – церемонии публичные, и те, кого допускали присутствовать на них, считались лицами привилегированными: ведь они первыми узнавали, в каком настроении встал король или королева, имели возможность первыми – а потому под нужным соусом – подать монархам свежие новости и сплетни. Трапезы королевских особ – тоже мероприятие публичное, но в отличие от пробуждения и отхода ко сну, не только для «своих», но и для «людей с улицы»: прийти поглазеть на вкушающих пищу монархов мог любой. И приходили, и толпились в коридорах и переходах дворца, дабы потом у себя в лавке или мастерской рассказывать, как король ест котлетку, а королевские тетки вкушают десерт. Впрочем, юного Людовика присутствие зрителей не волновало, он всегда ел с аппетитом, в то время как Мария Антуанетта едва притрагивалась к блюдам. По утрам чашечку любимого шоколада или кофе дофине приходилось выпивать в окружении нескольких лакеев, королевского врача и кого-нибудь из придворных. И так во всем. Мадам дофина изъявила желание принять ванну? В спальню тотчас приносили большую медную ванну в форме сапога, наполняли горячей водой, и несколько придворных дам и горничных, выстроившись вокруг, ожидали окончания купания, чтобы в согласии с этикетом осушить дофину полотенцами. А когда мадам дофине требовалось справить малую нужду, ночной сосуд приносила специально приставленная к сему предмету придворная дама. Дофина не могла ничего взять сама, ибо обязанность передать ей тот или иной предмет являлась привилегией, которой никто не намеревался ни с кем делиться.

Дамы, пажи, статс-дамы, фрейлины, камер-фрейлины… они плотным роем окружали дофину, заставляя ее подчиняться тирании этикета. Мадам Кампан рассказывает, как однажды зимним вечером, когда Мария Антуанетта, раздевшись, ждала, когда ей передадут сорочку, приготовленную мадам Кампан, и старшая придворная дама уже сняла перчатки, чтобы передать ей эту сорочку, в дверь легонько поскреблись (стучать было не принято) и вошла принцесса крови герцогиня Орлеанская. В соответствии с этикетом старшая придворная дама передала сорочку обратно Кампан, и та протянула ее герцогине, которая стала снимать перчатки. (Напомним: все это время Мария Антуанетта оставалась обнаженной, а зимой в Версальском дворце было холодно.) Тут в дверь снова поскреблись, и вошла еще одна особа королевской крови, графиня Прованская, которая, будучи членом королевской семьи, имела преимущественное право передать окоченевшей Марии Антуанетте сорочку. Видимо, сжалившись над замерзшей свояченицей, графиня, желая ускорить дело, взяла сорочку не снимая перчаток, но при этом нечаянно сбила с Марии Антуанетты чепчик. И тут, обнимая себя руками и стуча зубами от холода, Мария Антуанетта начала смеяться! Впрочем, Кампан слышала, как сквозь смех принцесса возмущенно выговаривала: «Это ужасно! Какой кошмар!»

Свадебные торжества продолжались. 19 мая в оперном зале состоялся грандиозный бал в честь новобрачных, в садах играли оркестры и 200 тысяч человек, съехавшихся из Парижа и окрестных городков и деревень, танцевали и веселились. Потом начался фейерверк, плавно перешедший в иллюминацию. Всю ночь в парке было светло как днем, и многие придворные, высыпав на освещенные аллеи и смешавшись с простым народом, радовались и забавлялись до утра. Старожилы говорили, что подобной иллюминации Версаль не видел со времен «короля-солнца».

Когда в Версале наступило затишье, торжества переместились в Париж. 27 мая граф Мерси дал пышный бал для иностранных послов. Потом бал дал испанский посол. А 30 мая, в ознаменование завершения торжеств, в Париже на площади Людовика XV (затем площадь Революции, сегодня площадь Согласия) подготовили очередной грандиозный фейерверк, которому, как ожидалось, предстояло превзойти версальский. Желая непременно посмотреть фейерверк, дофина уговорила дочерей короля поехать вместе с ней в столицу. Однако у фейерверкеров что-то не заладилось, и после первых залпов выстроенный на площади павильон Гименея загорелся, а сложенная в нем пиротехника стала взрываться. Началась паника, народ бросился бежать, но на прилегавших к площади улицах раскинулась ярмарка, привлекшая народу не меньше, чем фейерверк, и там образовалась давка. Единственный путь отступления лежал по широкой улице Руаяль, но там строители раскопали канавы и не успели их засыпать. Кареты давили людей, люди толкали друг друга, и все падали в канавы. По официальным подсчетам, погибли 132 человека и более пятисот были ранены. Опоздав к началу огненного спектакля, карета дофины подъезжала к площади, когда несчастье уже свершилось, и эскорт сумел своевременно повернуть ее обратно. Пока перепуганные дофина и королевские дочери возвращались в Версаль, парижская полиция оказывала помощь раненым и складывала тела погибших возле церкви Мадлен. Туда в свое время привезут тела Людовика XVI и Марии Антуанетты.

Случившаяся трагедия потрясла дофину; сочтя ее дурным предзнаменованием, она то и дело вспоминала этот вечер и плакала. «Наверняка нам еще не всё сказали», – повторяла она, и была права: щадя молодых супругов, их постарались не посвящать в подробности катастрофы. Одна из придворных дам, желая утешить дофину, сказала, что в тот день погибло много мошенников, успевших набить себе карманы добычей. «Но ведь они погибли вместе с честными людьми», – ответила безутешная дофина.