Текст книги "Тайны волхвов. В поисках предания веков"
Автор книги: Эдриан Джилберт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 22 страниц)
К тому времени первый крестовый поход уже связывался почти непонятным образом с поиском чаши Грааля. В Антиохии под полом кафедрального собора было найдено древнее копье, как то и было предсказано в видении, которое было у Петра Отшельника. Многие считали, что это было то самое копье, которым сотник Лонгин пронзил бок Христа, и, следовательно, весьма святая реликвия. Размахивая этим копьем на поле битвы, христиане находили в нем такое вдохновение, что сумели отогнать резервную армию мусульман и тем самым обеспечили безопасность Антиохии. Началась серьезная охота за другими реликвиями.
Одной из самых важных из них был «Мандилион» из Эдесы, который считался точным подобием Христа. Хоть византийцы и верили, что «Мандилион» находится у них, остается очевидная возможность, что то была всего лишь копия, а оригинал в 1099 году все еще находился в Эдесе. Как бы то ни было, Болдуин, Танкред и небольшое число рыцарей отправились в Эдесу, и Болдуин стал ее первым европейским правителем. Замок Эдесы с его рыбными садками и легендами подходит под описание замка царя-рыбака из легенд о Граале. Царь Абгар, чье имя означает «увечный» или «страдающий грыжей», пригласил Иисуса пожить в Эдесе. Он и его наследники были хранителями «Мандилиона», считавшегося особым покровителем города. Поскольку «Мандилион», предположительно, – судя по крайней мере по более поздним преданиям – был написан рукой человека, он сам становится подобием Грааля.
Болдуин недолго оставался в Эдесе до того, как взял на себя более важную роль царя Иерусалима. Весьма вероятно, что, если бы ему доверили подлинный или поддельный «Мандилион», он захватил бы его с собой. Тем временем его кузен Болдуин из Ле Бурга стал в свою очередь правителем Эдесы. Позже он унаследовал трон Иерусалима и, похоже, был тем самым царем, который дал согласие на создание ордена тамплиеров. Рыцарю ордена была передана гора Мориа, где Авраам предложил принести в жертву своего сына Исаака и где когда-то находился Храм Соломона.
Болдуин II умер в 1131 году, и трон унаследовал его зять граф Анжуйский Фулк. Он был способным воином. После смерти супруги он оставил свои поместья во Франции сыну и решил посвятить остаток своих дней службе кресту. Его правление было далеко не мирным, поскольку ему приходилось считаться не только с постоянной угрозой нашествия мусульман, но и с мятежами могучих вассалов и непрекращающимися наскоками византийцев в регионе. Гибель Фулка в результате несчастного случая в 1143 году оставила опасный вакуум. Бразды правления взяла на себя его вдова Мелисенда вместе с ее юным сыном Болдуином III, но это никак не могло считаться удовлетворительным решением. Самым же жестоким ударом, который следовало предвидеть и к которому нужно было подготовиться, стало падение Эдесы в 1145 году. Хотя и в прошлом было множество трудностей и неудач, это была первая крупная утрата территории крестоносцами, ставшая поворотным моментом в ситуации.
Утрата Эдесы подстегнула Запад на новые действия. Почти немедленно папа Евгений призвал ко второму крестовому походу для возвращения города и поддержки оставшихся на заморских территориях государств. Однако движущей силой второго крестового похода выступил не сам папа, а Св. Бернар из Клерво. Его признавали самым выдающимся священнослужителем того времени, и его зажигательное красноречие оказалось достаточным для того, чтобы побудить даже самых скептичных и ленивых христиан исполнить свой духовный долг, взяв в руки меч. Бернар проехал по всей Франции и Германии, читая одну проповедь за другой, призывая дворян и крестьян дать обет о присоединении к походу. В результате возникло новое массовое движение, на этот раз возглавленное не младшими сыновьями аристократических семей, а королем Людовиком VII и королевой Элеонорой Аквитанской. К несчастью для Людовика, его поход не увенчался славой. С самого начала и до конца предприятие отличалось неразберихой, что отдалило еще больше Византийскую империю, побудило мусульман объединиться в борьбе за общее дело и обнаружило перед ними отсутствие единства их врагов. Крестоносцы и близко не подошли к Эдесе. Вместо этого они изнурили себя долгим походом по Анатолии и бесплодной осадой Дамаска.
Это не было еще концом крестового похода, но явно было началом конца. В 1187 году европейцы еще раз потеряли Иерусалим и почти всю Палестину после катастрофического поражения при Хаттиме. Более поздние крестовые походы – вроде возглавленного Ричардом Львиное Сердце, сыном королевы Элеоноры от ее второго мужа – короля Англии Генриха II, – смогли лишь отложить, но не остановить приход дня, когда Левант и Анатолия оказались в руках мусульман. И, наконец, в мае 1453 года величайший из всех трофеев – Константинополь – был захвачен оттоманцами. Великий Софийский собор был превращен в мечеть, его фрески и мозаики были покрыты штукатуркой, дабы не оскорблять взгляды мусульман христианской иконографией. В таком виде ему предстояло оставаться почти пять столетий, пока в 1934 году он не стал музеем.
И все же движение крестоносцев имело более важные и долговременные последствия, чем удержание относительно небольшого куска земли в Леванте. Самое главное было в том, что оно открыло дверь Востоку, позволило потоку идей достигнуть ряда стран Западной Европы, которые были уже готовы к просвещению и ждали его. Прямо или косвенно, но ключевыми людьми, участвовавшими в этом процессе, были рыцари-тамплиеры. Хотя глава первых девяти рыцарей Гуго де Паен был относительно бедным человеком, они находились под покровительством более важных персон. Первой из них был Св. Бернар, который, будучи светочем монашеского ордена цистерцианцев, к которому все они принадлежали, разработал их обряды и присягу, которую они должны были принимать при вступлении. Трудно сказать, каково было его дальнейшее участие в развитии ордена. Его нетерпимость к катарам южной Франции – еретикам, жестоко подавленным во время более поздних крестовых Походов и инквизиции, свидетельствует, что он вряд Ни приветствовал импорт «еретических» идей с Востока во Францию. Однако устав тамплиеров выделил их в качестве независимого ордена вне какой-либо юрисдикции, будь то религиозной или светской, за исключением самого папы. Следовательно, у них, можно сказать, были развязаны руки, и они могли действовать по своему усмотрению. И несмотря на, вероятно, огромное влияние на них Бернара вплоть до его смерти в 1153 году, его скорее всего держали в неведении относительно их самых потаенных интересов. Наибольшим же влиянием в ордене, по крайней мере в первое время, похоже, пользовался сеньор Гуго де Паен, граф Шампани. Один из великих баронов Франции, он подарил Бернару землю, на которой было построено его Аббатство Клерво. В 1125 году Гуго отказался от своих земель и семьи, чтобы стать тамплиером. Поскольку он не имел наследника, графство Шампань отошло к его сюзерену – графу Блуа Теобальду II. Старший сын сеньора, Анри, сопровождал короля Людовика VII во втором крестовом походе. Он, должно быть, хорошо зарекомендовал себя, ибо не только унаследовал в 1152 году графство Шампань, но и женился в 1164 году на дочери короля от первой жены, королевы Элеоноры Аквитанской. В 1181 году его наследником стал его старший сын Анри II, который в 1190 году также отправился в Святую землю. Два года спустя он женился на вдовой королеве Изабелле, внучке Фулка и Мелисенды. Таким образом, на протяжении двух поколений сеньоры Шампани не только срослись с королевской династией Франции, но и заняли трон Иерусалима. Движение тамплиеров, берущее свои истоки от двора Шампани, оказалось тесно связанным с центрами власти во Франции и на Востоке.
Главный город графства Шампань Труа уже в 1070 году стал крупным центром эзотерических исследований. Ее самый знаменитый уроженец Кретьен де Труа написал первую французскую историю о Граале «Сказка о Граале» вскоре после того, как Анри I отправился в 1178 году в крестовый поход. Хотя его произведение осталось неоконченным, Кретьен, похоже, был в курсе некоторых совершенно секретных дел, связанных с этим таинственным предметом. История Грааля занимала и других писателей, особенно Вольфрама фон Эшенбаха. В его труде «Парсифаль» четко прослеживается связь между поисками чаши Грааля и Тамплиерами. Он даже утверждал, что впервые услышал эту историю от одного тамплиера по имени Кио (возможно, Жио из Прованса – известного трубадура, монаха, поэта и апологета храмовников). Вполне вероятно, что вслед за неудачей второго крестового похода нечто, известное под названием «Грааль» – по моему мнению, «Мандилион» из Эдесы» – было доставлено на хранение в Шампань. На деле это приобретение было всего лишь символом чего-то более важного, происходившего в то время, – передачи знаний с Востока на Запад.
ХРАМЫ ДЕВЫ
Короля Людовика и королеву Элеонору сопровождал в их крестовом Походе 1147 года отряд рыцарей-тамплиеров. Это было весьма кстати, ибо без их охраны на самом опасном отрезке путешествия, когда армия обратилась в беспорядочное бегство, король и королева обязательно попали бы в плен к туркам. Примерно в это время и, возможно, в результате тесного общения с храмовниками король Людовик взял лилию в качестве геральдической эмблемы. Она, возможно, была символом еще более тайного, чем тамплиеры, ордена, к которому они принадлежали[110]. Так как в ходе крестового похода характер короля претерпел изменения и он стал еще набожнее, представляется вероятным, что принятие им этого особого знака, вскоре ставшего королевским гербом Франции, связано с его посвящением в рыцари указанного ордена.
Как мы уже видели, лилия была популярным символом не только в Египте, но и в Византии. Геральдическая лилия (флер-де-ли), которую Людовик VII принял в качестве своей эмблемы где-то в 1147 году, во время второго крестового похода, взяла свое название от «флер-де-ли», или ириса. Это европейский вариант лилии, или лотоса, переданного ангелом Гавриилом Марии. Как таковой, он является аналогом снопа в созвездии Девы, а для посвященных представляет собой цветок, из которого выходит душа нового короля. Навсегда осталось тайной, почему флер-де-ли стал таким важным для Франции, а дальнейшее подтверждение его эзотерического значения дается в поразительной книге, озаглавленной «Тайны собора в Шартре» и изданной совсем недавно – в 1966 году. Ее автором назван Луи Карпентье, но поскольку владельцем авторского права является Робер Лаффонт, это похоже на литературный псевдоним. Как бы то ни было, книга «Людовика Плотника»[111] выдает знание сохраняющейся эзотерической традиции, связывающей тамплиеров со строительством кафедральных соборов во Франции. Английский перевод французского оригинала сопровожден предисловием Джанет Джексон, которая в 60-е и 70-е годы была очень известна в Великобритании как движущая сила РИЛКО[112], опубликовавшей эту книгу. Она пишет:
«…Карпентье предлагает свежий подход к возможным вариантам. В самом деле, он утверждает, что Шартрский и другие кафедральные соборы, подобно великим памятникам Египта и Греции, были проявлением тайны, переданной человечеству с помощью оккультных или мистических средств».
В книге не объясняется до конца, о какой тайне идет речь и как она была передана, ибо она написана в такой форме, что делает только подсказки, но не выдает слишком много секретов. Она также как бы поддразнивает необоснованными утверждениями, широкими обобщениями и чрезмерными упрощениями некоторых весьма сложных идей. Тем не менее ее содержание подсказывает, что не сам Карпентье открыл или выдумал все, о чем он пишет. Он вроде бы «в курсе», как бы ознакомлен по крайней мере с некоторыми из излагаемых им идей. В свою очередь, это подразумевает, что он был принят в школу, которая нас занимает[113].
Карпентье утверждает, что Св. Бернар поручил первоначальным девяти рыцарям-храмовникам найти и доставить во Францию ковчег завета, который, подсказывает он, был зарыт где-то на горе Мориа еще до разрушения первого храма Соломона. На деле весьма мало оснований для того, чтобы поверить в это. Не больше оснований и для того, чтобы поверить, что ковчег Моисея был доставлен скорее во Францию, чем в Эфиопию. Однако, если принять ковчег за символ, каковым он, конечно же, является, тогда он представляется чем-то более ценным, нежели деревянный ящик со старыми каменными дощечками, то есть является истинным знанием – оно-то и было доставлено тамплиерами во Францию. Карпентье представляет доказательство этого в ом, что на первый взгляд кажется отступлением от основной темы. Он показывает, что храмы Богородицы в северной Франции строились в соответствии с определенным планом. Ковчег содержал, утверждает он, нечто вроде строительных чертежей храма, которые, будучи доставлены тамплиерами во Францию, использовались средневековыми каменщиками для сооружения таких готических кафедральных соборов, как Шартрский.
До 1150 года в Европе воздвигались только тяжеловесные соборы в романском стиле, образцом которых может служить Даремский собор в Англии. После же второго крестового похода получил развитие совершенно новый способ строительства. Таким стал «готический» стиль, отличавшийся ребристыми сводами, арочными контрфорсами, большими цветными витражами и, прежде всего, остроконечными арками. Эти черты, развитые и доведенные до крайности во Франции, родились все же не там, а скорее на Востоке. Изобилие остроконечных арок среди руин древних зданий в Эдесе свидетельствует, что ранний «готический» стиль был известен в этом регионе еще до 1145 года, поскольку позже там уже не строились церкви.
Дальнейшее подтверждение можно найти в Мардине – городе, который так никогда и не был завоеван франками и находился под турецким владычеством весь тот период, когда Эдесе была городом крестоносцев. Мы с Ди посетили Мардин, желая узнать, каким был этот древний город на холме, давший когда-то прибежище большой общине якобитов. Прогуливаясь пешком по его главной улице, мы набрели на здание, которое, несмотря на то что использовалось теперь под мастерские, в свое время явно было церковью. Нас поразила не только остроконечная арка входа, но и окружающая его зигзагообразная ажурная каменная работа того типа, который для нас в Великобритании ассоциируется с норманнами. Поскольку эту церковь построили не норманны и не франки, она служит бесспорным доказательством того, что этот стиль родился не во Франции, а либо в Армении, либо в Северной Месопотамии. Вслед за этим переносом культуры менее чем за столетие ландшафт Европы изменился со строительством этих внушающих благоговение зданий. Большие кафедральные соборы Франции были небоскребами своего времени – самыми высокими постройками в известном мире со времен Великой пирамиды Гизы.
Однако в книге Карпентье наибольший интерес у меня вызвала не его оценка готики, какой бы замечательной она ни была, а скорее его открытие того, что соборы Богородицы в северной Франции были спроектированы согласно определенному плану. Каждый собор – в Руане, Шартре, Лаоне, Реймсе и т. д. – представляет свою звезду. Взятые вместе, эти «звезды» составляют тело созвездия Девы. Карпентье этого прямо не говорит, но указанный план (его легко проверить любому, у кого есть карта Франции и рисунок созвездия Девы) отражает в доступном виде гермесово изречение: «Как наверху, так и внизу». Так как звездное соотношение было основной идеей строительства египетских пирамид IV династии, это подсказывает преемственность традиции. В отличие от выполнения архитектурного плана в Египте, осуществленного на относительно небольшой территории вблизи от Каира[114], фигура Девы во Франции имеет огромные размеры[115].
Следовательно, строившие соборы каменщики руководствовались высокими побуждениями и черпали вдохновение в видении, внушающем трепет. И они сами, и их благодетели, включая, должно быть, короля и графов Шампани и Бургундии[116], выполняли секретный план величайшей важности. Строительство одного только собора требовало много времени и огромных средств. Сооружение же дюжины соборов было не просто трудным делом, но и означало большое упорство и убежденность. Возникает вопрос: для чего понадобились все эти колоссальные усилия? Ради чего все это было затеяно?
Ответ на эти вопросы становится ясным, когда задумаешься о настрое того времени, когда сооружались соборы. Провал второго крестового похода стал ошеломляющим ударом не только для европейцев, но и для христиан на Востоке. Теперь они понимали, что царство Иерусалима оказалось в опасности и что рано или поздно оно падет – как и Эдеса до него – под натиском турок. Кое-кто мог не видеть в этом ничего плохого, ибо, в конце концов, мусульмане уже правили несколько столетий в Святой земле, а европейцев жаловали далеко не везде. Другие же, в частности армяне, испытывали большую тревогу. Многие из них, включая архитекторов[117], разбиравшихся в реберных сводах и в использовании остроконечных арок, находились в добрых отношениях с европейцами. Болдуин I поощрял смешанные браки между своими последователями и местными, эдесскими аристократами, а их последний граф – Жоселен II и сам был полуармянином. По крайней мере, некоторые армяне и, возможно, представители других национальных общин решили отправиться с Филиппом во Францию, где они смогли найти применение своему строительному искусству.
Весьма вероятно, что определенные лица, возможно, и армяне, связанные с таинственным Сарманским братством, получили от него инструкции довериться кое-кому из франков, в том числе и Людовику. Ключ к их миссии можно найти, если внимательно приглядеться к карте северной Франции и сравнить ее с фигурой Девы. Поразительно, что в схеме Девы Реймсский собор является отражением звезды Спика, которая как бы символизирует и сноп пшеницы, и цветок лилии. К тому же благодаря своим монаршим связям именно Реймсский собор, а не Шартрский, был на протяжении Средних веков самым важным храмом Франции: в нем на протяжении столетий короновались французские короли. Таким образом, Реймсский собор являлся и практически, и фигурально местом положения флер-де-ли. Оно означает Благовещение – выбор женщины Для вынашивания будущего Мессии. В ненавязчивой форме фигура Девы, раскинувшейся над северной Францией, указывала на ожидание, предположительно, разделяемое и Людовиком, что следующий Мессия будет французом, к тому же королевской крови. Следовательно, долг Людовика состоял в подготовке его пришествия, которого ожидали уже не в Иерусалиме, а во Франции. Это объясняет принятие им флер-де-ли – символа Гора в качестве личной эмблемы.
ГОРОД ВОЛХВОВ
Не одни французы добивались переноса места рождения Мессии из Палестины в Европу. Когда папа призвал к крестовому походу, чтобы отвоевать Эдесу, он даже не мог себе представить, что его призыв найдет отклик и на востоке, а не только на западе от Рейна. До тех пор немцы мало интересовались крестовыми походами, предпочитая выполнять свой христианский долг путем покорения язычников на своих восточных границах. Однако на этот раз император Конрад был полон решимости сыграть ведущую роль и не желал отступить в сторону и допустить, чтобы вся слава досталась Людовику. Его решение даст поразительные результаты через семнадцать лет далеко от Святой земли, в соборном городе Кельне на Рейне.
Кельнский кафедральный собор является одним из шедевров готики в Европе, хотя, подобно самому германскому государству, которое он символизирует во многих смыслах, его строительство было завершено лишь в конце девятнадцатого столетия. Римский город, основанный в этом отдаленном уголке империи императором Клавдием по требованию своей супруги Агриппины, первоначально назывался Колония Агриппиненсис. Христианство пришло в Кельн довольно рано, и к 313 году, вслед за объявлением Константином в Милане свободы христианского вероисповедания, обосновалось достаточно твердо для того, чтобы местный епископ Матернус построил большой церковный комплекс на холме над городом. Эта площадка, на которой позже и будет воздвигнут собор, была прежде занята небольшим храмом, посвященным Меркурию Августу. Примерно в 330 году, или только через пять лет после Никейского собора, случилась катастрофа – Кельн в первый раз был захвачен франками. Они не сразу оккупировали город, но в 475 году он стал главной резиденцией короля Хилдерика, а франки к тому времени обратились в христианство. На протяжении последующих столетий церковь неоднократно перестраивалась, росла в своих размерах и по своему значению, что отражало изменения в судьбе города и франкского королевства, которое к тому времени включало не только Францию, но и Германию, и северную Италию.
В один из величайших моментов европейской истории, 23 декабря 800 года папа короновал короля франков Карла Великого императором Запада. Он перевел свою столицу в Аахен, но архиепископ кельнский продолжал оставаться главным прелатом Германии, епархия которого простиралась от южной Бельгии до Бремена. При жизни Карла Великого Аахен стал пышной столицей возрождавшейся и объединенной Западной Европы. Он направлял своих посланцев в Константинополь, а Кельнский собор продолжал расти на протяжении всего франкского периода, отражая его растущую мощь. Но решающее событие, превратившее его в крупный центр паломничества, должно было произойти три с половиной столетия спустя – во время правления императора Фридриха Барбароссы и будет непосредственно связано с Рождеством.
Правитель Священной Римской империи Фридрих «Краснобородый» был для своего времени самым сильным человеком в Европе. Сын Фридриха II, герцога Швабии (провинции в юго-западном углу Германии) и Юдифи, дочери герцога баварского Генриха IX, он унаследовал титул своего отца в возрасте двадцати четырех лет и тут же отправился во второй крестовый поход вместе со своим дядей – императором Конрадом.
Германский, как и французский, контингент выступил с большими надеждами, но также оказался плохо организованным и был обречен на неудачу. Фридрих же набрался опыта и хорошо проявил себя на поле битвы. Он доказал, что способен вести за собой людей, и его дядя полюбил его и распорядился, чтобы он, а не его собственный сын унаследовал титул императора после своей кончины. Так оно и случилось: 9 марта 1152 года Фридрих был коронован в Аахене императором Священной Римской империи. Вскоре он провел ряд кампаний в Италии, дабы восстановить там власть империи, что неизбежно и неоднократно приводило его к конфликтам с папским престолом. В 1158 году, во время его второй итальянской кампании, Милан был возвращен под правление империи.
Вслед за неудачей в 1165 году его кампании по захвату Сицилии – в то время независимого норманнского государства – Фридрих решил заняться делами Германии, предварительно увезя из Милана одну из самых ценных реликвий: кости волхвов. По просьбе архиепископа Рейнальда фон Дасела в 1164 году они были доставлены в Кельн, и тогда было решено построить новый храм для хранения этих мощей. Но до 1247 года кафедральный собор не был перестроен в готическом стиле. Работы начались в 1248 году – до того пожар, кстати, уничтожил старый храм. Новое здание предстояло построить в «пламенеющем» стиле, и с самого начала стройка обрела грандиозный размах. Строительство постоянно откладывалось, и лишь 15 октября 1880 года был положен последний камень в украшение Южной башни в присутствии кайзера Вильгельма I.
Фридрих Барбаросса не мог предвидеть все эти последствия перевоза предполагаемых мощей волхвов в Кельн, но для него они явно много значили. Неудача второго крестового похода ясно показала слабость европейских государств на заморских территориях. Вместе с тем росло национальное самосознание, как и желание создать поближе к дому центры паломничества. Превратив собор в Кельне в «усыпальницу», Фридрих, по сути, доставил в Германию Вифлеем. Теперь немецкие, французские, голландские и даже английские паломники уже не должны были совершать изнурительное и рискованное путешествие в Вифлеем, дабы почувствовать себя причастными к истории Рождества, – им достаточно было посетить Кельн. Тем самым они приносили новые доходы, способствовали развитию торговли и самого статуса уже и без того крупного торгового центра.
Но только ли в этом было дело? Сегодня никто всерьез не думает, что доставленные Фридрихом в Кельн мощи действительно принадлежали «первым христианам» – таинственным волхвам, посетившим хлев в Вифлееме. Средние века были временем великой веры, и большинство церквей хранило мощи того или иного святого, но это, по сути, было за пределами веры. Фридрих был неглупым человеком и не боялся бросить вызов даже власти папы, когда это его устраивало. Его нелегко было бы обмануть в том, что касается подлинности этих довольно подозрительных останков. И все же они чем-то покорили его. Основанием для этого, как и вообще для огромной популярности истории волхвов среди средневековых монархов, было то, что волхвы каким-то образом символизировали идеалы крестовых походов. Ибо как иностранные цари Мельхиор, Каспар и Бальтасар пришли в качестве паломников, явившихся преклонить колени у ног новорожденного Иисуса, не считаясь с местным царем Иродом, так и крестоносцы вернули Вифлеем в лоно христианства. По этим соображениям волхвы были естественными покровителями крестовых походов и заслуживали не меньше, если не больше уважения, чем ранние святые.
Какая бы истина ни стояла за мощами, средневековая идеализация трех царей, явившихся в Вифлеем, обрела черты несомненной святости для Фридриха. В очередной раз на Востоке случилась катастрофа, угрожавшая теперь будущему заморских территорий. Постоянно ощущая нехватку людей и рассчитывая на отсутствие единства в мусульманском мире, они подверглись нашествию войск своего злейшего врага Саладина. В июле 1187 года самая крупная христианская армия, собранная маленьким царством, выступила на освобождение осажденного города Тивериада. То была фатальная ошибка. На пути через Галилейские холмы уставшие и испытывавшие сильную жажду воины попали в засаду. Войска христиан были разбиты, и вследствие этого Саладин легко овладел Иерусалимом, как и почти всеми остальными городами и укреплениями царства, укрытыми за крепостными стенами, но принужденными сдаться. Папа Григорий VIII проповедовал новый крестовый поход для возвращения утраченных земель, и в 1190 году английский король Ричард I Львиное Сердце и французский король Филипп отправились в очередной поход. Впереди них выступил Фридрих, уже престарелый воин, жаждавший еще раз пройти через испытание крестом. Но ему не суждено было отвоевать Палестину, ибо он погиб в результате несчастного случая еще до прибытия его армии в Антиохию. Без его сильной руки рухнула бывшая до тех пор образцовой дисциплина и порядок в германском контингенте. Останься он жив, объединенные силы Германии, Франции и Англии вполне могли бы освободить Иерусалим. Он сам, Ричард и Филипп были бы в состоянии, как и три царя древности, навестить ясли в Вифлееме и преклонить колени перед колыбелью. На деле силы крестоносцев смогли заново завоевать лишь часть старого царства. Иерусалим и Вифлеем остались за пределами крошечного государства, столицей которого стал Акре. Со временем и оно будет утрачено вместе со всеми европейскими владениями на Ближнем Востоке.
МОЛИТВА РИЧАРДА II
К тому времени, когда в 1377 году на английский трон вступил Ричард II – мальчик в возрасте десяти лет, многое изменилось. Уже более или менее завершилось строительство великих соборов в северной Франции, но две большие трагедии – природная и политическая – понизили ценность того, что могло бы стать золотым веком французской культуры. Первая из них – Черная смерть унесла в 1348–1349 годах жизни почти трети населения Европы. Второй стала никому не нужная Столетняя война между Англией и Францией. Хотя в ней участвовали уэльские лучники и английские йомены, речь шла о борьбе соперничавших французских династий. Поводом для титанической битвы за владение одной из богатейших стран Европы стал развод Людовика VII с Элеонорой Аквитанской после второго крестового похода и ее последующее замужество за королем Англии Генрихом II. В качестве приданого она принесла высоко ценившееся герцогство Аквитанию, которое было присоединено к другим французским землям, принадлежавшим Анжуской династии, то есть Плантагенетам. Английской короне теперь принадлежала внушительная часть Франции, что вызвало сильные трения между Плантагенетами и правящей династией Валуа за право на трон Франции. Дед Ричарда II Эдуард III вторгся во Францию и выиграл ряд битвы, в том числе и при Креси в 1346 году. Десять лет спустя «Черный принц» Эдуард разбил и взял в плен короля Франции Иоанна вместе с его юным сыном Дофеном в битве при Пуатье. Но ни одна из тех битв не привела к урегулированию конфликта. Как могла все более англизированная Анжуйская династия претендовать на французский трон? И, наоборот, как мог король Франции ожидать, что король Англии в качестве графа Анжуйского присягнет ему на верность как простой подданный?
Кризис оставался неразрешенным еще и в 1377 году, когда сын «Черного принца» Ричард II взошел на трон. Он, видимо, усердно молился Деве Марии, прося направить его в этом конфликте между родственными королевскими династиями, отравлявшем на протяжении более одного поколения отношения между двумя странами. Его брак с Анной Богемской, дочерью германского императора, призван был символизировать новую надежду и новую перспективу. Сам Ричард II был потомком через «Черного принца» французского короля Филиппа Красивого и английского короля Эдуарда I, а также других знатных королевских династий. Его союз со Священной Римской империей должен был пробудить надежду на возрождение христианского мира.
Удивительным и доступным пониманию образом на это, кажется, намекал знаменитый «Уилтонский диптих». Сопровождаемый царями-«волхвами» и Иоанном Крестителем, на диптихе Ричард молится Деве Марии. Здесь таится неоднозначный смысл. Его протянутые руки как бы приглашают ее передать ему Младенца Иисуса, ножку которого она показывает. Будучи носителем флер-де-ли, являвшейся частью его герба, Ричард II, более чем вероятно, знал, что скрывается за строительством французских соборов, как и понимал значение Реймса. В своем запрестольном образе он словно бы приглашает Мессию стать его собственным сыном. Этому не суждено было случиться, ибо о том позаботилась история преступлений. Какой бы удивительной могла быть история Средних веков, если бы он оказался прав! Мы могли бы обрести мессию-короля на львином престоле Англии, с флер-де-ли Франции и коронованного в Реймсе. И мы могли бы избежать столетий ведения военных действий и стать свидетелями еще более великого Ренессанса в Европе.