Текст книги "Соучастие постфактум"

Автор книги: Э. Чарльз Вивиан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 16 страниц)

XIX. Кое‑что из рукава Мортимера

Черноглазая потрепанная цыганка вызывающе взглянула на Хеда, когда тот продолжил свой путь после того, как Денхэм обогнал его на машине Маргерит Уэст. На цыганке была пара мужских башмаков, а явно тяжелый мешок она несла за плечами так, словно он вовсе ничего не весил. Рукав на державшей мешок руке опустился, обнажив мышцы, которых не постеснялся бы и мужчина. Но когда она прошла мимо, Хед даже не оглянулся.

– Человек из Ярда сможет арестовать и наказать ее, – говорил он себе, – а с ней и остальных.

Он знал, что в округе было достаточно цыган. Их лагерь располагался на пустыре у старой дороги в Карден. Они торговали корзинками, прищепками и прочим в Вестингборо и окрестностях, попутно избавляя заблудившихся цыплят от необходимости искать дорогу домой и упрашивая служанок позолотить ручку. Хед знал, что кто угодно из них мог иметь счеты к Картеру: любая цыганка могла оказаться Китой Вески. Человек из Скотленд-Ярда, появись он здесь, смог бы заняться ими, а он, Хед, смог бы продолжать свою линию.

Он знал, что предложение старшего констебля сильно расстроило Уоддена, хотя тот и старался не подавать вида. Они, суперинтендант и инспектор, проработали вместе долгое время, и Уодден воспринял это предложение не только как упрек в свой адрес, но он и злился на Хеда, так как чувствовал: из-за предложения обратиться в Ярд может показаться, что он потерял веру в способности собственного подчиненного. Но как он старательно подчеркивал, на самом деле он так не считал, хоть Хед и не добился ничего ощутимого за три дня, прошедшие после убийства. К тому же, несмотря на бесконечные расспросы, у него не было явной линии, если не считать Киты Вески, которая, возможно, ни разу в жизни не была в Вестингборо.

Она могла быть из тройняшек, и глубже, нежели обычный человек, воспринимать ущерб, нанесенный брату и сестре. У нее могла быть испанская кровь, и жажда мести могла быть сильнее, чем у человека без латинских корней. Но, как заметила мисс Крэйлоу из Твикенхэма, она была интеллигентной и образованной личностью, так что у нее было достаточно здравого смысла, чтобы понять: совершение такого преступления неизбежно приведет к ее аресту, так как ее брат открыто напал на Картера, а сама она сказала об отсрочке. Было в крайней степени маловероятно, что она подвергла бы собственную жизнь опасности даже ради мщения соблазнителю своей сестры, которого она считала еще и виновным в гибели брата. И все же, у Хеда не было других подозреваемых, и если это не она убила Картера, то кто?

Хед был должен признать: у старшего констебля были свои причины. На месте преступления остался четкий след, калибр и тип орудия преступления не подлежали сомнению, но Хед знал, что он никогда не найдет оружие – преступник наверняка избавился от него, а река вполне подходила для того, чтобы «спрятать» в ней оружие. Убийца оказался на виду всего раз или два, а велосипедист в униформе медсестры был сообщником, если только Хед правильно интерпретировал следы на снегу. Наверняка велосипедист и человек в старых башмаках были одним человеком. Всего через два часа после смерти Картера полиция была на месте преступления. Были найдены даже старые башмаки, как и место, куда они были заброшены.

Тем не менее Хед признавал, что он все еще не может сказать, было ли убийство совершено мужчиной или женщиной. Он думал о двух мужчинах, которые, по его мнению, могли знать что-то, связанное с преступлением, но у него не было оснований инкриминировать им эти знания. Денхэма он предупредил об опасности скрывать важную информацию, но безрезультатно. Строго говоря, он знал, что не имеет права давать такое предупреждение; это было практически равносильно выдвижению обвинения, а служебные правила воспрещали ему прибегать к таким средствам для достижения своих целей – он был окружен сверхгуманными указами, защищавшими преступников от широкой общественности и препятствующими полиции защищать законопослушных граждан от беззакония. Он превысил свои полномочия уже во время второй беседы с Денхэмом, и теперь он собирался снова нарушить инструкции.

Он, как и любой успешный представитель отрасли, где идет соревнование мозгов, был психологом и в определенной мере зависел от интуиции и способностей противника, и теперь собирался выяснить, можно ли что-то узнать от мистера Фрэнка Мортимера, проживающего в белом доме у реки. Как раз недалеко от того места, где были выброшены старые башмаки. Да и река совсем близко, а ведь в нее после убийства вполне мог быть выброшен пистолет. Поведение Мортимера словно указывало на то, что он что-то знает: он был слишком многословен и слишком охотно делился ничего не значащей информацией. Хед чувствовал, что еще один разговор с ним может привести к результату – если он будет сопровождаться предупреждением вроде того, которым пренебрег Денхэм.

Итак, инспектор позвонил в дверь «Керкмэнхерста» и через секунду был препровожден в комнату, в которой он двумя днями ранее опрашивал Мортимера. Среди фотографий на стене он успел найти снимок трио Вески, а также разобрал подпись. В ней говорилось: «Это просто вау, Фрэнки! Да хранит тебя Бог. Джимми». Инспектор понял, что этот снимок сюда попал от Уидса и был простой копией фотографии из его офиса. Затем он обернулся и оказался лицом к лицу с Мортимером, который дружелюбно указал на стул, приглашая инспектора присесть.

– Доброе утро, мистер Хед! – поприветствовал его Мортимер. – Присядете? Что я могу сделать для вас на этот раз? Я еще толком не проснулся – на самом деле я только позавтракал. Я так рад вас видеть, садитесь, этот стул вполне, вполне удобен. Теперь я к вашим услугам.

Мортимер присел и сам, теребя в руках монокль, висевший на конце шелковой ленты. Он пристально смотрел на Хеда, словно надеясь таким образом узнать причину, которая привела того в его дом. Хед, устроившись на стуле по ту сторону от пылающего камина, почувствовал, что ему будет трудно справиться с этим человеком. Мортимер скажет ему лишь то, что намеревался рассказать, но не больше. Он уже был насторожен, что проявлялось как в его манерах, так и в словах. И он что-то знал.

– Мистер Мортимер, я хочу просто поговорить об убийстве Картера, – непринужденно объявил Хед. – Кстати, я не уверен, знаете ли вы, что этим утром на охоте погиб мистер Лэнгтон?

– Еще одно убийство? – вырвалось у испуганного Мортимера. – Неужели! Такой популярный человек, и на охоте…

– Нет, не убийство, – прервал его Хед. – Несчастный случай: он упал и сломал себе шею. Всего лишь несчастный случай. Я просто поделился новостями.

– Ужасно! Ужасно! – запричитал Мортимер. – Лично его я не знал, но я понимаю, что это большая утрата для Вестингборо. В расцвете жизни…

На этот раз он не завершил цитату, а взглянул на посетителя, словно указывая, что от повторного визита инспектора он ожидал чего-то большего. Он словно излучал настороженность.

– Но, конечно, это не имеет никакого отношения к тому, что я здесь, – задумчиво продолжил Хед. – Мистер Мортимер, после того, как я виделся с вами в предыдущий раз, я успел съездить в Лондон и, помимо прочего, поговорить с мистером Уидсом из театра «Квадрариан». Насколько я понял, он там оформитель сцены.

– А! Старина Джимми! Он – один из лучших, мистер Хед. Вы узнали что-нибудь, что может вам помочь?

– Я узнал довольно много чего, может, оно поможет, а может, и нет. Во-первых, знаете ли вы что-нибудь о миссис Беллерби? Она была среди тех людей, о которых он упоминал. Мне интересно, знаете ли вы ее.

– Нора Беллерби… о, да! Конечно, конечно. Вдова бедняги Пола. Снова вышла замуж… дайте подумать… да, она за Тедом Хэллораном, кинопродюсером, думаю, теперь они живут в Харлоу. В любом случае Тед – один из подававших надежды, так что она удачно вышла замуж.

– Уидс рассказывал вам о последнем разговоре Картера с ней? – спросил Хед, внимательно наблюдая за собеседником.

– Нет! – покачал головой Мортимер. – Все, что происходит у них в офисе, не для посторонних. А я для них – посторонний. Джимми – преданный человек, и он никогда никому не выдавал личных дел Эдди.

«То ли присутствие Бирна, то ли желание поспособствовать аресту убийцы Картера, но Уидс нарушил свои правила», – подумал Хед. В любом случае, Джимми не выказал никакого нежелания сообщить все, что он знал о Картере и личных делах последнего, несмотря на панегирики своей преданности.

– Ясно. И еще один момент, мистер Мортимер, – Хед постарался произнести это как можно незначительней. – Полагаю, вы слышали о трио Вески, когда ими руководил Картер, или как это у вас называется? Я считаю, что он ими руководил, так как он платил им по контракту.

– Я слышал о них, старина… то есть, мистер Хед, – воодушевленно ответил Мортимер. – Мне они нравились, а Эдди был в восторге. Самые удивительные в мире! Волнующие, уморительные, неподражаемые – заверяю, нельзя подобрать одно-единственное слово, чтобы описать их. Но любое из них можно было написать на афише огромными буквами, понимая, что после представления публика согласится с оценкой. Это было не просто развлечение, это было представление. Могу так сказать!

– Они были настолько хороши? – задумчиво спросил Хед.

– И даже больше! Мне до сих пор мучительно вспоминать тот день, когда шоу закрылось. Не знаю, известно ли вам, что Нита совершила самоубийство в Твикенхэме, оставив брата и сестру в подвешенном состоянии? Это было ужасное преступление против искусства – ведь эти трое были художниками! Настоящими художниками! А ее смерть разбила шоу вдребезги – без нее оставшиеся двое пропали.

– Очень неосмотрительно с ее стороны, – заметил Хед, внимательно глядя на Мортимера. За его оживлением что-то скрывалось, инспектор в этом был уверен.

– Неосмотрительно? Преступно неосмотрительно! Разрушить представление вроде этого – я никогда не слышал ни о чем подобном!

– Вы случайно не знаете, из-за чего она совершила самоубийство? – поинтересовался Хед.

– Не имею представления. Ходили слухи о ее любви к Эдди, но в то время он ухлестывал за Мэй Блюменберг, помните Мэй? Около двух лет назад она вышла за лорда Гримбери, беззубого старого черта со стеклянным глазом. Эдди бегал за ней, когда Нита утопилась, так что лишь небеса знают, отчего она это сделала. Но она сделала это – уничтожив шоу, и двое оставшихся артистов так и не вернулись на сцену. Они просто испарились.

– У вас есть какие-либо мысли насчет того, куда они могли испариться?

– Ни капли, старина. Ничуть, ничуть. Насколько я знаю, Эдди разорвал контракт. Ходили разговоры о том, что это может вызвать проблемы, но Питер и Кита ничего не предприняли. И я слышал, что у Питера были проблемы с легкими, так что в любом случае ему пришлось бы уехать из страны. У них были накопления, и они не проматывали заработанное, подобно многим артистам, так что, вероятно, они могли себе позволить паузу, пока Питер не поправится, и они не придумают новое представление. Не то, чтобы я ожидал увидеть их в каком-то выдающемся шоу. Нита отлично пела, ее голос на удивление интриговал, и на этом держалась половина представления. Черт возьми, времена этого трио кончены! Я больше не видел ничего подобного.

– Из всей тройки главной звездой была Нита?

– Несомненно. Не-сом-нен-но! Она была заправилой, голосом и мотором, причем очень привлекательным. Без нее оставшиеся двое были не просто оставшимися, они были опустошены. Фактически разгромлены!

– Понятно. Мистер Мортимер, а вне сцены вы их встречали?

– Трио Вески? – переспросил Мортимер, словно его спросили о том, встречал ли он когда-либо короля. – Ниту я как-то раз встретил в офисе у Эдди, но я никогда не видел ни Питера, ни Киты вне сцены. Когда я пришел к Эдди, она случайно оказалась там, и я видел ее всего несколько минут.

– И как же она выглядела? – спокойно спросил Хед.

– Как? Ну, смуглой, как испанка. Совсем не такой, как на сцене. Не знаю, как описать ее. Большие глаза с мягким взглядом… А, знаю! Типичная привлекательная испанка. Чарующий голос, смугла и прекрасна, что немного бросалось в глаза. Кастаньеты… нет, гитара. Такого типажа, и не думаю, что смогу сказать больше. Страсть в каждой черте.

– А Питера и Киту вне сцены вы никогда не видели? – допытывался Хед. – Это может быть важно, вы их не видели?

– А, вы напомнили мне! Как-то ночью я выходил из офиса Джимми – было около полуночи. Публика как раз начала рукоплескать – вы бы не расслышали собственных мыслей за всеми этими овациями! Они собирались отъезжать: Кита была за рулем, Питер сидел возле нее, а Нита – сзади, в одиночестве. Пока они только собирались уезжать, и я подошел к машине, чтобы поздравить их. Нита пожала мне руку через боковое окно, или как там оно называется? В тот момент я видел всех троих без грима. Нита была чудесной малышкой. На ней и держалось трио.

– А Питер? – невзначай спросил Хед.

– Выглядел как обычный южанин. Как иностранец, если не считать его правильную речь. По тому, как они говорили, вы могли бы подумать, что в них нет ни капли иностранной крови – вы могли не заметить семейного сходства, но, судя по речи, они были настоящими англичанами. Питер выглядел как славный парень.

– А вторая сестра, Кита? – выпытывал Хед, чувствовавший, что Мортимеру становилось не по себе, когда тот отвечал на вопросы о трио Вески.

– Она была очень похожа на Ниту. То есть без грима. Вы могли бы подумать, что они двойняшки, и, насколько я знаю, так оно и могло быть. Очаровательная девушка, во всяком случае внешне. Не сказала ни слова, только улыбалась. Прежде я ее не встречал, как вы знаете.

– Но, возможно, вы встречали ее в последствии?

– С того дня и до сих пор я не встречал Киту Вески, – Мортимер ответил уверенно, словно он ожидал этого вопроса. – Той ночью я видел всю тройку вместе. И, насколько я знаю, с тех пор я не видел никого из троих.

– Что значит «насколько я знаю»?

– Я хотел сказать, что больше не видел никого из трио Вески. Что я еще мог иметь в виду?

Хед чувствовал, что Мортимер ждет следующего вопроса и пытается своим ответом заранее ответить на него. Инспектор имел дело с очень умным человеком, из тех, кому есть что скрывать и кто собирается скрыть это.

– Так вы не видели никого из Вески после той ночи? – допытывался Хед, внимательно смотря на Мортимера.

– Нет, – после заметной паузы последовал ответ.

Пауза была слишком длинной, так что Хед не мог удовлетвориться ответом. Но если он не хотел обвинить собеседника во лжи, ему приходилось принимать сказанное. Очевидно, что во время этих расспросов Мортимер чувствовал себя не очень хорошо, и его дискомфорт все увеличивался.

– Вы знаете, что после того, как его сестра совершила самоубийство, Питер Вески грозился убить Картера? – наконец, спросил он.

– Угрожал? Отчего? С чего бы?

Удивление этому вопросу, судя по всему, было подлинным. Но все же Мортимер вновь затеребил монокль.

– Из-за смерти сестры, – пояснил Хед.

– Ну, для меня это новость. Я помню, как Джимми говорил мне, что они могут поднять бучу после того, как Эдди разорвал контракт, но не более.

– Вы не знаете, что Питер со стилетом набросился на Картера в офисе последнего, но Картер уложил его, сломав ему ребро?

– Господи, нет! Это что, правда?

– Так мне рассказал Уидс, когда я пришел к нему. Вот еще один момент, мистер Мортимер. Помните убийство Гаттериджа?

– Боюсь, что нет. Почему… здесь есть какая-то связь?

– Лишь косвенная. Двое мужчин, Браун и Кеннеди, были казнены за убийство констебля Гаттериджа, который был застрелен так же жестоко, как и Картер. Но, конечно, стрелял в него только один из них.

– Боюсь, что я не вижу связи, – сказал Мортимер.

– Тогда возьмем другое дело, его вы должны помнить. Дело Томпсон-Байуотерс. Было очевидно, что само убийство совершил Байуотерс, а Эдит Томпсон не была виновна. То есть невиновна в том, что касается непосредственно убийства. И все же ее повесили – как и Байуотерса.

– Верно. Но где же связь?

– Дело в том, что Томпсон была признана соучастницей и потому считалась такой же виновной, как и Байуотерс. Она пыталась скрыть информацию о преступлении.

Мортимер нахмурился, задумчиво глядя в огонь.

– Я все еще не понимаю. Вы считаете, что Питер Вески был соучастником в убийстве? – спросил он после длинной паузы, в течение которой Хед пристально наблюдал за ним. – Если нет, то я не вижу связи между этими делами.

– Мистер Мортимер, не слишком ли вы упрямитесь? – резко спросил Хед, теряя терпения от всех этих уверток.

Мортимер поднял глаза, окинув Хеда холодным взглядом.

– Думаю, вы забываетесь, мистер Хед. Я всецело предоставил себя в ваше распоряжение, но у вас появились какие-то смутные сомнения, так что у меня даже появилось впечатление, будто вы подозреваете меня! Меня! Так что, боюсь, в сложившихся обстоятельствах бесполезно продолжать нашу дискуссию.

– Мистер Мортимер, я полностью согласен с вами, – с этими словами Хед поднялся с места, почувствовав желание схватить этого коротышку за плечи и трясти до тех пор, пока тот не расскажет все, что скрывал, чем бы оно ни оказалось. – Так что мне остается лишь пожелать вам доброго утра.

Попрощавшись таким образом, он вышел из дома. Оглянувшись, выйдя на дорогу, Хед заметил, что Мортимер стоит у окна. Инспектору показалось, что его обычно бесстрастное лицо стало тревожным – вероятно, подействовало предупреждение об опасности оказаться соучастником. Хоть беседа и не принесла немедленного результата, но потраченное на нее время не было израсходовано впустую: ради собственной безопасности Мортимер еще мог признаться, что что-то знал, а Хед теперь был уверен, что тот скрывает нечто, имеющее отношение к смерти Картера.

Заглянув в участок, он выяснил, что Уодден еще не вернулся из Малого Вестингборо. Затем он позвонил в Лондон, но оказалось, что инспектора Бирна нет на месте, и до вечера его не ждут. Тогда он сел и написал довольно длинную телеграмму, в которой заявил, что Вески являются британскими подданными, а значит, должны быть доступны их паспортные фотографии. Сможет ли Бирн помочь ему, связавшись с паспортным столом и раздобыв те фотографии? Телеграмму он подписал как «Джерри», надеясь, что кузен Терри приложит для него все усилия. А если сам он отправится в Лондон на вечернем поезде, то сможет вернуться со снимками либо на последнем поезде, либо на одном из утренних. Возможно, так он успеет пролить на дело достаточно света, чтобы предотвратить обращение в Скотленд-Ярд.

– Но почему такие разные люди, как Денхэм и Мортимер, скрывают информацию? – недоумевал Хед. – Единственная связь между этими двумя заключалась в том, что они присутствовали на вечеринке в ночь смерти Картера. Скрывают ли они один и тот же факт или то, что знает Денхэм, отличается от того, что известно Мортимеру? И почему оба хранят тайну?

Домой на ланч инспектор Хед пришел озадаченным и раздраженным. Казалось, не миновать привлечения Скотленд-Ярда, если только паспортные фотографии не дадут ключа к разгадке.

XX. Тем временем

Садясь за ланч с сестрой, Денхэм выглянул в окно и увидел, что машина Маргерит все еще стоит у ее ворот на Пэнлин-авеню. Поскольку небеса просветлели и больше не грозили разразиться дождем, у Маргерит не было причин ставить машину в гараж, особенно если она собиралась воспользоваться ей. Но поскольку Денхэм собирался провести с ней остаток дня и вечер, то она навряд ли стала бы куда-то выезжать. Значит, рассудил он, Маргерит еще не вернулась домой, иначе она бы убрала автомобиль.

Заметив его взгляд, Адела также выглянула в окно.

– Хью, Маргерит ушла домой, если тебе это интересно, – заметила она. – Я видела, как она свернула с авеню около получаса назад.

– Отвела лошадь обратно в конюшню, а затем вернулась домой, – предположил Денхэм. – С ее стороны было очень благородно настоять на том, чтобы я взял ее машину и отвез Вер домой. Даже сама Вер сказала об этом.

– Не представляю, что еще она могла поделать, – с сомнением заметила Адела. – Один момент, Хью. Ты должен уговорить ее объявить о вашей помолвке. То, как ты отвез Вер домой, создало неверное впечатление. И это не может не отразиться на Маргерит.

– В любом случае, Вер все знает.

– Знает или нет, но ты должен сделать помолвку достоянием общественности, – настаивала Адела. – Это сразу изменит ваш статус.

– Я уже настроился на это, – нахмурившись, парировал Хью, – и сегодня скажу ей. Так что тебе нет необходимости беспокоиться об этом. Если я попрошу, она согласится.

– Вер знает, – задумчиво пробормотала Адела. – Интересно…

– Разве мы не можем поговорить о чем-нибудь еще? – воскликнув это, Денхэм отодвинул стул от стола и нахмурился еще сильнее.

– Я собиралась сказать: «Интересно, должна ли я сходить и повидать Вер», – спокойно продолжила Адела. – Вполне возможно, она не хочет никого видеть, но, с другой стороны, она может быть рада увидеться со мной. Хью, я готова говорить и на другие темы, помимо твоих дел; могу тебе сказать, что теперь они кажутся мне слишком незначительными по сравнению с трагедией бедняжки Вер и ее матери. Твое будущее кажется вполне обустроенным. А их – унылым.

– Теперь скажи мне, что я чертовски эгоистичен, и покончим на этом, – огрызнулся Хью.

– Поскольку ты и сам понимаешь это, я не понимаю, зачем мне говорить тебе об этом, – спокойно ответила Адела. – Вместо этого я скажу, что ты невыносимо раздражителен, и если с Маргерит ты будешь говорить так же, как со мной, то ваша помолвка долго не продлится. Кажется, ты поменялся к худшему после того, как сходил на тот ужин в усадьбе.

– Адела, прости, – холодно извинился Денхэм, вставая из-за стола. – Со своей стороны хочу заметить, что ты не упускаешь возможности упрекнуть меня за присутствие на том ужине, хотя ты прекрасно знаешь, почему я принял то приглашение. А что касается продолжительности нашей помолвки, то мы с Аделой уладим этот вопрос без посторонней помощи. Полагаю, то, что сегодня она приглашена к нам на ужин, остается в силе?

– Я жду ее к ужину. Это твой дом, и ты имеешь право приглашать кого угодно. А у меня скоро будет свой дом.

Ничего не ответив, Денхэм вышел из комнаты, и Адела услышала его шаги по лестнице – он направлялся в свою комнату. Поразмыслив минуту или около того, Адела встала из-за стола.

– Так вот как это у него, – сказала она сама себе. – Но если Боб когда-нибудь начнет вести себя так же, то я с него шкуру спущу!

На какое-то время она занялась домашними делами, и, убрав со стола, она поставила на него цветы, готовясь к ужину. Затем, все еще размышляя о том, стоит ли идти к Лэнгтонам, она позвонила им, и, отвечая на ее предложение, Вер спросила, может ли она прийти к ним завтра? Затем Адела взяла книгу и устроилась у камина в гостиной – когда Хью остынет, то сможет спуститься и извиниться перед ней, сама же она не собиралась искать его.

Ровно в половине четвертого Адела услышала, как хлопнула входная дверь, и, подняв глаза от книги, она увидела, что Хью вышел на Пэнлин-авеню и направился к калитке Маргерит. Выглядел он бодро и щеголевато. Адела улыбнулась и вернулась к чтению. Вероятно, к тому времени, когда он вернется с Маргерит, он будет уже готов зарыть топор войны; Адела же решила, что его нужно не просто закопать, а похоронить.

Еще до того, как Денхэм успел позвонить, Маргерит открыла ему дверь и провела его в гостиную. Выглядела она очень серьезной, а после того, как он закрыл за собой дверь, она не сделала ни шага ему навстречу.

– Маргерит, что с тобой? – удивленно спросил Хью. – Что-то случилось? Ты выглядишь, как если бы… совсем не так, как всегда.

– Конечно. Я еще не пришла в себя после утреннего происшествия, Хью. Ужасная и внезапная смерть мистера Лэнгтона, к тому же на глазах его дочери. Она… я рада, что ты оказался там и отвез ее домой.

От Хью не ускользнуло то, как она выделила слово «ты». Через секунду-другую он подошел к Маргерит и, положив руки ей на плечи, взглянул в ее глаза.

– Маргерит, ты знаешь, как я люблю тебя?

– Да, знаю. Вот уже три дня как я знаю это.

– Дорогая, в чем дело? Из-за чего ты так изменилась?

– Это утро. Шок. Отчасти из-за этого, а также из-за прошлой ночи – после того, как ты ушел…

– И что же тогда произошло? – взволнованно перебил ее Денхэм.

Она покачала головой.

– Ничего, ничего не произошло. Я пришла сюда, и… – она сделала продолжительную паузу, – и… ты понимаешь, что из-за стресса можно потерять рассудок и почувствовать, что значение имеет только что-то одно? И это «что-то» нужно схватить и не отпускать?..

Она снова запнулась, и Денхэм недоуменно уставился на нее.

– Схватить и не отпускать, – повторил он, будто эти слова ничего не обозначали.

– Брось, – улыбнулась Маргерит. – Конечно, ты не можешь понять. Хью, дорогой, – она положила свои руки на его плечи, – я дрожу и боюсь, но только не с тобой! Когда ты сжимаешь меня так, как сжимаешь сейчас, исчезают все страхи и вопросы. Но затем, когда я вновь остаюсь одна, как прошлой ночью, когда я сидела здесь и писала… – Она положила голову ему на плечо. – Если бы я могла передохнуть! Если бы только я могла отдохнуть…

Она отпрянула от Хью, когда дверь распахнулась. Вошла миссис Пеннифезер с чайным подносом, и Маргерит вновь казалась совершенно спокойной, в то время как старуха разложила столик, на который она поставила поднос. Озадаченный и взволнованный, Денхэм перешел на коврик у камина, ожидая, пока миссис Пеннифезер не покинет комнату.

– Дорогая, ты сказала так много, но одновременно с этим так мало, что мне не терпится узнать недосказанное, – сказал Хью, когда они вновь остались наедине. – Я знаю, здесь что-то не так. Есть что-то, чем ты должна поделиться со мной.

Маргерит медленно подошла к нему, задержавшись у дивана.

– Нет, – сказала она. – На самом деле после того, как ты пришел со мной с того концерта, нет никакой разницы, но кажется, что с той ночи прошла целая вечность. У меня такое впечатление, что даже с тех пор, как ты отвез домой Вер Лэнгтон, прошло очень много времени.

– То есть… дело в том, что я ее отвез?

– Нет. Это меньшее, что ты мог для нее сделать.

– Она просила передать тебе, что она очень благодарна.

– Она может быть благодарна более или менее, – загадочно заметила Маргерит. – У меня все еще перед глазами тот момент, когда я пыталась не дать ей оглянуться, и когда она ушла с тобой.

– Но… думаю, мы могли бы оставить эту тему. Мы ничего не можем сделать – ничего для нее. А ты…

В его последних словах прозвучал упрек. Маргерит так отдалилась от него, а он ожидал, что она встретит его совсем иначе. Он чувствовал, что нынешнюю Маргерит он совсем не знает.

– Я разочаровываю тебя, – сказав это, Маргерит пододвинула столик ближе к дивану и устроилась за ним. Денхэму показалось, что она отгородилась от него столиком. – Хью, дорогой, садись – выпьем чаю. Посидим так, словно мы вместе так долго, что ты уже привык ко мне. Просто дай мне время – время, пока мое настроение не изменится.

Но Денхэм обошел диван и склонился над Маргерит, положив руку ей на плечо. Она же, подняв глаза, схватила его лицо и притянула к себе, страстно ответив на его поцелуй.

– Дорогой, если бы ты знал, как я ужасно люблю тебя!

– Думаю, что знаю, Маргерит! – ответил Хью.

– Теперь иди, сядь и позволь мне напоить тебя чаем, а все оставшееся время мы проведем вместе… – командуя, она улыбнулась, и спустя мгновение Денхэм подчинился приказу, вернувшись на коврик у камина и подтянув кресло. Он сел напротив Маргерит и печально покачал головой.

– Это первый раз, когда на диване только ты одна, – заметил он.

– Но вскоре мы будем на нем вдвоем, – пообещала она.

Денхэм взял чашку, которую невеста протянула ему, и задумчиво размешал чай.

– Маргерит, один момент, – внезапно начал он. – Я хочу… я хочу, чтобы ты разрешила объявить о помолвке.

– Скоро, – ответила она. – Но пока еще нет.

– Но зачем откладывать?

– Я пока что не хочу, чтобы о ней стало известно.

– Но… но… Адела и Ли знают. А этим утром, когда Лэнгтоны догнали меня, Вер сказала, что она догадывается. Какой смысл откладывать объявление?

– И все же я хочу отложить его, – резко сказала Маргерит.

– Дорогая, какая тебе разница? А для меня разница есть: если мы не дадим людям знать, то это поставит меня в… Я хочу открыто гордиться тобой, дорогая, пусть все знают, что ты моя, а я – твой. И Адела предложила, что мы можем пожениться разом с ней и Ли – после того, как она переедет к нему, я останусь один. Так что чем скорее мы объявим о помолвке… ты видишь разницу? Я не хочу ждать ни одного дня больше необходимого, дорогая, и чем скорее мы…

Он внезапно прервался, так как по легким покачиваниям головы Маргерит было ясно: она не согласна. Денхэм снова почувствовал недоумение и обиду.

– Нет, – ответила его невеста. – Пока нет. У меня есть причина.

– Но в чем она? Если только... ты не уверена?

Маргерит улыбнулась, а Хью почувствовал себя по-детски нетерпеливым. Что-то в ее улыбке возмутило его.

– Разве я не доказала тебе свою уверенность? – ответила она вопросом. – Я уверена, что с тех пор, как я призналась, что люблю тебя, ты стал значить для меня больше, чем всё остальное, больше, чем сама я или мое будущее. По этой причине я и откладываю.

– Но я не понимаю, – возразил Денхэм. – Конечно, твое будущее – также и мое, дорогая, и ты знаешь, что ничто не изменит меня. Ты значишь для меня так же много, как и я для тебя. Маргерит, дорогая, все это такие мелочи. А я спрашиваю тебя: почему ты отказываешься?

Пока она сидела и подбирала слова для ответа, раздался звонок, а затем и стук в дверь. Маргерит поднялась.

– Я выйду, – сказала она. – Миссис Пеннифезер не услышит до тех пор, пока не позвонят три или четыре раза. Наверное, это почтальон.

– Позволь выйти с тобой, – предложил Денхэм.

– Нет, дорогой, оставайся здесь. Я посмотрю, кто это.

Она вышла. Хью тут же услышал ее голос в холле и звук закрывающейся двери. Затем, глядя в окно, он увидел молодого человека. Тот вышел из калитки, сел на велосипед и поехал в сторону Треерн-роуд. Маргерит вернулась в комнату, в руках у нее было открытое письмо, и Денхэм заметил, что конверт был без марки – оно было отправлено через посыльного, а не почтой.

Маргерит стояла в дверном проеме и смотрела отрешенным взглядом. Хью шагнул к ней, но она жестом остановила его.

– Это… я думаю… – начала было она, но так и не закончила мысль. Пройдя к столику у окна, она положила письмо. Теперь она стояла спиной к Денхэму, словно пребывая в нерешительности.

– Хью, я должна ненадолго выйти, – наконец, сказала она, обернувшись к нему. – Это… это связано с тем, о чем мы говорили. Я должна выйти, останешься здесь ненадолго?