Текст книги "Шпионская игра (ЛП)"

Автор книги: Джорджина Хардинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 13 страниц)

  «Иногда мне кажется, что в моей семье есть другие люди, много сестер, которые занимаются чем-то. Я бы хотел иметь много сестер. Четыре. Или, может быть, три, так что я буду четвертым ».

  «Ты никогда не хочешь быть кем-то другим? Как мальчик?'

  «Зачем мне быть мальчиком?»

  «Потому что они могут что-то делать. Люди позволяют мальчикам делать больше, чем девочкам ».

  Сьюзен зевнула.

  'А они?'

  'Я так думаю. Вам так не кажется?

  Сьюзен не ответила, но это не имело значения, потому что я слышал, как кошачьи когти рычат в покрывале, где оно свисало на пол, ожидая, что его вес вот-вот упадет на одеяло.

  «Вы когда-нибудь думали, что ваши родители могут быть кем-то другим? Вы когда-нибудь мечтали об этом?

  'Я не знаю. Я сонный.'

  Я долго не спал. Кошка была так близко, что я не мог различить, было ли ее мурлыканье звуком или вибрацией. Я не шевелился и не ложился спать, пока он не ушел. В другой кровати дыхание Сьюзен было ровным. Что значило быть Сьюзен Лейси? Тихая Сьюзен, спящая в замкнутом кругу своей семьи. История Лейси была известна. Он лежал вокруг дома в резных безделушках и фигурках из слоновой кости, с изображениями тигров на лестницах, фотографиями каучуковых деревьев и охотников на тигров в туалете нижнего этажа. Лейси были плантаторами каучука в Малайе. Семья Дафны Лейси тоже занималась плантациями. На войне Годфри и Дафна пережили ужасные времена, когда они были в плену у японцев. Сьюзен была Лэйси. У нее были рыжие волосы и белая кожа, которая загоралась, как только она выходила на солнце. Она уехала из Малайи, когда была слишком маленькой, чтобы помнить об этом, но все же она была Лейси. Саженцы пересажены, растут в Англии. Мой отец сказал, что в Англии любят расти многие растения, потому что это мягкое место. Они пришли из детской, завернутые в газету, и он подбросил их им на грядки и рассказал мне, откуда они, и, похоже, он назвал каждую страну в мире. Иногда к их корням прилипала почва другого цвета, красная почва или торфяно-чернозем. Если почва и корни были сухими, он опускал их на ночь в ведро с водой, прежде чем сажать. Пионы пришли из Китая, а рододендроны из Гималаев. Лейси приехала из Малайи. Даже если они жили почти по соседству, а мистер Лейси каждое утро ездил на работу в офис, как и все остальные.

  Однажды я спросил Сьюзен, планирует ли она поехать в Малайю.

  'Почему?'

  «Чтобы увидеть, на что это похоже».

  Но все изменилось. Это больше не Британская империя ».

  Сьюзен не было любопытства. Сьюзен не была такой храброй, как Виолетта.

  Однажды на выходных в саду была змея. Он был коричневато-зеленоватого цвета и тянулся на камнях стены у основания сада, там, где газон заканчивался, и было что-то вроде ха-ха, стена сдерживала край канавы перед полем. Сначала я подумал, что это стебель, длинный и изогнутый стебель, но потом я понял.

  Когда я подошел к нему, яркое солнце отбросило мою тень впереди меня по траве. Едва он собирался коснуться, стебель сдвинулся, как полоска маслянистой жидкости, и исчез между камнями.

  Я спустился в ха-ха и посмотрел на все щели в стене из сухого камня.

  'Что ты делаешь?' – спросила Сьюзен.

  «Я видел змею. Я смотрю, куда он делся ».

  У меня было представление о том, что я ищу: круглую, идеальную дыру размером со змею с полированными краями ее телом.

  Сьюзен стояла подальше от края ха-ха.

  'Вернись. Прийти сюда. Это опасно. Если есть змея, я скажу папе, и он придет и убьет ее. Он умеет убивать змей ».

  «Это кобры. У нас здесь нет кобр ».

  – В любом случае ты не должен быть в поле. Вы вторгаетесь ».

  * * *

  Через несколько дней змея снова была там. На этот раз это увидел мой отец. Он сказал, что это змея, а не гадюка, и что бояться нечего. Гадюку можно было узнать по маркировке, которая была своего рода предупреждением. Он сказал, что змея греется. У змей не было теплой крови, как у людей и животных. Если они хотели согреться, им приходилось выходить и лечь на теплые камни на солнышко.

  Позже он позвонил мне.

  'Смотреть ! '

  «Папа, ты поймал! Я не знал, что можно поймать змею ».

  «Я тоже».

  Он выглядел довольным, как будто выиграл гонку.

  У нас была огромная стеклянная банка, в которую мама иногда клала целые ветки цветов, сирени или цветков весной. Он поймал змею в мешок и положил в банку, чтобы мы могли ее увидеть.

  Он пытался взбираться по сторонам и снова и снова скользить вниз, как если бы он рисовал линии волн на стекле. Стекло было прозрачным, а нижняя сторона змеи была бледной, беловатой, прижимаясь к нему. Я подошел так близко, что увидел золотые кольца вокруг его глаз. Но мой отец сказал, что самое острое чувство, которое имеет змея, – это прикосновение, что она видит сквозь вибрацию, что она может чувствовать всем своим телом.

  Я подумал, что будет на ощупь стекло: таким прохладным и гладким, даже если внутри него были закопаны пузырьки, и все тело по всей длине стало такой же прохладной температуры, как и стекло.

  «Я должен отпустить это через минуту».

  – Могу я просто показать его Сьюзен?

  «Если вы поторопитесь».

  Я побежал к Сьюзен и позвонил ей.

  'Фу. Я не хочу ».

  – Но тебе это не повредит. Это в банке. К тому же травяные змеи не ядовиты ».

  Итак, Сьюзен подошла, остановилась вдали и не сказала ни слова.

  Я подошел вплотную к нему и прикоснулся к банке, где змея двигалась по другую сторону стекла.

  «Видишь, все в порядке».

  Петр писал письмо каждое воскресенье. Он прибыл в следующий вторник. Сообщение пришло, когда я учился в школе. Конверт всегда был адресован Алеку Уайатту эсквайру, поскольку, несомненно, он был проинструктирован, поэтому я не открывал его, а положил на кухонный стол, чтобы мы могли прочитать его вместе, когда мой отец вернется.

  Мы знали, что в нем будет сказано, еще до того, как прочитали его. Дорогие папа и Анна, как дела? Я в порядке. Вчера вечером был фильм « Ангелы один пять». Это было неплохо, но я подумал, что The Dambusters лучше. Вчера мы играли в матче по регби, но проиграли 237. Не так уж плохо, потому что это была первая команда другой школы, а мы всего лишь секунданты. Всего две недели до полугодия. С любовью, Питер. Это была его формула. Были вещи, которые вы говорили, всегда одно и то же, и не имело значения, что они имели в виду. Все, что имело значение, – это их присутствие на странице.

  Иногда я видел письма, которые писал мой отец. Часто они составляли две или три страницы, а его текст был небольшим. Для них ничего шаблонного, и этого следовало ожидать. Мой отец гораздо лучше умел писать, чем говорить. Иногда он вставлял рисунки в свои письма. На этой неделе в банке была одна змея и две убегающих девушки с огромными глазами. Я думал, что это несправедливо. Взрослые меняли вещи в соответствии со своими целями каждый раз, когда рассказывали историю. Я решил, что напишу собственное письмо, чтобы сказать правду. Я написал это в его коде. 22 сентября 1692 г. Папа поймал змею и положил в банку. Я прикоснулся к нему. По крайней мере, я коснулся стекла именно там, где касалось его тела.

  Я что-то играл, когда ты пришел. Это Шуберт. Могу я сыграть это тебе? Я работал над прекрасным отрывком ».

  Сара Кан всегда несла с собой слабое облако аромата, возможно, несущее его в мягких тканях ее одежды, а также на ее коже. Я помню это. Я помню, как, когда я сидел на табурете пианино рядом с ней, я мог ощущать ее тело, как змею, ощущать ее длину там, и все же я не смотрел, но знал это бессознательно и видел только ее руки, тонкие, сильные, точные руки , иногда это касалось моей неловкости и показывало, как играется или как играется фраза. А когда нотки затихли, она снова посмотрела в глаза и почувствовала падение.

  Она играет Шуберта, сидящего рядом со мной на табурете.

  Счет ведется в луже света. Остальная часть комнаты погрузилась в полумрак. Древесина пианино светится, а страницы музыки белые, ярко освещены и настолько густо переполнены нотами, что я не могу понять, где именно она начала играть.

  «Переверни для меня страницу».

  Я вовремя ловлю место в музыке, переворачиваю и держу страницу, и смотрю, как ее взгляд бегает по полосам. Ее щеки мокрые от слез.

  Ее глаза – это колодцы, в которых течет вода.

  Я смотрю в сторону, в окно, где все еще светит снег.

  Я подумал о ней сегодня утром в Шарлоттенбурге. Я ходил там в музеи, а от вокзала шел довольно косвенно. Меня привлек небольшой сквер с лужайками, скамейками, большими деревьями и азалиями, а также квартиры, смотрящие на него сверху вниз. Я продолжил путь по широкой улице, обсаженной высокими липами. Жилые дома представляли собой солидные буржуазные здания высотой в пять или шесть этажей, многие из которых все еще имели фасады девятнадцатого века, железные балконы и высокие окна с фронтонами. В большинство из них вы не могли заглянуть. Окна на первом этаже обычно были закрыты живой изгородью, окна на верхних этажах – глухими за занавесками и жалюзи. Только когда один был открыт, его стекло вспыхнуло в редкий момент весеннего солнечного света, и можно было увидеть то, что было внутри. На самом деле это была не более чем представление о высоком потолке, пианино и коричневом буфете, а на буфете мерцали фарфор и стекло, как у Сары Кан. Я подумал, как она, должно быть, искала такие вещи в Англии, каким-то образом, в те годы, после войны, она и ее муж сознательно сочиняли или перестраивали в чужом месте, где они пришли в дом, который они потеряли.

  Я так мало знал о ней. Она была лишь мимолетной фигурой, одной из тех взрослых, которые проходили мимо в вашем детстве, которых вы так частично знали. Кого вы любили на мгновение, кого могли бы любить больше, если бы вы не были ребенком, которым вы были. Кого вы начали понимать только годы спустя, когда вспомнили их, увидели значение их действий и увидели, насколько они могли иметь значение.

  На одном высоком балконе горшки с тюльпанами ставят прямо к солнцу зеленые побеги. Сара Кан могла бы жить в такой квартире. Она была одним из тех людей, которых можно представить в старости: с глубокими морщинами и седыми волосами, но настороженными. Если бы она жила там, звук ее игры доносился бы из открытого окна над улицей.

  Utumn 1962, кубинский ракетный кризис. Ни один ребенок не мог не заметить этого. Мой отец пришел домой и смотрел Новости.

  Имена Кеннеди и Хрущев. Страх взрослых, которые, возможно, ожидали войны, потому что война – это то, что случилось с ними.

  Когда выпуск новостей закончился, он налил себе стакан хереса. Иногда он пил херес вместо виски и съедал с ним небольшой фруктовый пирог. Он также подавал мне кусок торта и символический глоток хереса в маленьком стакане. Когда Питера не было, я стал его привилегированным товарищем. В те дни, когда на улице было еще светло, мы в это время гуляли по саду. Он говорил: «Что вы узнали сегодня в школе?» или: «Вы хорошо относитесь к бедной миссис Лейси?» как будто заботиться обо мне было тяжело, и я хотел бы рассказать ему какую-нибудь небольшую историю; и он закурил сигарету, и когда она закурилась, вдавила ее окурок в землю так, чтобы он не был виден. Но сейчас была осень. В саду уже давно стемнело, и даже маргаритки на Михайловский день закончились. Когда я пришел домой из школы, я промок, расчесывая их по тропинке, – длинные стебли, упавшие под тяжестью октябрьского дождя. Я мог видеть, что он чувствовал, сидя там, как казалось, что длина темного вечера растягивается и опускается перед ним.

  Он отпил хереса, и я увидел на его лице меланхолию праздного момента. Это был момент взрослой жизни с озабоченностью, которую не мог сломить ребенок.

  Он поставил стакан и снял со своей тарелки последние крошки торта. Он сказал, что хочет услышать по радио что-то особенное, и я не знаю, как его остановить. Подошел к радиограмме, включил, настроил, прибавил громкость.

  Ничего такого.

  Опять таки. Ничего такого.

  «Вы слышали это в последнее время?»

  'Нет.'

  Это было правдой. Это не было ложью. Вот и все. Больше он об этом не упомянул. Это было похоже на него. Он не видел или не отчитал вас, и вы чувствовали себя виноватыми из-за этого, и вина становилась все глубже.

  Я пошел практиковаться в игре на фортепиано. Я думаю, что это был осознанный акт с осознанной целью – заполнить тишину. Практика игры на фортепиано наполнила дом порядком, картиной семейной жизни. Ребенок инстинктивно знает, как создать настроение. Я играл на своих гаммах. Во-первых, одна октава; затем две октавы; затем обеими руками; арпеджио после; До мажор, ля минор и т. Д. Подниматься и спускаться по ступенькам. Ля минор в мелодической, а затем и в гармонической гамме. Мне понравилась необычность гармонической гаммы. Сара Кан сказала, что у него восточное звучание.

  – А как насчет ваших вещей? – спросил мой отец. – Разве ты не начал новую работу на прошлой неделе?

  Была пьеса, но я не играл ее с тех пор, как принес домой.

  «Я сегодня занимаюсь только гаммами».

  «Не думаю, что я это еще слышал. Разве ты не сыграешь ее для меня?

  «Весы важны. Миссис Кан так говорит. Весы учат твои пальцы вещам ».

  И оставь свой разум свободным.

  Дело в том, что весы не обманывали вас чувствами. Они были известны, и они были там, и как только вы их узнали, вы могли играть на них автоматически, как на машине, только быстрее или медленнее. И ваш разум может убежать в другое место. Как ткацкий станок, ваши пальцы – волан. (Или как девушки, которых я видел по телевизору, девушки моего возраста, которые работали коврами в Персии. О чем эти девушки думали весь день?) Черные ключи и белые ключи, руки, их отражение, движущееся на блестящем свете. внутренний изгиб крышки клавиатуры. Иногда, когда я играл, мне казалось, что я вижу девушку на табурете пианино, как будто я смотрю сверху вниз в потолок: девушка со светлыми волосами, выпадающими из конского хвоста, белый носок соскользнул к ней лодыжки, ее руки играли и отражались назад.

  M RS Кан сказал мне , что мои весы были почти идеальными. Мне не нужно тратить на них так много времени.

  «Все в порядке, – сказал я. „Мне нравится делать гаммы“.

  «Могу я найти вам другую вещь, что-то, что вам действительно нравится?»

  У нее были полки и полки с музыкальными книгами, но корешки были настолько тонкими, что их имена было трудно разобрать. У нее был свет, похожий на высокую настольную лампу, который указывал на полки, и несколько деревянных ступенек, по которым она поднималась на верхние ступеньки. У музыкальных книг есть особый способ старения, что-то связанное с мягкостью их бумажных обложек, способ, которым они желтеют, как пергамент, или мягко отслаиваются и осыпаются. В них есть пыль, как старая шелушащаяся кожа, что делает их таким удивительным, когда вы снимаете их и играете с тем, что внутри.

  «Шопен. Танец. Вальс. Это один из самых простых для него, так легко можно было сыграть. Некоторые из произведений Шопена очень трудны ».

  Она проиграла, и там была вода, а также танцы, чистая пресная вода пузырилась из пыльных книг.

  – Тогда как насчет этого? Она снова подошла к полкам, поправила лампу, и цвета ее шарфа вспыхнули, когда она прошла перед ним. Она достала книги с популярной музыкой, традиционными песнями, джазом, вернулась к фортепиано и сыграла отрывки из того или иного.

  Я не знал, как сказать ей, что действительно не против гаммы. Я не хотел играть ни во что.

  – Тогда возьми это. Тонкая как вафля книга с нижней полки; ей пришлось встать на колени, чтобы найти его. 'Ты фантазер. Это музыка для мечтаний. Слушать.'

  «Хорошо, я сыграю в эту».

  Она перешла на другую сторону, и я снова занял свое место рядом с ней на табурете пианино. Мы проработали несколько первых тактов.

  «Вы увидите, как это будет происходить», – сказала она. – Ты с этим справишься. Левая рука связывает его, а правая мечтает ».

  «На каком языке указаны направления?»

  'Французкий язык. Великий пост и могила. Это значит медленно и серьезно. Но не стоит обращать на них слишком много внимания. Иногда направления в этих пьесах – это шутки, нелепости ».

  «Что такое абсурд?»

  «Человек, который написал это, был маленьким человечком, французом, довольно странным, с бородой, котелком и зонтиком. Подумайте об этом, и вы поймете ».

  Руки Сары Кан протянулись и сыграли ее снова, полностью. Я смотрел музыку.

  Великий пост и могила. Как процессия, мужчины и женщины в черном выстроились в шеренгу; но кто-то подошел и танцевал между ними, кто-то в цвете. Желтая бабочка среди скорбящих.

  Ее кухня была из тех комнат, которые держали в стороне весь остальной мир, все, кроме той части, которую можно было видеть через окно: крутой подъем холма, каменная стена с проломом в ней, большой дуб только немного в стороне от центра обзора. На окне не было занавесок, так что даже в сумерках поле было как угольная картина в рамке в голом прямоугольнике, части комнаты, а не за ее пределами. На стенах были другие картины, настоящие. Ни на одной другой кухне на стенах не висели настоящие картины. Там была небольшая яркая картина с маленьким домиком на берегу моря и несколько рисунков мужских лиц, которые выглядели так, как будто они были сделаны быстро, с длинными быстрыми линиями, но это, вероятно, заняло гораздо больше времени. Я подумал, что одним из мужчин на рисунках, должно быть, был мистер Кан, поскольку он был похож на человека на свадебной фотографии в гостиной, только менее чопорный и более живой. У него было довольно широкое, бугристое лицо, совсем не красивое. Я предположил, что Сара Кан, должно быть, уже привыкла к его смерти, потому что кухня и все комнаты, которые я видел в маленьком домике, казались такими же законченными, как и они; в них нет отголоски, нет пустых мест, как дома.

  После урока стало привычкой идти на кухню за пирожным. Я подозревал, что пирожные пекли специально для меня, так как в день, когда я приходил, всегда был один свежий и неразрезанный. Они были вкусными и сочными, такие как пирожные, которые едят вилкой. Иногда они были немного богаче, чем мне хотелось, но я ел их из вежливости. В Саре Кан было что-то такое, что заставило меня почувствовать, что я должен быть максимально вежливым. Возможно, это было проявлением вежливости к ее чужеродности, что было безошибочно, хотя в ее голосе почти не было и следа. Я чувствовал необходимость каким-то образом очаровать эту женщину, или, возможно, я только почувствовал, что в моей власти очаровать ее.

  «У вас есть огонь на кухне. Ни у кого больше нет огня на кухне ».

  Уютный, закрытый дом. Как будто это ее скорлупа, и она свернулась в ней, как грецкие орехи на торте.

  Именно там, сидя за кухонным столом после урока, она рассказала мне, как попала в Англию. В решетке горел уголь, на тряпке лежали крошки пирога. В одной из пьес Сати было направление, du bout de la pensée, что означало «на кончике мыслей», и часто были такие временные отрезки, с легкими словами и шорохом огня. В этот день случилось так, что мысли были высказаны.

  «Это было потому, что мы были евреями. Британская благотворительная организация заявила, что возьмет еврейских детей и найдет им дома для жизни ».

  Я написал об этом позже в своем дневнике. Никто из тех, кого я знал раньше, не рассказывал мне историю своей жизни, которая была бы настоящей историей, как рассказ в книге.

  Сара Кан попрощалась с мамой в зале ожидания железнодорожного вокзала. Это было в Берлине, отличная станция, которую я представлял себе как Паддингтон, куда зашел поезд, когда мы ехали в Лондон. Я представил Паддингтон, высокую арочную крышу, большие часы, на которых нам велят стоять, если мы когда-нибудь заблудились, представил платформы, заполненные серой толпой детей без их матерей, братьев и сестер, ведущих друг друга за руки, и зал ожидания похож на большую пещеру, полную плачущих матерей.

  Все это она не рассказывала, только про приемную. Что власти сказали, что они должны там расстаться, чтобы навести порядок. Что на публичной платформе не должно быть проявлений эмоций.

  Она была немного старше меня. На ней было новое платье и новая одежда в маленьком коричневом кожаном чемоданчике двух размеров по мере ее роста и купальный костюм, потому что Англия была островом, и она надеялась жить рядом с морем – что она легкомысленно сказала: одним движением руки. На шее у нее висел номер. Тот же номер был на ее чемодане и на рюкзаке. В рюкзаке у нее были вещи, которые она собрала для себя, а также те, которые ей дали мать и отец. Одна из них была фотография на комоде, фотография ее с бабушкой на пляже. Не рама. Нацисты не позволили бы ей взять серебряную оправу. Не разрешили ей забрать и ее коллекцию марок. Они сказали, что это слишком дорого.

  В какой-то момент Сара Кан остановилась, чтобы снять с рукава платок и приложить его к глазу. Я был удивлен, когда подумал, что взрослый может плакать, когда она была ребенком. О том, что произошло двадцать пять лет назад. Я думал, что она рассказала мне эту историю из-за моей матери, потому что у нее не было матери. Но это было совсем не то. Ее история была совсем другой.

  «Мы приехали в Англию через море, было серо и дождливо. Я не думал, что мне когда-нибудь это понравится!

  «Разве в Германии не было дождя?»

  «Да, моя дорогая, конечно, но я переезжал в новое место, в новую жизнь, и я не думал, что ты сможешь начать новую жизнь под дождем».

  Я тогда увидел это как в кино: девушка Сара с чемоданом стоит на заказанной платформе. Прибыла под дождем, чувствуя, как английский дождь льется ей на щеки, когда она спускалась по сходням на причал, куда смотрели незнакомцы. Начинаю жить где-нибудь еще на каком-то другом языке.

  Первое, что Сара сыграла на пианино, когда приехала в Англию, когда ее взяла в дом семья и нашла там пианино, было «Боже, храни короля». Отец научил ее этому перед отъездом. Он сказал, что вам это понадобится в Англии.

  «Думаю, мне пора домой».

  «Могу я пойти с тобой сегодня вечером? Вы будете в порядке, идете в темноте?

  «Я делал это много раз раньше».

  Она подошла слишком близко. Я не хотел, чтобы она была слишком близко.

  Выйдя за дверь, я сказал: «На следующей неделе я хочу сыграть другую пьесу, такую, как все играют».

  Вернувшись домой, я записал историю. Я тоже написал это в письме к Питеру. Я рассказал ему все, что сказала Сара Кан, только я не упомянул слезы. Я положила письмо в сумку с домашним заданием и на следующее утро отправила его по дороге в школу. Я колебался в последнюю минуту, но все равно разместил это. Наблюдать за людьми было сложно. Если кто-то попал под подозрение, все, что вы сказали или не сказали о нем, могло стать своего рода предательством.

  Я нашел Кенигсберг, выяснил, он в России. Теперь у него другое название, поэтому раньше мы не могли его найти. Все было разрушено на войне. Русские захватили его, и все ушли, каждый немец. Нашла в энциклопедии школьной библиотеки. После войны они переместили все границы, и части одних стран стали другими. Кенигсберг стал частичкой России. Так что там сейчас живут только русские, и они говорят по-русски, и у всех улиц новые русские названия. Они пишут по-русски другим шрифтом, поэтому вы не сможете их прочитать, даже если попытаетесь. Я выучу русский, когда стану старше. Может быть, в следующей школе. Я хорошо разбираюсь в языках, как и папа, особенно в сложных. В прошлом семестре я занял первое место по латыни. Если я выучу русский, это может пригодиться ».

  Питер дома, его сундучок стоит на боку, коричневый сундук с деревянными ребрами вокруг него, достаточно большой, чтобы ребенок мог спрятаться внутри. Питер вернулся с мыслями, заложенными в нем, со всем обдумыванием этого термина. Я не часто заходил в его комнату в те дни, даже когда он был дома. Это стало уединенным местом только для него одного; или отчасти это могло быть только из-за того, что он так долго отсутствовал в школе, что комната перестала ощущаться жилой, просто время от времени используемой. Его чемодан или чемодан на выходные всегда был в углу, как будто это была гостиница, и он был готов к работе, а на полу были грязные носки. На комоде у него было фото нашей мамы в кожаной рамке. Это был студийный снимок, на котором она выглядела как кинозвезда, позировав, склонив голову немного набок, улыбаясь, с белыми зубами и светом в глазах и блестящими волосами. Образ нашей матери, но не такой, какой мы ее знали. У меня был еще один снимок из той же серии, но я не был уверен, похож ли он на нее вообще. Наиболее похожая картина была той, которую Питер хранил на столе рядом с кроватью и увез с собой в школу. На нем были показаны наши родители вместе сразу после свадьбы, где-то в Берлине. На них были пальто и шляпы, потому что был декабрь, и на земле лежал снег. Наша мать подняла голову, слегка приподняла голову и захохотала смехом, который был настолько типичным для нее, что его можно было почти слышать. В одной руке в перчатке она держала белый букет, единственное, что указывало на то, что это свадьба, а другая ее рука лежала на руке нового мужа. Наш отец тоже был похож на себя на фотографии, улыбался только уголками губ, стоял прямо позади нее и высокий и торжественный, как стражник.

  У Питера на столе лежала модель, которую он собирался сделать, которую папа купил ему к началу праздника. На этот раз это был танк, «Шерман». Питер сказал, что лучший танк на войне был на самом деле российским, а «Шерман» был американским и далеко не так хорош. Он тщательно разложил все детали на газете, покрывающей стол, с клеем и горшками с модельной краской рядом с ними, а также переводы, которые он нанесет, когда все будет сделано, номер и белая звезда. держал вместе зажимом, чтобы он их не потерял.

  «Это был тот самый танк, который мама нарисовала для тебя?»

  'Нет. Я хотел танковую. Я попросил у нее немецкий танк ».

  Розыгрыш танка был большим событием. Наша мама никогда не фотографировала. Наш отец рисовал, а она – нет. Но почему-то Питер настаивал на том, что это она рисовала для него танк. Ему не могло быть больше семи, так как это было задолго до того, как он ушел в школу. Он дал ей обещание сделать картину однажды ночью, прежде чем он ляжет спать. И она, должно быть, просидела несколько часов, потому что утром она поставила рядом с его кроватью: прекрасный чистый карандашный рисунок танка со всеми его деталями, безупречными, слегка заштрихованными, все слегка сделанными с прикосновением, которое сильно отличалось от более случайный стиль рисования нашего отца, так что мы знали, что это действительно ее.

  – У тебя еще есть эта фотография?

  Он хранил его в ящике с двумя листами бумаги, сложенными вокруг него, чтобы не повредить его. Сверху были письма, которые он получил от нее, я мог сказать по написанию, и длинные свитки его школьных фотографий. Для меня было честью заглянуть в ящик. Я давно не был так близок с Питером.

  «Это супер, – сказал я.

  «Как ты думаешь, Анна, действительно ли ты думаешь…» Это произошло из-за того, что мы внезапно оказались так близко, что Питер начал откровенничать, но в такой спешке, что он увлекся своими словами и споткнулся о них. «Вы не думаете, не так ли, это ... вы знаете, про Крогеров и все такое, что бы это ни было, хорошо»

  'Какие?'

  Когда он так напрягался, на глаза всегда навертывались слезы. Он не хотел, чтобы люди видели его плачущим.

  «Я просто подумал об этом. Я просто подумал об этом ».

  «Что, Питер?»

  И вдруг ухмыльнулся, как будто это была шутка. Как будто это было несерьезно.

  «Может, она там. Может она в России. Может, ей перезвонили ».

  И я тоже внезапно засмеялся, когда он это сказал.

  «Посмотри на историю, на даты. Кенигсберг, захваченный русскими, апрель 1945 года. Она оказалась в Берлине в начале 1947 года, в британской зоне, и встретила папу. Что произошло между ними?

  'Я не знаю. Полагаю, они нам просто не сказали ».

  «Она была в России, вот что. Русские взяли и обучили ее, понимаете? Она оказалась в британской зоне, а не в советской. Как вы думаете, как она туда попала?

  Питер обо всем прочитал, все продумал. Русские были умны. Еще в конце войны с Гитлером они планировали следующую. Они тренировали агентов и рассылали их по странам союзников. Они использовали время, чтобы все наладить. Все было проработано до мелочей. Уже тогда они ставят полную систему ячеек. Некоторые будут активны с самого начала, имея на местах информаторов и шпионов. Другие могут быть «спящими», все на месте с установленными крышками, но ожидающие активации сообщения из Москвы. Повсюду были спящие. Как Крогеры, когда они впервые приехали в Англию. Они просто ходили так, как будто были тем, кем они были на самом деле, и открыли свой бизнес, и все этому верили. Но были и другие, которые приходили и устанавливали свое прикрытие, и продолжали спать годами, и никто их не разбудил. Может быть, звонок просто так и не поступил, или контакт был пойман, или умер, или знал, что за ними наблюдают, и тогда спящий отключился сам. Тогда они могут просто остаться такими, какими они были, будучи кем-то другим, или они могут тихо уйти, аннулировать свою идентичность и исчезнуть.

  'Откуда ты это знаешь?'

  «Очевидно, что они сделали бы это, не так ли?» У него все это было так уверенно, так что он не хотел, чтобы его останавливали.

  Крогеры, прежде чем они стали Крогерами, когда они еще были в Америке и все еще Коэны, были частью шпионской сети Розенбергов. Известные соратники, по данным ФБР. И внезапно в 1950 году, когда ФБР приблизилось к кольцу, они исчезли. Их деньги уходили с их банковских счетов, а сбережения обналичивались, но они оставили большую часть своих вещей, драгоценностей, одежды.

  – Может, они слишком торопились?

  «Может быть, они им не нужны. Вы бы не хотели свою старую одежду, если бы сбежали, чтобы стать кем-то другим, не так ли? Нет, если вы были замаскированы и не хотели, чтобы вас выследили.

  На улице было темно. Однажды после чая Сьюзен была дома, и Питеру пришла в голову идея пойти куда-нибудь.

  Я «Пойдем в гору».

  «Вы не можете», – сказала Сьюзен. «Будет слишком темно, чтобы увидеть».

  «Еще не так темно. И вообще, луна приближается. Я видел вчера, что сейчас почти полная луна.

  «Твой отец возвращается домой. Он будет интересоваться, где ты.

  «Он просто подумает, что мы у тебя дома, как твоя мать подумает, что ты здесь».

  «Я не хочу».

  «Смотри, Анна идет».

  Мы надеваем пальто, балаклавы, перчатки, все темное, как Петр сказал, что нас не должны видеть. Сьюзен позаимствовала школьную сумку Питера, так как ее собственное пальто было слишком легким. Мы взяли с собой факел, единственный, который у нас был. Питер сказал, что, поскольку Сьюзен боялась темноты, она могла нести ее. Мы вышли и перешли дорогу по проселочной дороге у фермы.