Текст книги "Шпионская игра (ЛП)"

Автор книги: Джорджина Хардинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 13 страниц)

  «Посмотри на эти даты, Анна, в моей книге».

  Это была книга, которую ему подарили, большая книга с глянцевой обложкой и черно-белыми фотографиями, как в газетах.

  «Это сразу после моего дня рождения».

  'Не только это.' Питер был таким настойчивым, всегда сердился. «Не только день, глупый. Год тоже.

  'Конечно я знаю. Я знал это с самого начала. Это незадолго до смерти мамы, не так ли? Слова были громкими, когда я их произносил. Думаю, я никогда раньше не говорил на них.

  «Вот именно, в том-то и дело».

  Я не понимал, почему он был так взволнован. В январский день, за два дня до этого дня, арестовали несколько человек, мужчин и женщин. Снимки, на которых они улыбаются, выглядят как кто-то еще. Как люди, которых мы можем знать, а не преступники.

  'И что?'

  «Разве вы не видите? Аресты были произведены в субботу вечером. Этого не было в новостях до понедельника. Она бы узнала, увидела заголовки, когда приехала в Оксфорд, или услышала это где-нибудь по дороге. Может, она слышала это по радио ».

  – В любом случае, какое это имеет к ней отношение?

  Он посмотрел на меня, как на дурака, не понимая, что у событий должна быть причина. В мире Петра что-то не возникло ниоткуда. Должны быть причины до и после.

  «Она разбилась по дороге туда или на обратном пути? Они сказали вам?

  'Я не знаю.'

  Я всегда думал, что это случилось утром. Это случилось в тумане, по дороге. Автомобиль тронулся, и его красные огни растворились в тумане, и это произошло где-то на пустом холме, только машина, туман и черный лед. Я не думал, что это может быть что-то еще, кроме этого. Теперь я понял, что это могло произойти где угодно – на главной дороге, в пробке, днем.

  'Считать. Мы должны знать. Это может быть важно ».

  «Ну, мы просто этого не делаем».

  Дафна Лейси звонит с телефона.

  'Дорогой!'

  Годфри ее не слушает. Его глаза все еще смотрят на экран.

  «Подойди сюда на минутку. Я должен кое-что вам сказать.

  Мы играем в нищего соседа. Сьюзен становится королем, выигрывает три; валет, выигрывает один, а вместе с ним и колода.

  «Жулики!» – говорит Годфри Лейси, и теперь неясно, связано ли это с новостью или с тем фактом, что ему звонит его жена. Человек по телевидению говорит, что пять человек были обвинены в соответствии с разделом 1 Закона о государственной тайне и содержатся в полицейском участке Боу-стрит.

  «Жулики», – снова говорит он.

  Телевидение без присмотра переходит на погоду, а Годфри Лейси пересекает холл, идет на кухню и закрывает дверь. Полоса высокого давления, достигающая к утру на запад. Туман рассеялся за ночь. Впереди мороз и ясный день.

  «Я не знаю, Питер. Я ничего не знаю!

  Я кричал на него. Я даже не знал, что собираюсь закричать. Я кричал так громко, что если бы в доме был кто-то другой, какой-нибудь взрослый, они бы прибежали с опасностью, тогда, когда они увидели, что физической опасности нет, можно было сказать что-то, дать объяснение и, возможно, это все могло бы остановиться на этом прямо тогда в самом начале. Но никого, кроме нас двоих, не было слышно.

  «Я ничего не знаю, да и вообще это не имеет значения. Все это не имеет значения. Все это ничего не значит. Не то чтобы она знала этих людей или что-то в этом роде.

  Что бы еще Питер ни знал об этом, он либо притворялся, либо не собирался рассказывать. Он снова был зафиксирован в своей книге.

  «Как ты можешь быть так уверен?»

  Я т должен был после того дня, когда мы начали смотреть. Или, возможно, это не так. Возможно, это не началось с какого-то момента. Возможно, мы всегда наблюдали, как всегда дети, наблюдали за нашими взрослыми; дети с широко открытыми глазами, взрослые любят думать, но видят гораздо больше, чем взрослые могли бы или хотели бы знать.

  Мы всегда наблюдали, но осознали это только тогда, когда начали думать, что есть что-то, что нужно открыть, какая-то тайна или какая-то история. С этого момента наблюдение стало более осознанным, более интенсивным.

  МИ5 держала дом Крогерсов под наблюдением в течение двух месяцев до их ареста. Каждый день агенты приходили в дом соседей прямо через дорогу, где была спальня с боковым окном, выходившим на их фасад. Агентами, как правило, были женщины, поскольку посещения женщин были менее заметны в районе, где мужья ходили на работу, а жены пили кофе и устраивали благотворительные сборы и мероприятия в местном обществе искусств. Миссис Поиск, которая жила в доме наблюдения, считала себя подругой Хелен Крогер и продолжала видеться с ней и приглашать ее навестить все это время. Позже выяснилось, что она находила этот опыт очень тревожным.

  Я не видел никого более пристально, чем мой отец. В те дни я иногда ощущал его, как будто мои нервы проникали в него, и чувствовал его настроение – его случайное удовольствие, его печаль, его раздражение – изнутри.

  Алек Вятт. Лингвист, владеет пятью европейскими языками. Он был на десять лет старше моей матери и раньше был учителем. Затем, когда началась война, он был слишком близорук, чтобы быть настоящим солдатом, поэтому вместо этого он сделал что-то в коде, сидя за столом с карандашом в руке. Питеру было стыдно за то, что его отец всю войну грыз карандаш. Даже если бы он был в местах, которые казались хорошими, такими как Багдад, Италия и Берлин.

  Когда я начал вести дневник, я каждый день записывал то, что делал и думал, на правильной датированной странице. Я держал чистые страницы без даты на обороте для других людей. Я писал заметки о том, как они выглядели и что делали. Дневник представлял собой жесткую книгу с тиснеными золотыми буквами, «Мой дневник 1962 года» на лицевой стороне и замком, чтобы сохранить его конфиденциальность. Я, должно быть, хранил его полгода, а потом мне это надоело, или я где-то оставил его и больше никогда не писал в нем.

  Первое описание было моим отцом. Светлые волосы, немного седые. Серо-голубые глаза, мягкие за очками. Высокий. Я подумал, как бы я его описал, если бы я был незнакомцем, и сказал бы «немного пушистый, но добрый». Я начал наблюдать за его действиями, его движением, его лицом. Когда я вырос, доказательством точности моих наблюдений стал тот факт, что я, казалось, научился садиться, как только у меня появился собственный сад. Задачи были знакомы, как будто я всегда их выполнял, и мои пальцы знали, как будто они всегда это делали, как сажать семена, как присыпать компост, разбавлять, затыкать, как держать секатор и на каких почках обрезать розы, хотя я никогда не мог вспомнить, чтобы меня учили этим вещам или делали их раньше, а только то, что я наблюдал за их выполнением. Почти лучше, чем его лицо, я мог вспомнить его руки, его пальцы, испачканные землей, необычно широкие большие пальцы рук, отличительные, чтобы я узнал их где угодно.

  В любой момент я предположил, что мог бы спросить его, что нам нужно знать. Я мог бы спросить его легче всего, когда он работал в саду, когда я стоял рядом, и он работал, и между нами было легко, его рука на вилке, зубцы ломали землю, свежие зеленые сорняки падали на нее. . Было так много вопросов, которые ребенок мог задать своему отцу в такое время.

  Почему королева говорит «мы» вместо «я»?

  В каком направлении растет ананас?

  Что такое грибовидное облако?

  Я мог бы спросить о Кенигсберге, и я мог бы так же легко, почти так же легко спросить, знает ли он или мама жителей Портленда. Он все равно работал на правительство, мы это знали, говоря на языках; и в этом было что-то секретное, так что он вполне мог знать каких-то шпионов. Но я не спрашивал. Я стоял рядом и узнал только корневые формы сорняков: насколько белыми и хрупкими были корни вьюнка, которые ломались, когда вы их тянули, и оставляли кусочки, которые снова росли из более глубоких слоев, чем вы могли выкопать, или красную волосатую непристойность крапивы корни, которые извивались в разные стороны прямо под поверхность почвы. А когда он выпрямился и отдохнул, он улыбнулся и взъерошил мне волосы, и тогда я был счастлив, что молчал.

  Однажды, когда он работал в саду, пришла Сьюзен, и мы поиграли в переодевание. Нам должно было быть девять или десять к тому времени, и мы не так много наряжались. Когда мы были меньше, мы часто это делали. Иногда мама помогала, поправляя нам волосы, завязывая тюрбаны и пояса, превращая нас в ведьм, принцесс и султанов с красивыми усами, которые она рисовала обожженной пробкой. Теперь мы все сделали сами. Поскольку мы были старше, мы больше не одевались как вымышленные фигуры, а как женщины, которыми мы могли бы стать.

  Сьюзен принесла платье, которое, по ее словам, пришло из Малайи. Это был хрупкий кусок зеленого шелка. В Малайе ее родители пили коктейли и ходили на вечеринки. Она сказала, что вечеринки продолжались до поздней ночи, и луна была больше, чем в Англии, и ночи были жаркими. Тонкие бретельки и низкий лиф подчеркивали бледность ее кожи и неуклюжее фигуру, но платье, идея и его цвет делали ее смелой. Обычно Сьюзен была тихой и скромной, бледной, веснушчатой, рыжеволосой, всегда слегка сутулой от застенчивости, но внезапно она расправила волосы и стала расхаживать, как актриса, и стала плоской версией своей матери.

  «Не смейся. Что вы смеетесь?'

  «Забавно выглядишь, вот и все».

  – Есть еще один, который ты можешь надеть. Мама сказала, что я тоже могу его одолжить.

  'Нет. Есть еще кое-что. Я знаю, где это.'

  Мы пошли в комнату моего отца. Он был снаружи, косил лужайку. Я только что услышал, как завелась газонокосилка. Он не приходил до чая.

  В платяном шкафу, в самом конце платяного шкафа, за всей его одеждой, было платье. Он был оставлен, когда все остальное было очищено. Кто бы ни очистил дом, намеренно или по ошибке оставил мне это платье, застегнутое в сумке, как будто оно было доставлено из химчистки. Там было то платье, и ее меховая куртка, и ящик со сложенными шелковыми шарфами, и ее драгоценности в шкатулке с бархатной подкладкой. Платье было темно-синего цвета, не такое гламурное, как у Сьюзен, но мне показалось, что я однажды видела в нем свою мать по какому-то далекому случаю. Я снял одежду и надел ее там, в комнате отца, перед высоким шкафом из красного дерева, а затем достал мех с обтянутой шелком вешалки.

  «Это чернобурка», – сказал я. «Оно пришло из Берлина. Папа купил его на черном рынке ».

  – Его носила твоя мать?

  «Конечно, знала. Она носила его, когда ходила в театр ».

  И все же я никогда не видел, чтобы его носили, никогда не видел, чтобы моя мама ходила в театр.

  Он был мягким, как кошка Сьюзен, хотя шерсть с серебристым кончиком была длиннее и несла запах, который, должно быть, когда-то принадлежал ей. Надеть его, почувствовать его вес и прохладу атласной подкладки, было все равно, что соскользнуть в воду.

  «Вы похожи на кинозвезду».

  Сьюзен принесла туфли на высоком каблуке, слишком большие. Ступни моей матери были меньше, но вся обувь исчезла. Туфли сделали нас высокими, а макияж, который мы нанесли, заставил нас состариться. Мы увидели себя в длинном зеркале: рыжая, блондинка, с красными губами, на высоком каблуке, салатовая, меховая и темно-синяя. Сьюзен набила свой корсаж носками, надула губы, позировала. Я стояла в узком зеркальном пространстве рядом с ней в лисьей куртке и темно-синем платье и задавалась вопросом, мог ли кто-нибудь тогда сказать, что я тоже похож на свою мать, если не в моем цвете, то в том, как я стою или улыбнулся или протянул руку, чтобы выкурить воображаемую сигарету.

  «Ты прекрасно выглядишь, дорогой», – сказала Сьюзен и протянула воображаемый футляр.

  Я изобразил, как взял один, и Сьюзен зажгла его, увидела, как клубки дыма поднимаются между нами, когда Сьюзен захлопнула чемодан.

  «Они русские», – сказала Сьюзен. «Я всегда курю русский язык».

  В руках были стаканы с вишнями на палочках, подносили к вишневым губам.

  * * *

  Впоследствии я не был уверен, был ли это первый момент, когда мой отец заметил нас, или он уже искал какое-то время. И все же интенсивность его взгляда внезапно нанесла удар.

  Бокалов не было, наши руки пусты. Мы снова были детьми, одетыми как пирожные в одежду наших матерей, и он был зол. Его взгляд перешел на меня, на Сьюзен, снова на меня. Я думал, что он закричит. Я бы не хотел слышать, как он кричит.

  Его голос был мягким.

  – Снимите эти вещи. Сразу.'

  Когда-то были бы, но теперь мы стали старше. Мы стеснялись раздеваться перед ним. Мы стояли, застывшие в наших платьях и нашей помаде, а он смотрел на нас, как на призраков. Я видел, что на его руке была кровь, а на пальце был окровавленный носовой платок. Он порезался и пришел за пластырем из ванной. Он посмотрел на нас в тот момент, а затем продолжил.

  Позже, когда Сьюзен ушла, он снова вышел из сада, вычистил землю с рук и спросил, убрал ли я одежду.

  «Верно, – сказал он. «Хорошая девочка. И как только вещи убраны, их лучше оставить в таком виде. Нет нужды снова их вынимать, кукла?

  * * *

  «Мы не можем спросить папу. Не все. Он не хочет об этом говорить, – сказал я после этого Питеру.

  «Даже если вы спросите его? Вы всегда о чем-то его спрашиваете ».

  'Нет я сказала. «Он не хочет, чтобы ему напоминали».

  В то второе лето мы уехали во Францию. «Мы поедем на побережье Бретани», – сказал отец. «Ты сказал, что хочешь пойти к морю». Ехали туда на пароме, а море было серым. Я стоял у борта на корме и смотрел, как белый V-образный след удаляется от Англии, а чайки следуют по нему. Это был первый раз, когда я был за границей.

  Я написал в дневнике, что во Франции шел дождь. Мы ехали по прямым дорогам сквозь серые пелены дождя. Мы приходили на длинные пляжи и прогуливались по песку по их утомительной длине, чтобы посмотреть на ржавые танки и обломки войны. У пляжей были красивые названия: Арроманш, Омаха, Юта. По словам отца, именно здесь высадились союзники, десятки тысяч солдат прыгали в холодные волны с плоскодонных лодок с ружьями над головами. Он и Питер посмотрели на все: машины, знаки, карты, фотографии в музеях. Я наблюдал за волнами и оставлял следы на песке. Там, где песок был влажным и блестящим у кромки моря, мои следы исчезли, как будто их засосало.

  Когда мы плавали, вода была холодной. Пляж был неглубоким, так что нам пришлось пройти долгий путь, пока он не доходил нам до пояса, и мы могли плавать. Я написал, что там должны быть кусочки на песке, где их не видно под водой. Если на пляжах есть биты, они тоже должны быть в море. Вещи с войны. Ружья, каски, трупы. Солдаты погибшие. Как только вода стала достаточно глубокой, я поплыл и старался больше не касаться земли. Пару раз я плыл туда, где чувствовал, как меня тянут за ноги, унося меня прочь, вниз по пляжу с того места, где я начал. Отец перезвонил мне, потом быстро подошел и выплыл. Он сказал, что меня потянуло потоком воды. У него было название – откат. Это было дно волны, уходящей в море.

  Я написал об этом в своем дневнике. Как там, под морем, должны быть американцы. В отель, где мы остановились, сахар приходил в маленьких печатных пакетиках с изображениями пляжей. Я собрал все, что смог найти, и засунул их в книгу, а также билеты из мест, которые мы посетили.

  'Что ты делаешь?' – спросил Питер.

  «Сделать запись. Так что я могу вспомнить все это потом ».

  Питер играл с другими английскими мальчиками в отеле. Их было трое, шумная семья, чье присутствие преобладало в ресторане за ужином, они смеялись, кричали, роняли вещи. Они были хулиганами, и они мне не нравились. Мне было жаль старика, который сидел рядом с ними за столиком и по утрам пил кофе из чайной ложки. «Бедный месье Альфонс», – написал я, дав ему имя, зная, что Альфонс – французское имя. Он был худощавым и носил шляпу всякий раз, когда выходил из дома, так что его лицо было бледным, как бумага. Однажды мальчики позволили мне присоединиться к ним в рейде на кухни, и мы спустились на лифте в подвал и крались, пока официант не прогнал нас, и все было белым и блестящей сталью. На обратном пути к нам в комнату вошел мсье Альфонс, и мы все рассмеялись, как я думал, чтобы его оглушить.

  «Где твоя мать?» спросил один из мальчиков. Их мать всегда была в гостиной, в кресле у окна, писала открытки и смотрела на море.

  «Она шпионка, – сказал Питер, – работает под прикрытием».

  Я был рад, что он не сказал, что она умерла.

  Когда я стал старше и просмотрел фотографии, я понял, насколько тяжелым, должно быть, была поездка для моего отца. Он читал свои книги и видел все пляжи, но шел дождь, и мы жаловались, что нам не нравится еда.

  Погода изменилась перед самым отъездом. Вскоре, проснувшись этим прошлым утром, я знала, насколько хорош был день, даже до того, как были открыты шторы. Небо было ярким, и море сияло под солнцем. Мы зашли в город, купили обед, длинную золотую буханку хлеба, сыра, помидоров, персиков и уехали далеко вдоль побережья. Казалось, дорога идет вдоль побережья вверх и вниз, открывая вид на море. Затем мы остановились и пошли по песчаной полосе с морем по обе стороны к скалистой точке, и там у нас был пикник, где не было никого и только вид, и между нами и Америкой ничего не было. Я помню, как я сверлил взглядом горизонт, как будто бы я мог его увидеть, если бы достаточно внимательно присмотреться. Откуда пришли эти солдаты. Как далеко это было? Сколько времени понадобилось, чтобы там плавать? Неужели к настоящему времени они вернулись домой?

  Когда мы пошли обратно, прошло несколько часов, и пришел прилив и накрыл часть дороги.

  «Алек», – сказала бы моя мать. У моей матери был особый способ сказать «Алек», который больше никто не использовал. «Так умно, но всегда так непрактично».

  Участок моря на том месте, где раньше проходила дамба, был таким же, как и все остальное море, и ничто не могло различить, где лежала земля. Он был невелик, но рос, когда волны накатывались туда, где мы стояли. Отец взял одеяло, которое я нес, плотнее свернул и запихнул в сумку с вещами для пикника. Подписывайтесь на меня. И мы втроем неуверенно зашли в воду, и я увидел, как мы шли, высокий мужчина шел впереди, осторожно ступая, ощупывая землю, девушка позади, а затем мальчик.

  Вода была живая, устремилась внутрь. Она доходила до моих ног и выше талии.

  «Я не могу, папа».

  И все трое повернулись и пошли обратно.

  Затем мальчика оставили на том месте, которое сейчас было островом, и мужчина снова начал переходить дорогу, неся девушку на плечах.

  Вода стекала к его груди, по моим ногам, когда он нес меня. Я оглянулся. Петр остался на острове. Море омывало его, поднималось к нему, увеличивая расстояние, расстояние увеличивалось в обоих направлениях, пока мы уходили.

  «Когда приходит прилив, не все идет ко дну, не так ли?»

  «Нет, я уверен, что нет. Там есть трава ».

  Потом вода была ниже, и мы выходили из нее. Он уложил меня и вернулся за Питером. Я был теперь один на материке, он был в протяженной воде, а Питер был на острове. Был промежуток времени, когда каждый из нас был отделен от другого движущейся водой, и я увидел, что мы были такими, трое из нас, каждый отдельно, окруженный темным морем, которое двигалось и покрывало землю. . Но затем он выбрался из нее, на дюны и траву, к Петру, где он стоял так неподвижно, и он повернулся, и Петр взобрался ему на спину.

  Он нес Питера на спине, а Питер поднял сумку для пикника так, чтобы она была выше уровня воды.

  В тот вечер за ужином я почувствовал себя смелым. Я полагаю, что это было из-за дня, из-за солнечного света и из-за нашего приключения, потому что это был также наш последний день.

  «Где мама ходила к морю, было ли это так?»

  «Это было бы в Германии. Балтика. Это совсем другое море ».

  Мы ели крабов. В отеле продолжали подавать крабов. Я не возражал против мяса, но я не знал, как его достать, поэтому он ломал мне когти и клал мне на тарелку съедобное. Он не смотрел на меня, когда говорил, но сосредоточился на когтях в своих руках, и его ответ был точным, но он полностью отклонил вопрос.

  «Это Атлантический океан. Балтика – это просто море, окруженное странами. Он соединяется с океаном только узким звуком. Почти нет прилива. И вода даже другая, в ней гораздо меньше соли, чем в другой морской воде, потому что в нее впадают все реки ».

  'Что это обозначает?' – спросил Питер.

  «Это почти как пресная вода. Приятно купаться, даже если холодно ».

  Море темное, как озеро. Люди в нем плывут, плывут. Там была фотография того места, куда она пошла, в доме моего учителя по игре на фортепиано, фотография на каминной полке, но на фотографии были только люди на пляже, и вы должны были представить море вдалеке.

  «У миссис Кан есть фотография».

  'Которого?'

  «Куда ушла мама».

  – Она тоже туда ходила?

  «Однажды они об этом говорили».

  «Некоторые из этих балтийских курортов были очень популярны. Возможно, все еще есть, хотя сейчас я не знаю ».

  Затем вмешался Питер.

  «Еврейская миссис Кан».

  «Нет, это не так, – сказал я. „Она немка. Она приехала сюда из Германии “.

  'Верно. Она еврейка и немка. Оба.' А через мгновение он сказал, черт возьми, просто потому, что он был Питером: «Вы знаете, что случилось с евреями, которые остались в Германии, с теми, кто не уехал, как она?»

  'Какие?'

  «Немцы убили их всех. Они запихивали их в камеры одна поверх другой, обрабатывали газом и превращали в мыло ».

  Мой отец говорил: «Питер, в этом нет нужды».

  'Ну, это правда.'

  'Достаточно.'

  Я видел, как на губах Питера начало формироваться «но». Не вышло. Мой отец остановил его. Он ударил рукой с крабовым клешнем по салфетке с такой силой, что очки задрожали. Он больше ничего не сказал, а только посмотрел Питеру в глаза.

  Глупый Питер. Все знали, что мыло сделано не из людей.

  T здесь было так много вещей , которые взрослые не кажется , чтобы увидеть, даже когда они слышали , как они говорили, даже когда они были там перед их глазами. Были вещи, которые я видел, чего не видел мой отец. Я ходил с ним гулять тем летом, когда мы были дома. Когда мы были дома, дождя не было. Возможно, дождя не было, сказал он, дождя не было вообще за все время, что мы были во Франции, так как лужайка, когда мы вернулись, почти не выросла, а земля была очень твердой. Мы шли по полям на окраине деревни, где только что была собрана пшеница, по дорожкам через стерню, и я увидел между золотыми стеблями, где почва высохла и потрескалась. Я подумал о том, что я знал о землетрясениях, и тогда мне казалось, что каждая трещина показывает, где пропасть может открыться под нашими ногами, но мой отец пошел дальше, его сухая рука легко держала мою руку, когда я потянулся за ней, не подозревая ни о какой опасности. Он не видел, что суровая жатва – это мертвая земля, открытая трещинами. Он не видел, чтобы в Питере тоже были трещины.

  ***

  Дж. Эдгар Гувер говорит, что у коммунистов по всему Западу прячется триста тысяч шпионов. Это целая секретная армия повсюду.

  «Кто такой Дж. Эдгар Гувер?»

  – Он глава ФБР. В Америке.'

  Вот о чем говорил Питер. ФБР, МИ5 и Московский центр. Он не говорил о нормальных вещах. Я написал это в своей книге. Я написал, что он был худым и что его волосы падали ему на лицо, вероятно, потому, что он всегда смотрел вниз, на модель или книгу, смотрел в землю, смотрел в сторону. (Вот такой он на фотографиях, которые у меня есть: он смотрит не в ту сторону, или его лицо закрыто рукой в ​​неподходящий момент, или он щурится из-за солнца.) Я понимал его, потому что он был моим братом, но все же он был мне странно. Он был умен. Все говорили, что он умен. Он быстро читал, запоминал факты и цифры и мог повторить их вам в любое время. Но были и другие вещи, простые вещи, которых он, казалось, вообще не видел, как будто факты были для него проще, чем реальность.

  Его книги рассказывали ему все, что можно было знать о различных секретных службах: где расположены их офисы, как они управляются, иерархии и процедуры. Он нарисовал схему, чтобы показать мне, как организованы шпионские сети. Он сказал, что «Московский центр» преуспел в этом. В основе всего этого находился руководитель операций, а затем отдельные руки тянулись, как у паука, но могло быть бесконечное количество рук, тянущихся на большое расстояние, иногда с одним, двумя или тремя суставами от центральной части. тело. На конце каждой руки был полевой оперативник, а на каждом стыке – агент связи, и оперативник не знал никого, кроме агента, ни директора, ни кого-либо из других оперативников в кольце. Иногда оперативник даже не встречался с посредником, а общался посредством сообщений на заранее установленных точках или радиосигналах. Все сообщения были закодированы и перекодированы. У каждого оперативника было одно кодовое имя в поле и другое кодовое имя в центре. Никто не знал больше, чем им было необходимо знать, поэтому никто не мог сказать. Таким образом, каждый оперативник находился отдельно, в своей камере, и все же все это было также похоже на паутину, и когда что-то касалось ее, вибрации проходили по всему телу, но только один оперативник мог быть затронут; и если этот оперативник был схвачен или что-то в этом роде, то эту операцию можно было завершить и оставить, совершенно отдельно от остальных.

  – Разве они их не спасают? Я спросил.

  «Важнее сохранить систему».

  Он сказал, что у нас должен быть свой код, чтобы, когда он ушел в школу, никто не мог читать наши письма.

  «Но ты же не пишешь мне письма. Ты всегда пишешь папе, а не мне ».

  Но если бы я это сделал, если бы мне нужно было, у нас был бы код. Сначала нам нужен код ».

  Такая настойчивость в том, как он говорил, голова опущена, глаза двигались, прежде чем я успел их уловить.

  «Разве я не могу писать обычным письмом?»

  – Конечно, для обычных вещей можно. Код на случай чрезвычайной ситуации.

  Он сказал, что у нас есть несколько слов для ключа. Я должен запомнить эти слова, а затем я ставил буквы алфавита рядом с ними и менял их по порядку, вырезая повторяющиеся слова, и менял буквы, когда я писал. Ему не понравилась ни одна из предложенных мной фраз, поэтому он дал мне свою, Уинстона Черчилля. Там, где заканчивался Черчилль, код продолжался, алфавит продолжался обычным образом. Если бы люди не знали, с чего мы начали, они бы никогда не справились.

  «Вам придется записывать это каждый раз, а потом уничтожать бумагу, чтобы никто не мог ее найти».

  Он заставил меня попрактиковаться в этом и писать ему заметки, чтобы я имел это прямо перед его уходом, сообщение за сообщением зашифровывалось, складывалось и складывалось вдвое, а затем складывалось в карман или оставалось под миской с хлопьями. Можешь прочитать это? Если можете, поставьте апельсин в холодильник. Наблюдайте за Маргарет, пока она не уйдет, а затем иди и найди меня. Стало легче, когда вы начали запоминать транспозиции, и вам не приходилось каждый раз отрабатывать их.

  Позже добавил доработку.

  «Когда ты пишешь, нам нужна проверка безопасности. Так что я знаю, что сообщение действительно исходит от вас ».

  «От кого еще это могло бы прийти?»

  «Что вы делаете, так это то, что у вас есть другой секретный знак, встроенный в сообщение». (Если бы я не понимал, что такое «встроенное», я бы не стал спрашивать.) «Лучше то, что никто другой не заметит. Это должно быть что-то очень простое и легко запоминающееся. Например, неправильно выставить дату, как это делают американцы, с месяцем до дня. Или поставил год, но неправильно поставил. Вместо 1962 поставьте 1692. Они подумают, что это всего лишь ошибка, понимаете?

  «В этой книге я читал об этом человеке, Ричарде Хэнни. Он ломает шпионское кольцо. Он умеет быть шпионом. Вы тоже должны это прочитать. Во всяком случае, он научился на охоте в Африке, наблюдая за оленями, на которых охотился, наблюдая, как они замерзают на месте и сливаются с окружающей средой. Идеальный камуфляж. Так что даже когда вы знаете, что они там, вы не можете их видеть. Вот что делают шпионы. Они сливаются, смешиваются, стараются быть такими, как все. Быть неотличимым от своего окружения ».

  «Здесь все не так. Это не похоже на твою историю. Здесь просто обыкновенно. Все обычные.

  «Вот именно, глупый, в том-то и дело».

  Он сказал, что мы должны все записать. Если бы мы все это записали, может возникнуть закономерность.

  'Что написать?'

  «Начни с доказательств. Все вещи в доме, которые, как мы знаем, принадлежат ей ».

  «Вряд ли что-нибудь».

  Это была одежда, которую я примеряла со Сьюзен, шкатулка для драгоценностей – или не шкатулка, которая пришла от папиной матери, но вещи в ней, хорошие вещи, которые он ей подарил, и дешевые вещи, которые она '' я купила, и еще несколько вещей, таких как четки, которые пришли от одной из тётушек отца, которая была очень святой, и забавного маленького чёрного котика, которого она привезла из Германии. Я знал про кота. Питер этого не сделал. Он был сделан из меха и проволоки, с бледными глазками-бусинками и потрепанной лентой на шее. Я сказал Питеру, что она привезла его из Германии в кармане.

  'Откуда вы знаете?'

  – Она мне так сказала.

  – На воротнике есть имя. Софи Шварц.

  – Значит, так оно и называется.

  «Предположим, это должно быть».

  Питеру не нравилось, что я знаю об этом больше, чем он.

  «Так что же нам теперь делать?»

  Следующее, что нужно сделать, это записать то, что мы можем вспомнить. У меня есть тетради для нас. Я получил их из школы. Записываем, кого она видела, что делала. Как часто она выходила, и где, все. Вы записываете то, что помните, а я свое, а потом мы сравним то, что написали. Вот что ты делаешь. Важно делать это отдельно, не говоря об этом заранее. Если мы говорим об этом, мы влияем на память друг друга, заставляем другого думать, что они видели то, чего на самом деле не видели ».

  Он достал книги из своей комнаты.

  – И сначала не думай слишком усердно. Просто пойдите и начните делать это и посмотрите, что произойдет. Странная память. Некоторые из них исходит из бессознательного. Вы должны позволить этому прийти ».

  Он был слишком серьезен, настойчив. Это меня напугало.

  – Вы знаете, что вы сказали неправду о том, что она работает под прикрытием. Вы же знаете, что только говорили это ».

  Он взял мое запястье и зажег его.

  «Тогда какое это имеет значение, если ты напишешь это? Вы никому не причините вреда ».

  Я отнес тетрадку в свою комнату и написал. Я положил его под одежду в ящик. Время от времени я вынимал его и добавлял что-то еще, когда это приходило ко мне. Я думал, что будет целая книга, но рассмотрел только несколько страниц. Можно было подумать, что о человеке так много можно сказать, но когда он ушел, рекорд не имеет большого значения. Это уменьшает их. Она водила нас в школу, ей делали прически, она ходила по магазинам. (Я записывал то, что она сделала. То, чем она была, не входило в это.) Маргарет пришла утром, она выпила чашку кофе с Маргарет, Маргарет ушла. Во вторник, среду или четверг проезжал фургон мясника, бакалейщика или прачечная. Питер считал особенно важным, чтобы мы записывали такие вещи, обычные вещи, на случай, если это будет контакт. Он сказал, что был бы какой-то регулярный контакт, способ передачи материала или сообщений.