Текст книги "Шпионская игра (ЛП)"

Автор книги: Джорджина Хардинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 13 страниц)

  – Могу я оставить его, когда ты уйдешь?

  'Если хочешь.'

  «Могу я заглянуть в секретный отсек?»

  «Но я пойду через минуту».

  Я знал, что найду. Я много раз смотрел раньше. Это была крошечная металлическая лягушка размером с ноготь моего отца, которую привезли из парижского ресторана. Однажды они были на отдыхе в Париже и пошли в ресторан под названием La Grenouille, где вам подарили лягушку, когда вы оплатили счет. Там были четки со странными коричневыми бусинами, похожими на орехи, благословленные Папой. А еще была маленькая кошечка, которую моя мама держала во время всех своих путешествий, – единственное, что пришло из ее дома и из ее детства. Это была рваная вещь из черного меха и проволоки, с кривыми ногами и хвостом, стеклянными бусинами вместо глаз и лентой на шее с серебряным медальоном на ней, похожей на браслет, и это имя было выгравировано на медальоне, Софи. Швам. Буквы были готическими и трудночитаемыми.

  «Почему он так говорит?

  «Что ты сказал, дорогая?» Она встала, готовая поцеловать меня и уйти. Отец звонил снизу.

  «Чье это имя?»

  Она наклонилась и поцеловала меня в щеку, а затем в макушку.

  – О, конечно же, это кошачье имя.

  «Это забавное имя для кошки».

  «Что в этом смешного? Я думаю, это хорошее имя. Schzuarx означает черный. Это черная кошка ».

  Шкатулка для драгоценностей – одна из вещей, которые я принес домой, когда умер мой отец. Даже в детстве я всегда предполагал, что это придет ко мне, а не к Питеру. Он был моим, потому что я была девочкой, дочерью моей матери. Янтарные ожерелья достались девушкам Питера в Гонконге. Я послал их, потому что думал, что это будет связь для них с прошлым, если они этого захотят. Не знаю, оценили ли они подарок. Их благодарственные письма были аккуратными и формальными, и я не мог сказать, да и сам Питер никогда этого не признавал. Позже я подумал, что мне не стоило заморачиваться. Мне следовало оставить их для собственной дочери.

  Обещал Питеру открытку из Калининграда. Здесь не так уж и много, но в маленькой лавочке у музея янтаря я нашел кое-что из довоенного Кенигсберга, старые изображения, перепечатанные русскими сепией для ностальгирующих немцев, которые, должно быть, были почти их единственными туристами: затерянный город , собор, форты, подъемный мост через реку, даже синагога, перед которой позируют группа еврейских школьниц. Уличная сцена, которая может понравиться Питеру, вид с замком сбоку, с дорогой, трамваями и кучей пешеходов. Это очень помпезное место со статуями прусских воинов с мечами и коммерческими зданиями девятнадцатого века.

  Дорогой Питер, я мог бы написать: « Сейчас все не так». На самом деле здесь почти не на что смотреть.

  Так она сказала, не так ли? Когда я спросил ее, можем ли мы пойти. Там не на что смотреть. Что должен видеть ребенок? Только чистые, аккуратные и красивые вещи, все подряд хорошенькие горничные. Ни разорения, ни смерти. Не правда. Не то, что уже похоронено.

  Дорогой Питер, здесь не на что смотреть. Война и русские все это искоренили. Только угадайте, что я нашел . . .

  Это было так гладко, ее ложь. Это черная кошка. Если бы это была ложь. Она для меня как стекло. Ее образ гладкий, как стекло. Я мог разбить его одним словом. Тогда будут стекла, осколки зеркал, разбитые вокруг меня. Осколки ее на полу у моих ног.

  Здесь тяжело спать. Раньше я проспал рывок, а проснулся, чувствуя себя потрясенным мечтой о стекле. Эта комната подавляющая, непропорциональная; и слишком узкие, и слишком высокие, так что кажется, что стены смыкаются. Должно быть, он был вырезан из соседней комнаты в ходе какого-то дешевого ремонта, ванная была вырезана из нее, оставив тонкое вертикальное пространство, которое занимает односпальную кровать и просто пространство для прогулки рядом с ним. Теперь у меня открыто металлическое окно, и в меня входит уличный шум, шум неуклюжих машин и ночная жизнь, которая продолжается до раннего утра. Какое-то время у меня было закрыто окно. Он имеет двойное остекление, поэтому звук не слышен, но это только усиливает чувство клаустрофобии.

  Я встал с постели и надел пальто, чтобы согреться. Я все еще чувствую слабый кислый запах комнаты, который я замечаю всякий раз, когда вхожу в нее, запах, который сохраняется, даже когда вы в нем живете, это может быть запах использования или неиспользования, запах отеля, запах старого ковра и тела, и древний дым, и двери, которые почти всегда закрыты. Что-то вроде запаха, который может повлиять на человека, если он проведет слишком долго в таких комнатах в одиночестве, расплачиваясь по ночам. Это не смывается под слабым душем в ванной.

  Перед окном стоит небольшой коричневый письменный стол и стул. Настольная лампа с зеленым абажуром, создающая лужу света. Я не могу дочитать открытки. Мне нечего в них сказать. Вместо этого я делаю для себя заметки, перечисляю факты и возможности.

  До войны в Кенигсберге проживало несколько одевальдов, но ни один из них, насколько мне известно, не жил в доме, подобном тому, который я описал.

  София Шварц жила в месте, подходящем для описания, бедняком выше своего сына Генриха. Не исключено, что у Генриха была дочь, которую звали Софи или София в честь бабушки. Молодая Софи (если она существовала) могла или не могла сбежать из Кенигсберга до или во время осады. Если она этого не сделала, то она все еще была там, когда русские захватили город, тогда как дочь старшего офицера СС у нее были веские причины стать кем-то другим.

  Есть еще один момент, который я уже отмечал.

  По законам союзной оккупации, гражданин Германии не мог жениться на британском солдате до 1947 года. После этого было введено специальное разрешение, выдаваемое армией после удовлетворительного заполнения анкеты из ста шестидесяти пунктов с подробным описанием политической обстановки. Каким образом личность человека и его привязка могут быть проверены в случае беженца из разрушенного города, находящегося под российской оккупацией , неясно.

  Дочка позвонила сегодня.

  «Я просто хотел позвонить тебе. Чтобы проверить, что с тобой все в порядке.

  'Я в порядке. Приятно, что вы позвонили.

  – Вы что-нибудь узнали?

  'Я не уверен. Может быть.'

  'Какие?'

  'А может и нет. Я не знаю. Я думал, что это имеет значение, но, возможно, это не так ».

  'Скажи мне.'

  «Это займет слишком много времени».

  «Расскажи мне немного об этом».

  «Это долгая история, я бы не знал, с чего начать. Не тратьте зря свой телефонный счет. Я скажу тебе, когда вернусь.

  'Обещать? '

  «Я просто сказал, что буду, не так ли?»

  – Спорим, что нет, когда дело доходит до этого. Вы сохраните это при себе. Ты мне ничего не говоришь ».

  «Тебе следовало пойти со мной», – сказал я. Внезапно мне ужасно захотелось, чтобы она была здесь со мной. «На самом деле ты должен был это сделать. Мне следовало подождать, как ты сказал, и тогда мы могли бы собраться вместе, вдвоем, летом. Внезапная фантазия: невероятный отдых в этом месте, мы вдвоем в летней одежде, солнцезащитных очках, едим мороженое в кафе у зоопарка.

  После мая 1945 года в советской зоне оккупации Германии (часть которой стала Польшей, частью Калининграда, частью Германской Демократической Республики) шестнадцать тысяч человек были обвинены в участии в мимах против человечности и в военных преступлениях. В их число входили многие члены СС. Еще многие тысячи других немцев были отправлены в трудовые лагеря.

  Транспортированные немцы не были возвращены на Запад до 1947 года. Человек мог бы только быть. освобожден раньше при самых исключительных обстоятельствах – например, если он или она заключили какую-то сделку или работали на русских.

  Говорят, что русские размещали шпионов на Западе с момента разделения Германии.

  Снаружи шум. Тормоза машины, хруст металла, гневные голоса. Я смотрю и вижу темную машину, перекошенную через дорогу, блестящую под фонарями, группу людей, собравшихся перед ее фарами, других, переходящих на противоположный тротуар, идущих вперед, опустив головы. Холодный воздух. Ничего общего со мной. Я снова закрываю окно, задергиваю его занавеской.

  Холод остается со мной. Я вижу себя в этот момент так же, как я видел ее так давно. Эта комната похожа на комнату, в которой я ее видел во сне. Ранним утром в советском городе женщина не спит в комнате с накинутым на нее пальто. Она стоит у окна и смотрит вниз. Внизу видит машину.

  Это была такая мощная шпионская история. Иногда я более чем наполовину верил в это. Это было так легко представить; образы, все клише, так часто подкрепляемые. Взрослый мир кормил нас всем этим шпионским материалом и не знал, насколько глубоко он зашел.

  Конечно, на кладбище дело не закончилось. Я хотел когда-нибудь вернуться с цветами для нее. Я бы взял ее фаворитов из сада и взял их в банку. Но это не мешало мне мечтать.

  Питера это тоже не остановило. Это продолжало расти в нем и, в конце концов, сразу же увело его.

  «Папа ничего не знает».

  Или, если он это сделает, он должен притвориться. Он ведь работает на правительство? Может, он подписал Закон о государственной тайне. Может, он тоже шпион, один из наших. Приходится молчать, чтобы не разорвать свое прикрытие.

  Это было сразу после того дня, когда папа показал нам могилу, возможно, уже на следующий день, но это был один из тех ярких летних дней, которые нельзя связать ни с одним предыдущим днём дождя. Папа был в саду, как всегда, не обращая внимания. Питер был слишком упрям, чтобы выходить на улицу. Петр должен противостоять даже солнцу. Его бледность была подтверждением его решимости не принимать вещи такими, какие они есть или такими, какими их хотели бы видеть другие.

  «Ты тоже ничего не знаешь».

  Он знал, что в конце концов я буду с папой. Что он был необычным, что я был похож на папу и что если бы он мог быть близок с кем-нибудь, то это был бы один человек, которого больше не было. (И он был прав в этом; у нас с папой было понимание даже в нашем молчании, из которого он был исключен, и это было в нашей природе, в динамике, и никто из нас ничего не мог с этим поделать.)

  «Я видел ее, когда убежал. Я сделал. Я увидел ее.'

  Он говорил категорично, без силы. Французские окна были открыты, и снаружи доносился шум лета, но его голос раздавался между нами.

  «Вы не сделали. Это неправда.'

  Он поднялся наверх в свою комнату. Он удалился так полностью, что ему даже не пришлось хлопать дверью. Я слышал, как включилось его радио, и знал, что он отрезал себя так же эффективно, как любое насилие.

  Это была такая большая ложь, что он никогда не мог вернуться к ней.

  Я собирался написать в Питер. Дайте ему факты, истории и косвенные улики, пусть делают из них то, что история, которую он будет. Видите, он мог сказать тогда. Даже если он не говорит слова, которые я услышал бы их в нем, и это было бы то же самое. Петра старый сухой тон. Горькое самооправдание. Он был прав, мы были правы, смысле, что она не была, кто она говорит, что она была. Это было что-то там, чтобы быть обнаруженным. Таким образом, она могла быть шпионкой, растение, спальное место, в конце концов.

  Но это еще не все. Есть еще кое-что. Это приходит ко мне сейчас. Странно, как все может внезапно обрести смысл в темноте; что в темноте может быть ясность, которой нет днем. Я понимаю, насколько это было важно. Раньше это не имело большого значения.

  «Скажи, что она полька, если тебя спросят, в школе или где-нибудь еще».

  Он вернулся домой тяжелым после первого семестра в школе. Ему восемь лет, всего восемь, так как он молод для своего года. Он говорит мне, что это отличный совет, но я не вижу в этом смысла.

  «Что польское?»

  – Если они заметят ее акцент или что-то в этом роде. Польский – это нормально. Они не против. И они не видят разницы ».

  До ее смерти оставалось больше года. Она была поблизости, и я мог бы спросить ее, не понял ли я, но я не понял. Это было между мной и Питером.

  Он не любил школу. Он поднял большой шум в конце праздника, прежде чем вернуться. Все началось у машины, когда все было готово, чемоданы были упакованы, и мы вчетвером стояли вокруг, готовые сесть в машину, Питер был весь в опрятных шортах и ​​блейзере. Я не слышал, с чего это началось. Я только видел, как это происходило на другой стороне машины, Питер внезапно исказил лицо и начал бить кулаком, моя мать держала его, пытаясь удержать его; и он вернулся в дом, она затащила его обратно в дом с дороги, так быстро, чтобы соседи не видели, и он пинал ее, плакал и пытался убежать. Мы с папой последовали за ними в холл, и крики, и ряды пошли вверх по лестнице, и по лестничной площадке, и обратно в его комнату, и дверь захлопнулась, и они двое оказались там, а мы стояли и ничего не делали. но слышал, как он бил и кричал.

  Нацист, нацист!

  «Перестань, папа. Перестань ему говорить это ».

  Но он стоял у подножия лестницы, как будто застрял там.

  Потом она вышла, и ее лицо было красным, как будто я никогда этого не видел. Ее волосы были растрепаны, а платье с принтом было разорвано там, где Питер схватил его.

  Она посмотрела на нас так, как будто она нас не знает, или мы ее не знали, подбежала к машине и уехала.

  Спустя века или, казалось, спустя годы она вернулась. Должно быть, она куда-то уехала, припарковалась и поправила волосы и лицо в водительском зеркале. Я видел, как она это делает в таком месте, где можно съехать с дороги в лес. Подняла голову, достала из сумки гребешок, компактную помаду, разглядывала себя в узкой полоске зеркала. Делая это, и успокаиваясь, держась, когда она вернулась, с таким достоинством, что слезы на ее платье почти не были видны. Папа водил Питера в школу, и я тоже. Она осталась там и потом, и даже не пошла в школу, когда наступил спортивный день.

  Папа отнесся к этому на удивление мягко. Я думал, он рассердился бы больше. Он узнал эту историю от Питера в машине. Как, играя в школьные игры, они сделали Питера мертвым немцем. Он должен был быть мертв с самого начала игры, даже не получив шанса умереть. Просто лежал там, где ему сказали, где, как они сказали, застрелили его, на полу, под столом или в грязи. «Это несправедливо», – сказал он. У меня даже нет пистолета.

  Я выбросил открытку, которую начал. На другом изображена посмертная маска Иммануила Канта, которая хранится на покрытом бархатом постаменте в комнате наверху в отреставрированной части собора.

  Дорогой Питер, здесь почти не на что смотреть. Война и русские все это искоренили. Все, что осталось, – это несколько мрачных руин и бедный старый Кант, который был единственным немецким жителем, которому советская идеология могла позволить остаться. Завтра вернемся в Берлин. С любовью, Анна.

  Этого едва хватает. Карта заполнена только наполовину. Но это послужит цели. Я оставлю это как есть. В конце концов, Питер ушел. Питер ушел, переделал себя в другом месте. Он тот, кто следует за ней, а не я.

  Я вернусь в постель. Сейчас я попробую снова заснуть. Я слышал, как на улице приехала скорая помощь, но шум утих. Я поставил будильник. Утром я должен проснуться рано. Я возьму такси, официальное, которое было заказано в отеле, обратно на вокзал, через последнее, что я увижу в этом месте. Если я не выспался, я могу больше спать в поезде, спать по всей Польше.

  5

  Это первые выходные мая. Я вернулся в тот же отель, но сегодня утром, когда я вышел, улицы Берлина казались совсем другими, чем раньше; так много людей, одетых в свежие цвета, кафе на широких тротуарах, проезжающие велосипеды. В центре ближайшей площади толстый мужчина в красной рубашке играл в нежный футбол с мальчиком, и это было так, как если бы они выступали для круга бездельников на скамейках и на весенней траве. Вокруг площади был рынок; шарманка, яркие киоски с едой и одеждой. Я был соблазнен и купил хлопковую блузку, которую видел висящей на прилавке, даже не примеряя ее. Это немного хлипкое, не совсем в моем стиле, но, возможно, я надену его жарким летним днем. Было бы так легко носить в жару, и сегодня это напоминание о том, каким может быть лето.

  Девушка с свежим лицом вбежала в стойло. Я думаю, что она сама шила одежду.

  'Какой прекрасный день.'

  «Да», – сказала она. «Это только что произошло. Это первые выходные, когда за всю весну не было дождя. Даже когда на неделе был хороший день, когда наступают выходные, этого не было ».

  Это объясняет легкость города. Я не ожидал здесь такой легкости.

  Перед Бранденбургскими воротами стоит совершенно неподвижный мужчина, одетый и полностью раскрашенный в желтый цвет, с желтым тюльпаном в руке. Прохожие останавливаются, ерзают, смотрят на него и бросают деньги в желтый мешок у его ног.

  По другую сторону ворот стоит гигантская скульптурная машина, выкрашенная в сплошное сияющее серебро. На него забирается девушка в солнечных очках и позирует фотографу, на котором когда-то российские солдаты позировали на танках.

  В новом Мемориале Холокоста дети играют в прятки в лесу из гранитных блоков. Их смех разносится вверх и вниз по проходам, где другие блуждают и размышляют или сидят и загорают.

  В Тиргартене нет сирени.

  В саду дома был куст сирени, как раз там, где вы входили в сад, и моя мама срезала его рано, когда бутоны были толстыми, но вы едва ли могли различить их цвет. Они быстро открываются, как только вы вносите их в тепло. Был такой день в это время года, но я не думаю, что это такой хороший день. Это был простой обычный английский майский день. Мы были в гостиной, а мама ставила сирень в широкую синюю вазу.

  Моя мама расстилала стебли на газете на полу, отрезает каждую до длины секатором и молотком стучит по древесной основе, как она показала мне, как это делать, чтобы она могла легче впитывать воду. Она поет, песню без слов, которая не кажется ни немецкой, ни английской.

  На память, правда, есть слова. (Если вы проследите за воспоминанием, слова вырастут в нем, но вы никогда не сможете с полной уверенностью сказать, исходят ли они из памяти или из воображения.)

  – Я когда-нибудь говорила тебе, Анна, что у нас на свадьбе белая сирень?

  – У тебя тоже было белое платье?

  'Нет. Только коктейльное платье кто-то подарил мне, и я не спала половину ночи, переделывая его ».

  «Тогда он не был белым».

  «Белой была только сирень. И снег. Понимаете, это было прекрасно. Был декабрь, шел снег. Мы обручились в мае, но нам пришлось ждать все это время, пока пришли бумаги. Ваш отец сказал, что доставит цветы. Он был удивительно уверен в этом, хотя я не мог себе представить, откуда он собирался их получить в декабре. И нашел сирень. Должно быть, он был выращен в теплице. Вы бы не подумали, что в это время года в Берлине может быть такая вещь, как сирень ».

  Я недавно прочитал эту строчку: « Многие деревья и кусты, особенно каштаны и сирень, вторично зацвели в Гамбурге осенью 1943 года, через несколько месяцев после большого пожара. После огненной бури, бомбежек деревья зацвели. Эта мысль была глубоко утешительной, но тогда я не мог точно сказать, почему.

  С девушкой – нет, я вижу свою мать не девушкой, а юной женщиной, по ее искушенности – когда девушка приезжает в город, еще зима. Сейчас зима 1947 года – зима перед замужеством – и погода стоит исключительно суровая. Каждое утро на тротуар вытаскивают мертвецов: тела тех, кто замерз в ночное время в подвалах и лачугах, в которых они ночевали. Единственная милость холода состоит в том, что он скрывает отвратительность руин, того, что они собой представляют и что они олицетворяют. Снег превращает развалины в поля дюн, разбитые блоки – в замки Рейнской области. Сосульки свисают перед зияющими окнами, как бриллианты на черном рынке.

  Она носит фетровую шляпу, низко надвинутую на голову, шарф, обернутый вокруг шеи, толстое шерстяное пальто, плотно пристегнутое поясом. Она идет аккуратно, быстро, уверенно выбирая путь по льду и утрамбованному снегу. Она ходит быстрее, чем те, кто идет вокруг нее по улице, проплывая мимо, как будто они были вещами; как будто она не видит их, их тусклых глаз, их шарканья и их голода. Проходит очередь, очереди. Сейчас утро, пора стоять в очередях. Почти все, кроме нее самой, что-то несут: пустую сумку, коробку, ведро. У нее только маленькая сумочка зажата под мышкой.

  Она подходит к подъезду, сверяет адрес с бумагой из кармана. Фасад здания как поверхностное повреждение и его номер утерян, но установлена ​​табличка для его идентификации. Это солидное здание. Есть арочный проход, холл с лестницей, ведущей по обеим сторонам, куски цветного стекла в окнах нетронутыми, там, где они были укрыты под аркой. За аркой открывался тихий открытый двор, а за ней вторая арка и еще один двор поменьше, настолько узкий, что высота здания внезапно повышается над пространством.

  Здесь есть стол у подножия лестничного пролета, женщина в форме проверяет свои документы и направляет ее на второй этаж. Ее бумаги все еще четкие. Вскоре с ними так обращаются в этом городе контрольно-пропускных пунктов, чеков, купонов и пропусков, что они начнут приобретать текстуру ткани.

  Звучат ее шаги по лестнице. Сверху доносится гул английских голосов, звук, который она слышит с лестничной площадки и по коридору к открытой двери офиса. Она стоит в комнате за мгновение до того, как ее заметят. Есть время увидеть странную нормальность сцены, упорядоченную деятельность, шелест бумаг, приглушенный стук клавиш пишущей машинки по переплетенной бумаге и копировальной бумаге, запахи кофе и табака Вирджиния и, прежде всего, тепло. Это похоже на оазис.

  Машинистка смотрит вверх. Привет, любимая, ты, должно быть, та новая девушка, которую они прислали. Тогда сними пальто и скажи нам, кто ты.

  Под пальто на ней хорошо скроенный коричневый костюм. Ничего особенного, но взгляд машинистки напоминает ей, что она хорошо в нем выглядит. У нее более красивый покрой, чем у формы ATS, и она служит той же цели. Исходя из того, что она родом, вы оцениваете ценность хорошего пошива. Это достоинство. Личность. Это утверждение против хаоса. Он держит человека вместе.

  Есть чай и сахар. Печенье. Она берет одну. Вот, возьми больше, любимая, возьми немного. Машинистка кладет на тарелку полдюжины. Вы будете голодны. В этом городе все голодны, а тем хуже, не правда ли, на морозе?

  Она хорошо выучила язык. Она понимает, что говорит эта женщина, но пока может говорить в ответ только точные односложные слова. Ей не понадобится много времени, чтобы освоиться с этим, идиоматическая непринужденность, хотя ее немецкий акцент всегда останется заметным. В этом ей поможет высокий мужчина, у которого стол в дальнем конце офиса, у окна. Он передаст ей слова, фразы, понимание английской иронии, смягчит ее излишне пунктуальность грамматики. Тем не менее, на данный момент он, кажется, единственный человек в офисе, который еще не видел ее, сидящего, склонившись над своей работой, и падающий на него снежный свет из окна.

  Сначала она разговаривает с ним во время обеда, в столовой внизу. Он высокий, но стоит с застенчивой догадкой, которая кажется попыткой уменьшить себя. Его взгляд расплывчатый, улыбка легкая. Он протягивает ей тарелку супа. Он говорит с ней по-немецки, что почти идеально. До войны учился в Германии. Он один из немногих британцев, которых она встретит, которые сочувствуют этому месту, его ландшафту и даже людям. Но она еще не знает этого, только она видит руки, которые держат тарелку с супом, и ей приходит в голову мысль, что если бы они прикоснулись к ней, то прикоснулись бы к ней мягко, как к раненой птице.

  Хорошо, что он не задает ей вопросов. Он болтает, делает паузу, ломает кусок хлеба и бросает его в суп. В тишине поднимаются слова, которые она может сказать, но не скажет. Прошлое, которое она знала, отвечало бы его прошлому: места, достопримечательности, комнаты, лица. Другое прошлое, которое она знает в виде списка, след фактов, который скрывается за человеком с определенным именем. Похоже, он не возражает против того, что она скрывает. Возможно, это мужчина, которому ей никогда не придется объяснять себя, с которым она просто может быть. Затем он снова говорит. Знаете, я не совсем солдат, хотя теперь меня одели в форму. Большую часть войны провел за столом. И первые пару лет я преподавал – в первую очередь немецкий – в школе в глубине страны. Он называет место, о котором она никогда не слышала. Она изображает его зеленым, с холмами.

  В этот момент она зацикливается на этом. Она придет в такое место. В таком месте прошлое будет очень далеко.

  * * *

  Так все прошло? Все, что имеет значение, будет настоящим и будущим, а все остальное будет отложено: кем бы она ни была, что бы ни привело ее именно в это место, этот город, этот офис и ничего больше. Это то, что все делают, все ради них. Чем занимаются женщины-обломки с момента окончания войны, они на улицах расчищают завалы, выбирают из руин целые кирпичи и скалывают их, складывая штабелями для восстановления, штабели которые выстроились здесь сегодня утром, их можно найти по всему городу. Вот что делает весь мир: очищает, забывает, реконструирует.

  Тиргартен находится в самом центре города и в центре разрушений. Война и ее последствия обнажили ее, более обнаженную, чем разоренные районы вокруг нее, из-за систематических действий людей, которые следовали за бомбами, топорами, которые срубили деревья, сначала для огневых рубежей, а затем, зимой, только что миновавшей. , для дров. Их обрубки стоят, как надгробия, уходя в ровную даль. Есть воронки, которые образовали не бомбы, а человеческие руки с лопатами, ведь даже корни деревьев выкапывались для сжигания. Площадки между ними расчищены, перекопаны для посадки картофеля. Вскоре, когда сошёл снег, пришли садовники и превратили центр города в крестьянское поле. Фигуры в покрытых шарфами и фартуках приходили и работали с изогнутой спиной, ломали землю, насыпали землю, затем приносили семенной картофель, который они сохранили даже зимой, морозом и голодом, и закладывали их примерно на пасхальной неделе. В посадке картофеля на Пасху есть соответствующее воскресение.

  К маю их округлые листья выступают над почвой. (Те, кто выращивают их, узнают о новых клубнях, которые вот-вот сформируются, распространяются под землей.) Открытый солнцу Тиргартен начинает лечить. Мягкая зеленая линия вдали показывает, где находится зоопарк, где сохранилось несколько деревьев, хотя почти все его животные умерли от голода и были съедены, многие из них, голодающими. А там и там, где есть дупла и около прудов, остатки зарослей и подлесок, тем более обильный из-за утраченного полога, который раньше его затенял. Начинает прорастать папоротник, незабудки, лесные растения, сияющая трава.

  Англичанин идет рядом с девушкой. Он не прикасается к ней, и все же его шаг так приспособлен к ее шагу, что связь между ними ясна, как будто его рука обнимает ее. Его голова слегка наклоняется к ней, все его тело поворачивается на несколько градусов к ней, когда она говорит; есть забота о нем – или, возможно, это эффект, произведенный его ростом, потому что он высокий, намного выше нее, – которая предполагает, что он ее защитник в такой же степени, как и ее любовник. Девушка смотрит вперед, оживленно оглядывается по сторонам, лишь иногда смотрит прямо на него, словно танцует в свете внимания, которое он ей уделяет. Есть и другие солдаты со своими девушками, но эта пара выделяется. Эта девушка поразительно привлекательна, темные волосы волнами ниспадают с ее лица. (Она не носит шляпы из-за тепла весеннего солнца.) И этот человек носит свою форму по-дилетантски, потому что он не воевал на войне, и его отличает книжный, привязанный к столу вид.

  Они проходят мимо группы российских солдат. Здесь на улицах и в парках русские и американцы, кажется, слоняются большими группами, молодые – многие российские солдаты выглядят удивительно молодыми – и уверенно мужские, как команды футболистов, охотников или школьников. Британцы и французы обычно бродят более вдумчиво, парами и тройками. Эти русские смотрят на девушку довольно открыто, но скорее благодарно, чем хищно. Что бы они ни говорили, это может быть комплиментом ей или выражением зависти к неуместно мягкому англичанину, у которого ее компания. Если девушка понимает русские слова, если она говорила по-русски в другом месте, она этого не показывает. Если она пострадала от рук русских, если (как очень многие) она познала внутри себя ужас русских солдат, она также не показывает этого, как если бы ее тело было отдельной вещью, покрытой твердостью, изолированной от чувство. Ее чувства будут открыты только по ее желанию, для тех видов, запахов, вкусов, прикосновений, которые она хочет знать.

  «Так о чем ты думаешь, Алек? Дайте мне за них пенни, это то, что вы, англичане, говорите? (Большинство ее фраз взяты прямо из учебников, по которым она их выучила.)

  «Они говорят, что мы говорим, но вы не слышите, как люди это говорят. Я думал о картошке ».

  Ее смех ясен. Никто не узнает о стали внутри нее.

  «Нет, правда, – говорит он. И она шагает перед ним, поворачивается так, что их тела соприкасаются, смотрит ему в лицо.

  «Я думал, что это плохая почва для картофеля. Здесь слишком песчано. Картофель в Шарлоттенбурге растет намного лучше. Кто-то сказал мне, что, когда они разбивали сады в Шарлоттенбурге, они импортировали верхний слой почвы откуда-то еще ».

  – Ты тогда меня не слушал, то, что я говорил, раньше! '

  «Нет, почему я должен был быть? Это было важно?

  Нет. Это было не важно. Она даже не может вспомнить, что это было. Она видит, что с ним именно так. Ему нравится слышать, как она говорит, но он не слушает ее слов. Там есть разделение, которое оставляет ее на свободе.

  Они подходят к одному из прудов. Рядом сирень, у воды густая сирень.

  «Я никогда не видел, – говорит он, – такой насыщенной цветком сирени, как здесь». Он никогда не видел, чтобы весна пришла с такой необузданной силой, как в этом городе в этом году. Или, возможно, это только из-за того, что его окружает; или потому что он безмолвен, потому что нет птиц, потому что птицы улетели, улетели или погибли во время бомбардировки, или были съедены голодающими. «Но ведь это же идеальное место для сирени, не так ли? В этой части Европы он растет как сорняк ». Она горожанка и не заметила.

  Нить его мысли постоянна под всем остальным, за его наблюдением за тем, что его интересует; его интерес здесь, в этом месте, в этом парке весной, в том, что растет и насколько хорошо это растет. В предстоящие годы, когда они поженятся, это станет более очевидным: взгляд его садовника временами был шуткой, а иногда и раздражением его жены, но теперь его комментарии приходят к ней ярко как подкрепление надежды, поскольку он предполагает, что эффект Все разрушения, пожары и пепел могут действовать в почве как стимулятор роста.