Текст книги "Маленький, большой"
Автор книги: Джон Краули (Кроули)
Жанр:
Классическое фэнтези
сообщить о нарушении
Текущая страница: 37 (всего у книги 48 страниц)
Винты, шары, стержни и пружины представляли собой не картину, а синтаксис. «Оррери» не являлся наглядной или пространственной моделью Солнечной системы: в противном случае, красивую, в зеленой и голубой эмали, Землю пришлось бы сделать крошечной, а все устройство – увеличить как минимум в десять раз. Нет, здесь, как при помощи флексий и предикатов в языке, были смоделированы взаимосвязи ; при условных размерах связи были воспроизведены скрупулезно. Поскольку данный язык являлся числом, здесь он был сцеплен так же, как в небесах, в точности так же.
Не будучи большим математиком, а равно и механиком, Смоки разобрался в этом далеко не сразу, но теперь он овладел словарем и начатками грамматики.
Когда-нибудь – возможно, нескоро, – надеялся он, ему сделаются понятны эти гигантские, составленные из меди и стекла фразы, и, в отличие от высказываний Цезаря и Цицерона, по большей части глупых, пустых и нисколько не таинственных, их смысл окажется достойным столь головоломного шифра и ожидания Смоки, отчаянно нуждавшегося в чем-то подобном.
На лестнице послышались быстрые шаги, и в комнату просунул голову Бад, внук Смоки.
– Дед, – произнес он, окидывая взглядом таинственное зрелище, – бабушка прислала тебе сэндвич.
– О, отлично, входи.
Бад медленно вошел с сэндвичем и кружкой чая, не отводя глаз от механизма, который дал бы сто очков вперед любой процессии Санта Клауса в рождественской витрине.
– Починил? – спросил он.
– Нет. – Смоки жевал.
– А когда починишь? – Бад тронул пальцем одну из сфер и отдернул руку, когда она, под действием тяжелого противовеса, легко и плавно двинулась с места.
– К скончанию веков справлюсь.
Бад почтительно вскинул на него глаза, а потом рассмеялся:
– Да ну тебя.
– Ладно, не знаю. Мне пока непонятно, что заставляет ее вращаться.
– Вот эта штука. – Бад указал на черный корпус, похожий на сейф.
– Хорошо. – Смоки, с чашкой в руке, подошел к корпусу. – Вопрос в том, что заставляет вращаться эту штуку.
Поддев рычажок, который плотно прижимал снабженную прокладкой дверцу (защита от пыли? чего бы ради?), он открыл корпус. Внутри, чистое, смазанное и готовое к работе, если бы то было возможно (но то было невозможно), виднелось невообразимое сердце механизма Харви Клауда – невообразимое сердце самого Эджвуда, как иногда думалось Смоки.
– Колесо, – выдохнул Бад. – Кривое колесо. Ого.
– Мне кажется, оно должно вращаться от электричества. Под полом, если поднимешь эту дверцу, ты увидишь большой старинный электромотор. Но только…
– Что?
– Он работает наоборот. И это не по ошибке.
Бад, морща лоб, оглядел сооружение.
– Ну, может быть, это вращается от того, а вот то от этого, а от того вращается вот это.
– Недурственная теория, круг замкнулся. Все вращается от всего. Вроде как каждый стирает белье другого.
– А если эта машина крутилась очень быстро? Такая была гладкая.
Да, тяжеловесное устройство, рассчитанное на быстрый плавный ход. Смоки изучал его, путаясь в парадоксах. Если эта деталь – как, очевидно, задумано – вращает вот ту, та, что вполне вероятно, обеспечивает ход вот этой, а от этих двух движение передается той и той… Смоки почти что видел работу связей и рычагов, видел фразы, читаемые как в ту, так и в другую сторону, и на мгновение поверил в вероятность этого – если бы мир не был таким, каков он есть, а совсем иным…
– А если ход замедлится, – продолжал Бад, – ты можешь подняться сюда и подтолкнуть.
Смоки рассмеялся.
– Что, если мы поручим это тебе? – спросил он.
– Нет уж, тебе.
Толчок, думал Смоки, постоянно повторяемый легкий толчок непонятно откуда, но, так или иначе, не от него. Такой силы у Смоки не было и в помине, ему пришлось бы Как-то просить всю вселенную на мгновение отвлечься от своих нескончаемых трудов и тронуть эти колеса и шестерни своим исполинским пальцем. А на подобную милость ни сам он, ни Харви Клауд, ни даже Эджвуд рассчитывать не могли.
– Ну ладно, – проговорил Смоки. – За работу. – Он легко подтолкнул свинцовую сферу Сатурна, и она с тиктаканьем крутанулась на несколько градусов, а за ней ожили другие части механизма, колесики, шестерни, стержни, сферы.
Караваны
– Но, возможно, – говорила Ариэл Хоксквилл, – никакой войны нет.
– Что вы имеете в виду? – спросил император Фридрих Барбаросса после растерянного молчания.
– Что мы считаем, будто идет война, а на самом деле это вовсе не война. Быть может, никакой войны все же нет и даже не было.
– Не говорите глупостей, – фыркнул Президент. – Конечно, война идет. И мы побеждаем.
Император утопал в широком кресле, уперев подбородок в грудь. Хоксквилл сидела у рояля, занимавшего почти весь дальний конец комнаты. По ее заказу инструмент усовершенствовали, введя четверти тона, и теперь она любила исполнять на нем заунывные старинные гимны, гармонизированные по ее собственной системе. Переделанное фортепьяно вносило в них странный, не лишенный приятности диссонанс. Тирану от этих мелодий становилось грустно. За окном падал снег.
– Я не хочу сказать, что у вас нет врагов, – продолжала Хоксквилл. – Они, конечно, есть. Я говорила о другой, долгой войне: Великой войне. Возможно, это все же не война.
Члены «Клуба охотников и рыболовов с Шумного моста», даже и выставленные на всеобщее обозрение (ни один газетный номер не обходился без их перекошенных, хмурых физиономий и темных пальто), так просто не сдались, что Хоксквилл ничуть не удивило. Их ресурсы были велики; но все же (они не послушались предупреждений Хоксквилл) их роль в этой истории подошла к концу. Сопротивление только оттягивало неизбежный финал. Временами взрывались, как бомбы, деньги, завалявшиеся по углам, и судьба вдруг поворачивалась к членам Клуба лицом, но передышка бывала слишком кратковременной, чтобы собраться с силами. Петти, Смилодон и Рут, чудовищно разжившиеся на гонорарах, отказали Клубу в дальнейших услугах (при загадочных обстоятельствах и под градом упреков), и вскоре на свет выплыло множество бумаг, от которых не удалось откреститься. Любой телезритель мог видеть, как бывшие невозмутимые обладатели власти проливают слезы досады и отчаяния в руках судебных исполнителей и полицейских в штатском, которые тянут их в кутузку. Финал этой истории не получил широкой огласки, так как наиболее сенсационные разоблачения пришлись на ту зиму, когда единая энергосеть, которая на протяжении семи с половиной десятков славных лет безотказно украшала всю страну огнями, как рождественскую елку, тут и там была грубо перерезана: где самим Айгенбликом, который не пожелал сдать ее врагу, где его врагами, не пожелавшими сдать ее Тирану.
Война – битва Народа со Зверем, захватившим власть и растоптавшим демократию, битва императора-президента от имени народа с Корпорациями – происходила в действительности. Лилась реальная кровь. Трещины, пробежавшие по обществу в трудные времена, были очень глубоки. Но:
– Если, – говорила Хоксквилл, – если те, кто, как нам казалось, воюет с людьми, пришли в Новый Свет приблизительно в то же время, что и европейцы, то есть их приход совпал с первыми предсказаниями о вашей новой империи, если стремились они к тем же свободе, простору и размаху, тогда они, подобно людям, должны были в конце концов разочароваться…
– Да, – кивнул Барбаросса.
– Девственные леса, их прибежище, постепенно вырубались, на берегах рек и озер вырастали города, в недра проникали горнодобытчики, а о принятом издревле у европейцев почтении к лесным и горным духам никто не вспоминал…
– Да.
– Если они действительно так дальновидны, как можно подумать, они должны были знать об этом заранее, давным-давно.
– Да.
– Еще до начала переселения. Собственно, еще при первом правлении вашего величества. Зная обо всем, они готовились: упросили того, кто хранит годы, погрузить вас в долгий сон; отточили оружие; они ждали…
– Да, да. А теперь наконец, значительно уменьшившись в числе, после векового терпеливого смирения, наносят удар! Покинули свои старые твердыни! Ограбленный дракон встрепенулся и восстал ото сна! – Айгенблик вскочил на ноги, роняя с колен компьютерные распечатки, стратегические заметки, схемы, цифры.
– А с вами заключена сделка, – продолжала Хоксквилл. – Помогите им в их начинаниях, отвлеките внимание народа, займите его мелкими стычками (как в вашей старой империи – они рассчитывают, что это вам по плечу), а когда возродятся потихоньку на прежних местах леса и болота, остановится транспорт, когда они решат, что их потери в достаточной мере скомпенсированы, тогда вы и ваша империя сможете обрести покой.
– Навеки, – взволнованно вставил Айгенблик. – Таково было обещание.
– Отлично. – Хоксквилл задумалась. – Отлично. – Ее унизанные кольцами пальцы пробежались по клавишам, извлекая из них что-то вроде «Иерусалима». – Но только в этом нет ни слова правды.
– Что?
– Ни слова правды; это ложь, вранье, не имеющее ничего общего с действительностью.
– Что…
– Во-первых, это слишком незатейливо. – Задев резко звучащую струну, Хоксквилл поморщилась и попробовала зайти с другого конца. – Нет, думаю, происходит нечто совершенно, иное, какое-то движение, общий сдвиг, никем не вызванный, никем… – Ей вспомнился купол Вокзала, перевернутый Зодиак, и как она винила в этом императора, который стоял сейчас перед ней. Ну и глупость! И все же… – Что-то вроде перетасовывания двух колод вместе, – добавила она.
– Кстати о картах.
– Или одной урезанной колоды, – продолжала Хоксквилл, игнорируя собеседника. – Знаете, как иногда маленькие дети, пытаясь тасовать колоду, переворачивают часть карт наоборот? А потом тасуют все вместе, часть карт вверх рубашкой, часть – лицом.
– Мне нужны мои карты.
– У меня их нет.
– Вам известно, где они находятся.
– Да. И если бы вам следовало их иметь, они бы у вас были.
– Мне нужен их совет! Нужен!
– Обладатели этих карт подготовили почву для всего этого, для вашей победы, настоящей или будущей, и справились с этим не хуже, а то и лучше вас. Задолго до вашего появления они были для этой армии пятой колонной. – Она взяла кисло-сладкий, терпкий, как лимонад, аккорд. – Интересно, не досадуют ли они, не чувствуют ли себя предателями собственного рода и племени. Знают ли они вообще, что оказались на стороне, враждебной людям.
– Понять не могу, почему вы сначала утверждали, что войны нет, а потом говорите такие вещи.
– Идет не война, а подобие войны. Подобие бури, быть может; да, что-то вроде приближающегося атмосферного фронта, границы тепла и холода, туч и голубого неба, весны и зимы. Или столкновение: mysteriumconiunctionis[54]54
Таинство воссоединения (лат.).
[Закрыть], но чего с чем? Или, – внезапно пришло на ум Хоксквилл, – два каравана, которые из двух разных отдаленных мест отправляются в другие отдаленные места, встретятся в одних воротах и, проталкиваясь через них, ненадолго сольются воедино, а затем, на дальнем конце, вновь разойдутся, обменявшись какими-нибудь мелочами: украденной седельной сумкой, случайным поцелуем…
– О чем это вы? – спросил Барбаросса.
Хоксквилл повернула стул, чтобы смотреть собеседнику в лицо.
– Вопрос в том, в какое вы вступили королевство.
– Мое собственное.
– Да. Китайцы, знаете ли, верят, что в каждом из нас, глубоко-глубоко, запрятан крохотный, размером с подушечку большого пальца, сад бессмертных, долина, где все мы вечные монархи.
Внезапно разозлившись, Барбаросса повернулся к ней:
– А теперь послушайте…
– Знаю, – Хоксквилл улыбнулась, – будет стыд-позор, если вы кончите правителем не обожающей вас Республики, а совершенно иного места.
– Нет.
– Совсем крохотного.
– Мне нужны эти карты.
– Они не мои, чтобы их дарить.
– Достаньте их для меня.
– Не собираюсь.
– А как вам понравится, если я заставлю вас выдать секрет? Вы ведь знаете, у меня есть власть. Власть.
– Вы мне угрожаете?
– Я… я могу распорядиться, чтобы вас убили. Тайно. Никто не узнает.
– Нет, – невозмутимо возразила Хоксквилл. – Убить меня вы не сможете. Не получится.
Тиран засмеялся, в глазах его мелькнул зловещий огонек.
– Вы так считаете? Не получится?
– Не считаю, а знаю. По странной причине, о которой вам не догадаться. Я спрятала свою душу.
– Что?
– Спрятала свою душу. Старая хитрость, которой владеет всякая деревенская ведьма. И очень полезная, ведь никогда не знаешь, не обратят ли на тебя свой гнев те, кому ты служишь.
– Спрятали? Где? Как?
– Спрятала. Где-то. В месте, о котором, конечно, не собираюсь вам рассказывать. Но пока вы не знаете, где она, посягать на мою жизнь бесполезно.
– Пытка. – Глаза тирана сузились. – Пытка.
– Да. – Хоксквилл поднялась со стула. Довольно. – Да, пытка может сработать. Ну, я прощаюсь. У меня еще масса дел.
У дверей она обернулась и увидела, что он стоит в той же грозной позе, не сводя с нее невидящих глаз. Слышал ли он, понял ли, что она пыталась ему сказать? Хоксквилл пришла на ум некая мысль, странная и пугающая, и несколько мгновений она мерила Айгенблика таким же взглядом, словно оба пытались припомнить, не сводила ли их судьба когда-либо прежде. Затем, встревоженная, она бросила: «Спокойной ночи, ваше величество» и удалилась.
Новообретенная земля
Позднее тем же вечером в Столице был показан по телевидению эпизод смерти миссис Макрейнольдс из «Мира Где-то Еще». Время показа в разных местах было неодинаковое; кое-где эту – прежде дневную – драму передвинули за полночь. Но она была передана: через эфир или по кабелю, а там, где это было невозможно, где вырезались реплики или запрещалась трансляция, сериал протаскивали на мелкие местные станции или копировали и везли через всю страну на подпольные передатчики, слабый сигнал которых достигал отдаленных заснеженных городков. Ночной прохожий, следовавший в этот час по единственной городской улице, наблюдал голубоватое свечение в окнах всех до единой гостиных. Заглядывая в них последовательно, он увидел бы в одном, как миссис Макрейнольдс несут в кровать, во втором – как собираются ее дети, в третьем – как она произносит прощальные слова, а в крайнем, на самой границе безмолвной прерии, как она умирает.
Император-президент в Столице тоже смотрел, нежно-карие глаза под орлиными бровями туманились. Никогда не тоскуйте, тоска губительна. Его стало окутывать облако – облако жалости к себе, и, как бывает с облаками, оно обрело форму: сделалось похожим на Ариэл Хоксквилл, с ликом равнодушно-насмешливым и твердым.
«Почему я?» – думал он, поднимая руки, словно чтобы продемонстрировать кандалы. За что на его долю выпала такая чудовищная сделка? Он был человеком серьезным и работящим, написал пару язвительных писем Папе, удачно устроил семейную жизнь детей. Добавить почти нечего. Почему не его внук Фридрих II, с его качествами предводителя? Ну почему не он? В конце концов, о нем тоже ходили рассказы, будто он не умер, а только заснул и когда-нибудь пробудится, дабы вести свой народ.
Но это была всего лишь легенда. Терпеть здесь муки – как иногда казалось, просто невыносимые – досталось ему, Фридриху Барбароссе.
Король в волшебной стране: судьба Артура. Возможно ли такое? Царство не больше подушечки пальца, а земное королевство – всего лишь ветер, дуновение, сопровождавшее переход отсюда туда, от сна к сну.
Нет! Айгенблик выпрямился. Если пока войны не было или она была ненастоящей, то теперь все переменится. Он будет сражаться, заставит их исполнить все, вплоть до малейшего, обещания, данные ему в незапамятные времена. Он спал восемь веков: воевал со снами, бывал ими осажден, отвоевывал Святую землю снов, носил короны снов. За восемь сотен лет он изголодался по реальности, миру, который ощущаешь, а не только угадываешь за расплывающимися царствами снов. Хоксквилл, возможно, права: они никогда не думали дать ему этот мир. Вполне вероятно (ну да, теперь у него открывались глаза), она с самого начала заодно с ними хотела не допустить его до реального мира. При мысли о том, что прежде он ей доверял, даже опирался на нее, Айгенблик рассмеялся жутким смехом. Все, с этим покончено. Теперь он будет сражаться. Он добудет у нее эти карты, чего бы это ни стоило, пусть она даже применит против него все свое страшное могущество. Одинокий и, возможно, бессильный, он будет сражаться за свою новообретенную землю, обширную, темную, засыпанную снегом.
«Только надейтесь, – говорила умирающая миссис Макрейнольдс, – надейтесь и наберитесь терпения». Одинокий пешеход (беженец? торговец? полицейский соглядатай?) миновал последний дом предместья и ступил на пустое шоссе. В оставшихся позади домах один за другим гасли голубые глазки экранов; начался информационный выпуск, но настоящих новостей больше не было. Жильцы отправились спать; ночь была долгой; им снилась чужая жизнь, которая могла бы наполнить их собственные жизни, семья где-то еще и дом, способный снова сделать темную землю миром.
В Столице по-прежнему сыпал снег. Он подбеливал ночь, затуманивая отдаленные памятники, видные из окон президентского дома, скапливаясь у ног героев и заваливая входы в подземные гаражи. Где-то часто и беспомощно сигналила застрявшая в сугробе машина.
Барбаросса плакал.
Еще немного, и конец
– Что ты имеешь в виду, говоря «еще немного, и конец»? – спросил Смоки.
– По-моему, еще немного, и наступит конец, – отвечала Элис. – Пока что не конец, но еще немного – и будет.
Супруги рано отправились в постель – они часто так поступали, поскольку большая кровать с горой стеганых ватных одеял была теперь единственным по-настоящему теплым местом в доме. Смоки надевал ночной колпак: сквозняки есть сквозняки, а любоваться на его дурацкий вид некому. В эти долгие ночи удалось распутать немало старых узлов, относительно других же сделалось ясно, что распутать их невозможно, а это, по мнению Смоки, было почти то же самое.
– Почему ты так уверена? – Смоки перекатился поближе к Элис, отчего как бы большой волной подняло кошек, которые сидели в ногах кровати.
– Бог мой, это тянется уже очень долго, не так ли?
Смоки взглянул на бледное лицо и почти совсем белые волосы Элис, слабо выделявшиеся в темноте на фоне белой наволочки. Эти ее вечные замечания, полностью или почти полностью лишенные смысла, меж тем как произносились они, будто строго логичная, разрешающая все вопросы истина! Он не переставал ей удивляться.
– Я не то имел в виду. Я хотел спросить, почему ты так уверена относительно конца? В чем бы он ни заключался.
– Вовсе не уверена, – проговорила Элис после долгой паузы. – Знаю одно: это все же со мной происходит, хотя бы отчасти; и я как-то чувствую «конец», и…
– Только не говори этого. Даже в шутку.
– Нет, я не имела в виду смерть. А ты думал, я об этом говорю?
Да, так он и думал. Убедившись, что ничего не понял, Смоки откатился обратно.
– Ладно, ладно. Так или иначе, меня это никогда не касалось.
– Ну-ну. – Пододвинувшись к Смоки, Элис обняла его за плечо. – Ну-ну, Смоки, не надо так. – Она подсунула свои колени под его, так что оба они теперь напоминали лежа двойную букву «S».
– Как это – «так»?
Элис долго молчала. Затем:
– Это Повесть, а все повести имеют начало, середину и конец. Мне неизвестно, когда она началась, но я знаю середину…
– И в чем она заключается?
– В ней был ты! В чем она заключается? В тебе!
Привычная рука плотнее обхватила плечо Смоки.
– А конец? – спросил он.
– Об этом я как раз и говорила. О конце.
Быстро, прежде чем его накрыла огромная тень, почудившаяся ему в словах Элис, Смоки проговорил:
– Нет-нет-нет. Таких концов не бывает, Элис. А также и начал. В жизни всегда имеешь дело с серединой. Как фотографии Оберона. Как история. Одна чертовщина следует за другой, вот и все.
– У повестей бывает конец.
– Да, так ты говоришь, но…
– И у дома.
– При чем тут дом?
– Он ведь тоже не вечен? Похоже, его конец уже близок; если…
– Нет. Он просто стареет.
– Или разваливается…
Смоки вспомнились стены в трещинах, пустые комнаты, течи в фундаменте; покоробленные доски, гниющая кладка, термиты.
– Ну ладно, он не виноват.
– Конечно.
– Ему по замыслу нужно электричество. Много электричества. Так он устроен. Насосы. Горячая вода в трубах, горячая вода в обогревателях. Освещение. Вентиляторы. Все замерзает и трескается, потому что нет тепла, нет электричества.
– Знаю.
– Но он не виноват. И мы тоже. Дела пошли наперекосяк. Рассел Айгенблик. Чего хорошего ждать, пока продолжается война? Его внутренняя политика. Безумие. И вот запасы на исходе, электричества нет, и так…
– А как ты думаешь, кто виновник Рассела Айгенблика? – спросила Элис.
На мгновение, одно короткое мгновение, Смоки позволил себе почувствовать, как Повесть смыкается вокруг него, вокруг их всех, вокруг всего на свете. «О, да брось ты», – произнес он фразу-заклинание, чтобы прогнать эту идею, но она осталась. Повесть, а скорее чудовищная шутка: после бог знает скольких лет приготовлений воцаряется Тиран, среди кровопролития, раскола и невероятных мук, и вот старый дом оказывается без необходимых для его существования средств, и вот спровоцирован (а может, просто ускорен) конец запутанной истории, который совпал с концом дома; а он, Смоки, делается наследником этого дома (не для того ли его с самого начала заманила сюда любовь?) и наследует его с тем только, чтобы наблюдать распад здания, вызванный, быть может, его собственной неуклюжестью, неумением, которое готов был за собой признать, – хотя он не сдавался, никогда не выпускал из рук инструментов, но все без толку; а этот распад, в свою очередь, приводит к…
– …Ну, так что же? – спросил он. – Что будет, если мы не сможем больше здесь жить?
Элис не отвечала, но нашла его ладонь и сжала в своей.
Диаспора, прочел он в ее пожатии.
Нет! Быть может, все остальные – Элис, Софи или девочки – могли представить себе такой исход (хотя с какой стати, если это был скорее их дом, чем его?), вообразить столь немыслимое будущее, столь отдаленное место… Но он был на это неспособен. Ему вспомнилась давняя морозная ночь и обещание; ночь, которую они впервые провели в одной постели, он и Элис, натянув на себе покрывало, свернувшись двойным «S». Тогда он узнал: чтобы идти за ней, чтобы не отстать, нужно найти в себе детское желание верить, для него необычное и давно уже его не посещавшее. Теперь он чувствовал в себе не большую готовность идти следом, чем прежде.
– Ты могла бы уехать? – спросил Смоки.
– Наверное.
– Когда?
– Когда узнаю, где находится то место, куда мне нужно отправиться. – Как бы прося прощения, Элис теснее прижалась к Смоки. – Когда бы это ни случилось. – Тишина. Смоки чувствовал затылком щекочущее дыхание. – Наверное, не скоро. – Она потерлась щекой о его плечо, – А может, уходить и не придется. То есть – уходить прочь. Может, не придется никогда.
Но он знал: это было сказано, только чтобы его успокоить. В конце концов, ему была отведена в этой истории всего лишь второстепенная роль, он всегда ждал, что его в некотором смысле забудут; но судьба семейства надолго замерла в ожидании, не приносила ему печалей, и поэтому он, ни на минуту не выбрасывая ее из мыслей полностью, все же предпочел о ней не думать. Иногда он даже позволял себе верить, будто он, проявляя доброту, смирение и верность, прогнал ее прочь. Но это было не так. История продолжалась, и со всей возможной мягкостью, но без экивоков, Элис говорила ему об этом.
– Ну ладно, ладно, – пробормотал Смоки. – Ладно. – В их беседах это условное слово означало: не понимаю, но я исчерпал свои силы в попытках понять; так или иначе, я доверяю тебе, и давай поговорим о чем-нибудь другом. Но…
– Ладно, – повторил Смоки, и на сей раз имел в виду совсем другое, ибо только-только понял, что для него остается всего лишь один путь борьбы с этим, – да, борьбы! – путь невозможный, неодолимый, но единственный, и этот путь ему Как-то придется отыскать.
Этот дом – черт возьми! – был его, и ему придется этот дом спасти – вот и все. Ибо если будет существовать дом, то и Повесть не кончится – так ведь? Если дом устоит, если найдется способ остановить или обратить вспять его разрушение, никому не нужно будет уезжать (а может, – кто знает? – никто и не сумеет уехать?). Значит, он должен это сделать. Одних только сил на это недостанет – во всяком случае, его сил; понадобится и выдумка. Нужно будет додуматься до какой-нибудь грандиозной мысли (не зарождалась ли она уже в глубинах его ума, или это была пустая надежда?), понадобится дерзновение, пыл и отчаянное упорство. Но таков был путь; единственный путь.
Прилив энергии и решимости заставил Смоки завертеться в постели, размахивая кисточкой ночного колпака.
– Ладно, Элис, ладно, – повторил он и поцеловал ее яростно (она тоже была его!), а потом еще раз – крепко. Элис обняла его со смехом, не зная (так он думал) о его только что принятом решении всего себя принести в жертву, дабы отвратить ее планы, и подарила ему ответный поцелуй.
Как могло произойти, размышляла Дейли Элис, целуя его, что подобные слова, сказанные любимому мужу среди самой темной в году ночи, вызвали в ней не грусть, а радость – наполнили душу счастливым ожиданием? Конец: принять назначенный ей конец Повести, принять навечно, весь без изъятия. Разумеется, из него нельзя исключить Смоки, при том, как глубоко он вплел себя в ткань этой истории. Будет хорошо, так хорошо получить его целиком на руки, как длинное-длинное покрывало, сшитое из лоскутков в надежде и вере, что за последним уколом иголки, за последним стежком, последней вытянутой ниткой внезапно откроется смысл всего этого – что за облегчение! Пока еще время не пришло, но теперь, этой зимой, Элис смогла наконец безоговорочно поверить, что оно близится, оно уже не за горами.
– А может, – сказала она Смоки, который на минуту приостановил свои ласки, – может, это только начало.
Смоки со стоном затряс головой, Элис, рассмеявшись, прижалась к нему.
Когда разговор в кровати смолк, девочка, некоторое время наблюдавшая за движениями покрывала и слушавшая слова, повернулась, чтобы уйти. Она вошла через дверь (которую оставили открытой для кошек) бесшумно, босиком, а потом стояла в тени и потихоньку усмехалась. Смоки и Элис не видели ее из-за горы одеял и покрывал, а нелюбопытные кошки вытаращились на нее, когда она вошла, но тут же вновь погрузились в прерывистую дремоту, лишь время от времени взглядывая на девочку сквозь прищуренные веки. На миг она задержалась в дверях, так как с постели вновь послышались звуки, но разобрать ничего не удавалось, да это и не были слова, а так, шумы, и девочка выскользнула за дверь, в холл.
Света там не было, только слабый блеск снега проникал через створчатое окно в конце помещения, и девочка продвигалась мимо закрытых дверей медленно, как слепая, мелкими шажочками, вытянув вперед руки. Она оборачивалась ко всем встреченным темным прямоугольникам, но каждый раз трясла в раздумье своей светловолосой головой. И только за углом она набрела на арочный проем, улыбнулась, повернула круглую стеклянную ручку и толкнула дверь