Текст книги "Идеальная жизнь"
Автор книги: Джоди Линн Пиколт
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 27 страниц)
Повисло молчание.
– Уже очень поздно, – наконец произнес Алекс, – мне пора.
Он повесил трубку. Я вслушивалась в гудки, пока танзанийская телефонистка мелодичным голосом не спросила, не желаю ли я сделать еще один звонок.
Я вернулась в лагерь, направилась в одну из рабочих палаток и включила верхнее освещение, чтобы неяркий желтый свет залил стол. Руки плохо слушались меня и были словно деревянные, когда я прикасалась к тонким фрагментам кости, которая должна была изменить мою жизнь. Я выложила их по номерам, ту половину руки, которую уже раскопали, пытаясь не думать о том, почему Алекс даже не поздравил меня с находкой.
Через три дня я получила весточку от Арчибальда Кастера, и еще два музея проявили интерес к моей находке, но от Алекса не было ничего. Рука лежала во всем своем великолепии, описанная и каталогизированная для последующих поколений, воссозданная на подстилке из грубого черного хлопка. Мы сделали обязательные снимки, которые собирались выслать в университет до того, как привезем настоящие кости. Я стояла, склонившись над столом, пот струился у меня по спине. Уолли, студент, который пишет у меня диплом, зачехлял фотоаппарат и объективы.
– Что скажете, профессор Барретт? – улыбнулся он. – Похоже, в аэропорту нас будет встречать толпа народу!
Мы оставались в Танзании еще на две недели, и я понимала, что Уолли шутит, потому что круг антропологов слишком узок и событие будет удостоено всего лишь статьи в «Уолл-стрит джорнэл». Неожиданно всплыло воспоминание о моем первом прилете в международный аэропорт Лос-Анджелеса с Алексом. Я представила, что такое же широкое освещение в прессе получит появление запыленного ученого с деревянным ящиком, полным костей.
– Что-то сомнительно, – ответила я.
Уолли встал и стряхнул землю со своих шортов.
– Отнесу это Сюзи, пока она не рассердилась, – сказал он, направляясь к выходу из палатки.
Он приподнял полог и тут же опустил его, словно увидел чудо, с которым не смел встретиться лицом к лицу. Потом прищурился и вновь поднял полог.
Посреди лагеря стоял грузовичок, и Коджи, один из местных скаутов, разгружал ящики с маркировкой знаменитого парижского ресторана. Небольшая группа моих помощников с благоговейным трепетом наблюдала, как на землю осторожно выгружают ящики с лобстерами, свежие фрукты и головки сыра бри. Нечто подобное я видела лишь однажды.
Уолли вышел из палатки.
– Теперь я знаю, – пробормотал он, – есть Бог на земле.
– Бог – слишком сильно сказано, – раздался голос, – но в святые записать можно.
При первых же словах Алекса я обернулась. Он стоял в метре позади меня – вошел в палатку незаметно. Его руки явно не находили себе места, и я поняла, что он нервничает больше, чем хочет мне показать.
– Я подумал: «А что я могу привезти женщине, которая вот-вот изменит ход эволюции?» Цветы показались мне неуместными. А со времен своего последнего визита в Танзанию я помнил, что местная кухня оставляет желать лучшего…
– Ой, Алекс! – воскликнула я и бросилась ему в объятия.
Его руки прошлись по моей спине, вновь познавая мое тело. Я вдохнула знакомый запах его кожи и разгладила складочки на его одежде.
– Я думала, ты на меня сердишься, – сказала я.
– Да, я сердился, – признался Алекс. – Пока не понял, что веду себя как последний идиот. Мы могли бы поцеловаться и все забыть.
Я обхватила его лицо руками. Я чуть не лопалась от счастья, что он стоит передо мной, и недоумевала, как могла жить с пустотой в душе.
– Я прощаю тебя, – сказала я.
– А я еще не извинился.
Я уткнулась лбом в его подбородок.
– Мне все равно.
Он с нежностью наклонился ко мне. Я слышала радостные возгласы студентов, когда на улице начали вскрывать картонные коробки.
– Если это на самом деле то же, что получить награду Киноакадемии, – сказал Алекс, – то я настолько горжусь тобой, что ты даже не можешь себе представить.
Я прильнула к нему, думая о том, что похвала, которую я получила из уст Арчибальда Кастера, и вся слава от этой находки меркнут перед словами Алекса. Его мнение единственное имело значение.
Тем вечером у нас был роскошный ужин, и даже привкус дыма костра, появившийся у телячьей отбивной, только придавал ей некую пикантность. Алекс непринужденно болтал с моими помощниками, заставляя их смеяться над шутками и ошибками, которые он совершал, играя роль антрополога в фильме, пока не приехала я и не внесла коррективы. Но когда пятеро студентов взяли несколько бутылочек «Бордо» и предложили устроить вечеринку возле места раскопок, Алекс отказался. Он взял бутылку вина и протянул руку, чтобы помочь мне встать, как будто мы обо всем договорились заранее.
Он застегивал палатку, а я стояла к нему спиной, глядя на свою расческу, зубную щетку и тюбик зубной пасты рядом с треснувшей раковиной. Я что-то должна была сказать Алексу, но не помнила, что именно. Его руки замерли у меня на талии.
– Да что это с нами: со мной и с тобой, с палатками и Танзанией?
Невозможно было не вспоминать ту, первую ночь, когда мы занимались любовью, – без танцующих оранжевых бликов костра, под гул ветра, гуляющего между холмами, и тяжелые черные складки африканской ночи лишь теснее прижимали нас друг к другу.
Мы слились воедино, как начинаются в Центральной Африке дожди: быстро, без предупреждения, принося с собою ярость такую сильную, что все дни, пока льет дождь, смотришь в окно и сомневаешься, будет ли когда-нибудь земля прежней. Потом мы лежали в объятиях друг друга, полураздетые, мокрые от пота, и наши пальцы неустанно гладили обнаженные участки тела, только чтобы не разрывать связь.
Мы пили вино прямо из бутылки, глядя на языки костра с ленивой удовлетворенностью, возникшей от осознания того, что будет новый, медленный, более сладкий раз. Я бездумно гладила запястье Алекса.
– Для меня это много значит, – призналась я, – твой приезд сюда.
Алекс поцеловал меня в ухо.
– А почему ты думаешь, что я сделал это ради тебя? – спросил он. – Три недели воздержания – сущий ад.
Я улыбнулась и закрыла глаза, а потом замерла и села. Воздержания… Неожиданно я вспомнила, что забыла сказать Алексу.
Когда я распаковывала свои вещи в Танзании, то поняла, что забыла дома противозачаточные таблетки. Сперва я подумала, что получу рецепт здесь, если у них вообще есть аптеки, а после сообразила, что нахожусь от Алекса на другом конце света и у меня слишком мало шансов забеременеть. Но теперь, когда Алекс здесь, нет никакой гарантии.
– Просто из любопытства, – я повернулась к нему, – хочу узнать, как ты относишься к отцовству?
Глаза Алекса потемнели, его взгляд застыл.
– Что, черт возьми, ты пытаешься мне сказать? – спросил он, буквально выплевывая каждое слово.
Я положила руку ему на плечо, понимая, что звучит это гораздо страшнее, чем есть на самом деле.
– Я оставила противозачаточные пилюли дома. Поэтому уже несколько недель ничего не принимаю. – Я улыбнулась. – Уверена, ничего страшного не произойдет. Все будет в порядке.
– Касси, – медленно произнес Алекс, – я не планировал иметь детей.
Не знаю, почему мы раньше этого не обсуждали. Я считала, что он хочет немного подождать, но в конечном итоге завести детей.
– Никогда? – немного удивленная его реакцией, спросила я.
– Никогда! – Алекс провел рукой по лицу. – Не хочу быть похожим на собственных родителей.
Я перевела дух: я знала Алекса, такого не случится.
– Мои родители тоже мало чем напоминали Оззи и Харриет, но это не мешает мне хотеть ребенка.
Я закрыла глаза, представляя красивого маленького мальчика, бегающего по лужайкам нашего дома, – его ноги мелькали, как ветер. Представила его здесь, в Танзании, играющего рядом со мной пластмассовым ведерком и лопаткой. Я знала: придет время, и я смогу убедить Алекса.
Он сжал меня в объятиях, приняв мое молчание за возмущение.
– Кроме того, – возразил он, – как ты станешь следующей Маргарет Мид, если собираешься родить ребенка? Ты не сможешь носить свою руку на лекции, будучи беременной.
Я ставила под сомнение весомость его аргументов, но в некотором смысле Алекс был прав. Может быть, в скором будущем, но пока еще не время…
Я повернулась лицом к нему на узкой кровати.
– И кто из нас будет спать на полу?
Алекс засмеялся.
– Дорогая, ты когда-нибудь слышала о русской рулетке?
Я вернулась в Штаты и прочла курс лекций в нескольких университетах, обсуждая выводы об эволюции человеческого мозга, которые напрашиваются после обнаружения этой руки с орудием труда. Я не любила надолго оставаться вдалеке от Алекса, но он был слишком занят на съемках «Антония и Клеопатры». И неважно, где я находилась, – в Бостоне, Чикаго или Балтиморе. Алекс работал двадцать часов в сутки, поэтому, даже если я оставалась в Лос-Анджелесе, у меня не было возможности проводить с ним время.
Голос Алекса прокатился по лестнице из спальни.
– Иногда мы видим в небе облака, похожие на дракона, химеру, временами напоминающие медведя или льва, крепость с башнями, свисающие скалы, вильчатую гору или голубые мысы с растущими на них деревьями, которые кивают миру и смеются нам в глаза.
Когда водитель такси внес мою сумку в дом, я вздохнула с облегчением. Я не заставила себя ждать. Алекс занимался тем, чем обычно вечером перед съемкой решающей сцены, – репетировал. Я знала, что найду его в гостиной возле спальни в растянутой футболке с эмблемой университета Луизианы и трусах. Я улыбнулась, припомнив знакомую картину.
Мой вылет из Чикаго отложили из-за шторма, и около девяти часов я позвонила, чтобы сообщить Алексу, что не знаю, сумею ли вообще попасть сегодня в Лос-Анджелес.
– Ложись спать, – посоветовала я. – Если я прилечу, то поймаю такси и сама открою.
Я знала, что у него завтра тяжелый день: снимают сцену, в которой Антоний узнает о предательстве Клеопатры, а потом о ее мнимом самоубийстве. Кроме того, с фильмом возникли очередные проблемы. Первоначальный ажиотаж, возникший вокруг него, вызвал негативную реакцию зрителя. Алекс рассказал мне об этом по телефону.
– Они смеялись! – недоумевая, говорил он. – Они смотрели, как я выпускаю себе кишки, и смеялись!
Жаль, что меня не было рядом с ним, чтобы помочь с дублями, чтобы взглянуть со стороны на негативные отзывы в прессе: даже в чикагской «Трибюн» вышла статья, в которой говорилось, что, по слухам, «Антоний и Клеопатра» станет одним из дорогостоящих провалов. Я прочла статью за завтраком в гостиничном номере и едва сдержалась, чтобы тут же не позвонить мужу. Я знала, что через неделю весь этот бум утихнет. Лучше утешить Алекса с глазу на глаз, решила я, чем выплескивать слова в холодную, потрескивающую телефонную трубку.
Кроме того, у меня была новость, которая напрочь заставит его забыть о фильме. Пока я еще не была на сто процентов уверена, поскольку не хватало времени сходить к врачу и была всего недельная задержка. Но все же у меня было предчувствие. Возвращаясь в самолете домой, я снова и снова думала об этом, понимая, что у Алекса случится удар, когда я сообщу ему о ребенке. Мысленно я уже прокрутила в голове с десяток сценариев развития событий. По первому он просто стоял, лишившись дара речи. По второму я говорила ему, что даже тщательно продуманные планы не всегда развиваются так, как нам хочется. В третьем варианте я терпеливо напоминала Алексу, что именно он захотел поиграть с огнем. Но все сцены заканчивались одинаково: мы, обнявшись, сидим у окна, и он прижимает руки к моему животу, как будто может помочь мне вынашивать ребенка.
Я посмотрела на чемодан и решила оставить его прямо здесь, потому что, в конце концов, мне нельзя поднимать тяжести. Я делала шаг за шагом и слушала, как Алекс произносит новую реплику, иногда повторяет ее по нескольку раз, делая ударения на разных словах: «Я воевал ведь только для нее… По милости ее я без оружья» [16]16
Перевод Б. Пастернака.
[Закрыть].
Я улыбнулась, подумав, что Антонию не хватило мужественности, а потом о сюрпризе, что приготовила для Алекса. Собравшись с духом, я переступила порог нашей спальни.
– Привет, – поздоровалась я.
Алекс повернулся ко мне, его глаза почернели от гнева.
– «По милости ее я без оружья». – Он сделал два шага и остановился как вкопанный всего в нескольких сантиметрах от меня. – Ну, – требовательно произнес он, – я надеюсь, ты хотя бы попытаешься извиниться.
Я от удивления даже рот приоткрыла.
Алекс схватил меня за плечо и развернул лицом к себе.
– Твой самолет не опаздывал, – продолжал он. – Я звонил в аэропорт.
– Конечно, опоздал, – отрезала я. – Тот, кто тебе ответил, ошибся. Зачем, ради всего святого, мне тебя обманывать?
Алекс поджал губы.
– Это ты мне скажи.
Я потерла виски, подумав, какой же стресс испытывает Алекс, что в его голове бродят столь дикие фантазии.
– Поверить не могу, что ты меня проверял, – сказала я.
Алекс хмыкнул.
– Да, я тебе не доверяю, – признался он.
Голая правда его признания остудила мою злость, сказалось напряжение целой недели неизвестности. Мои глаза наполнились слезами. Не такой вечер я себе представляла! Не будет позднего ужина в постели, не будет простых прикосновений, не будет пьянящего восторга от новой жизни, которую мы создали. Я не сводила глаз с мужа и не понимала, что произошло с человеком, которого я знала.
Как только по моим щекам заструились слезы, Алекс заулыбался и больно сжал мое плечо.
– В чем дело, pichouette? – струящимся, как шелк, голосом спросил он. – Вернулась из постели другого? Которого подцепила в Чикаго? Или ты просто бродила по улицам, упиваясь неделей своей славы, и переживала: а вдруг неудача заразна?
В его словах я слышала, как сильно он себя ненавидит, и, продолжая качать головой, протягивала к нему руки, предлагая себя, – единственное, что у меня было. Алекс схватил меня за запястье и ударил кулаком в бок. Грудь его тяжело вздымалась. Я не шевелилась, даже дышать перестала. Просто не могла поверить, что все это происходит со мной. «Нет», – подумала я, но больше слов не было.
Когда он оттолкнул меня, я ударилась об угол книжной полки, упала на пол, и на меня посыпался дождь из книг в твердом переплете и стеклянных пресс-папье. Я начала отползать назад, пытаясь увернуться, но он ударил меня ногой прямо в живот. Я перевернулась на бок, закрыла лицо руками и постаралась сжаться в комочек – стать такой маленькой, чтобы Алекс меня не заметил. Такой маленькой, чтобы я могла себя забыть.
Я поняла, что все закончилось, только потому, что услышала рыдания Алекса над моим пульсирующим от боли телом. Он коснулся моего плеча, и – Боже, помоги мне! – я повернулась к нему, спрятала лицо на его вздымающейся от рыданий груди, ища утешения у человека, которому причинила боль. А он баюкал меня на коленях и шептал слова извинения.
Когда внутри меня уже ничего не осталось, Алекс встал и пошел в ванную. Вернулся с махровым полотенцем и вытер мне лицо, нос, шею. Укутал меня одеялом и присел на край постели. Он заговорил, только когда решил, что я заснула.
– Я не хотел, – пробормотал он хриплым, срывающимся голосом.
Он снова зарыдал, а потом пошел в гостиную и ударил кулаком в стену.
Когда вчера открылось кровотечение, я уверила себя, что это всего лишь пошли месячные, крепко зажмурилась и шептала это, как мантру, пока сама в нее не поверила. Наверное, так и было: я ничего не знала о выкидыше, да и болело у меня не сильно – хотя, возможно, было больно, но я словно окаменела.
Я лишь один раз, глубокой ночью, позволила себе подумать, что могла носить под сердцем ребенка. И решила Алексу ничего не говорить. Да и зачем? Он и так чувствовал себя отвратительно. Когда он проснулся, то сразу приподнял одеяло и посмотрел на синяки на моих руках и фиолетовую гематому у меня на животе.
– Не надо, – негромко попросила я, касаясь его щеки, и смотрела, как он идет в студию под грузом собственной вины.
Сейчас он снова был дома, мы собирались идти на премьеру. Я повернулась к лежащему рядом Алексу, который сразу после ухода Офелии уснул, обхватив меня за талию, словно свою собственность. С большой осторожностью я приподняла его руку, выскользнула из-под нее и направилась в гостиную.
Утром я убрала упавшие книги и пресс-папье, но у меня перед глазами они по-прежнему валялись на паркете. Не думая ни о чем, я опустилась на мягкий диван, взяла пульт и включила телевизор. На экране возникли два животных-уродца – показывали мультфильм. Один колотил другого наковальней по голове. Второй улыбался, а потом его тело треснуло и рассыпалось, остался один скелет.
«Везде так», – подумала я.
Через несколько минут Алекс вошел в комнату и сел рядом. Поцеловал меня так нежно, что я представила, что мое сердце, как мультяшное животное, рассыпается на части и остается только ноющая сердцевина.
– Ты со мной пойдешь? – спросил он.
Я кивнула. Если Алекс пожелает, я буду ходить по горячим углям и изрыгать пламя. Душу за него отдам. Я любила его.
Это трудно понять, но я верила, что больше подобное не повторится, потому что считала: отчасти вина лежит и на мне. Мой долг – сделать Алекса счастливым, именно в этом я поклялась чуть больше года назад. Но я поступила неправильно, что-то в моем поведении вывело его из равновесия, он сорвался. Я непременно выясню, почему он рассердился, чтобы больше не приносить ему огорчений, не доводить до подобных сцен.
Алекс отвел меня в спальню и помог натянуть узкое черное платье с голыми плечами, закрывающее все остальное мое тело от шеи до пят.
– Прекрасно выглядишь, – сказал он, подводя меня к зеркалу.
Я уставилась на свои босые ноги, на судорожно сжатые руки, потом посмотрела Алексу в глаза, которые до сих пор были как у раненого животного. Платье полностью скрывало синяки на моем теле.
– Да, – согласилась я. – Красиво.
Мы прибыли на премьеру в череде еще двадцати машин с личными водителями и теперь ожидали, пока доберемся до места, где все выходят из автомобилей. Поклонники и папарацци выстроились плотным коридором у дверей кинотеатра, а несколько репортеров даже вылезли на бордюр, чтобы их камеры могли зафиксировать момент, когда знаменитости выходят из машин.
Ничего нового, мы с Алексом за минувший год побывали на многих премьерах. Он первым вышел из машины – высокий, потрясающе красивый, в накрахмаленной белой рубашке с галстуком. Помахал толпе. На солнце блеснуло обручальное кольцо, и яркий луч на мгновение ослепил меня. Потом он помог мне выйти из машины и повел, придерживая за талию и положив руку чуть ниже на бедро, чтобы не причинять боль.
Обычная практика – на пару секунд остановиться, словно правящие король и королева, чтобы собравшиеся смогли сфотографировать, поприветствовать и хорошенько рассмотреть знаменитостей. Рядом со мной девушка, телевизионный репортер, перекрывая шум толпы, произнесла имя Алекса.
– А вот и Алекс Риверс со своей женой Кассандрой! Поговаривают, что новый фильм Алекса Риверса «Антоний и Клеопатра» в плачевном состоянии! – кричала она. – Но, видимо, его поклонники не сомневаются: какие бы трудности ни возникали при создании картины, Алекс найдет способ их преодолеть! – Она бросила многозначительный взгляд через плечо, чтобы оператор не забыл снять и ее крупным планом. – Похоже, все, чего ни коснется Алекс Риверс, – продолжала она, – превращается в золото!
Алекс повел меня дальше, нежно придерживая за талию. Я в последний раз взглянула на журналистку, а потом откинула голову и засмеялась.
Глава 17
Я услышала приближающиеся шаги по лестнице, окончательно проснулась и вскочила с кровати. Сердце подпрыгнуло куда-то к горлу. Я поправила одеяло, чтобы Алекс не догадался, что я прилегла отдохнуть.
Стоял апрель, в университете я взяла творческий отпуск, но Алекс не любил, когда я бездельничаю. Он неоднократно говорил мне об этом и иногда в шутку, иногда всерьез велел, чтобы я нашла себе занятие: перемыла и без того чистые хрустальные люстры, позанималась аэробикой, которую я терпеть не могу, поменяла интерьер квартиры, которая, если уж на то пошло, изначально была обставлена прекрасной мебелью.
Минувший год выдался изматывающим: в университете нужно было получать звание профессора и как-то совмещать это с чтением в разных уголках страны лекций о руке, которая в настоящее время была выставлена в Лондонском музее.
Этот месяц я надеялась просто отдохнуть. Но Алекса мне расстраивать не хотелось.
Я встала и поправила волосы, убедившись, что, пока я спала, прическа не растрепалась. Сердце учащенно колотилось. Я отсчитала несколько секунд, ожидая, что Алекс вот-вот распахнет дверь, и принялась лихорадочно оглядываться по сторонам: что бы такое взять, чтобы создалось впечатление, что я работаю? Я схватила блокнот и карандаш, подсела к секретеру и нарисовала первое, что пришло в голову: набросок древа эволюции человека.
Прошла минута, вторая. Я откинулась на спинку кресла, потом заставила себя пересечь комнату и открыть дверь. Щеки мои пылали, когда я поворачивала дверную ручку. Я едва заметно дрожала, не зная, что меня ожидает по ту сторону двери.
На горячем ветру трепетали занавески – миссис Альварес, отправляясь на рынок, открыла окна. В доме стояла мертвая тишина. Это означало, что экономка еще не вернулась.
Я спустилась по лестнице, открыла входную дверь, выглянула на улицу. Окликнула: «Есть здесь кто?» – и подождала ответа. Потом заглянула в ванные комнаты, в кабинет, на веранду и наконец поняла, что нервничаю понапрасну. Шаги мне послышались. Алекс домой еще не возвращался.
Знаешь, полгода после первого срыва Алекс был идеальным мужем. Он никогда не забывал поинтересоваться моими делами на работе; на землях усадьбы он в качестве подарка на день рождения построил мне лабораторию; он нанял художника, чтобы тот написал мой портрет, и повесил его в своем кабинете напротив письменного стола – так, по его словам, он всегда сможет приглядывать за мной. Когда я читала лекции о найденной руке, он ходил на них и хлопал громче других; на несколько месяцев он даже нанял абсолютно ненужного секретаря, чтобы законспектировать цикл моих лекций, а потом из разрозненных листочков собрать подобие альбома. По ночам он прикасался ко мне, как к божеству, и крепко сжимал меня в объятиях, как будто до сих пор думал, что я могу исчезнуть.
Если хочешь, этот случай сблизил нас. Знаю, ты не поймешь, а лучше я объяснить не могу: я настолько сильно любила Алекса, что мне было легче стерпеть от него любую боль, чем видеть, как он казнится. Физические страдания ничто в сравнении с выражением глаз Алекса, когда он испытывал разочарование в себе.
Я не боялась Алекса, потому что понимала его. Я старалась, чтобы в нашей жизни все было в порядке, как будто это могло дать ему опору. Иногда это становилось причиной для взрыва. Когда я передвинула стопку сценариев, чтобы стереть пыль со стола, Алекс кричал на меня почти час.
Но и пальцем не трогал, даже в приступе гнева. Пока.
Он снимался в фильме «Недостаточно оснований» – картине, о которой я не знала ничего, потому что не было времени читать сценарий, – когда это произошло во второй раз. Мы жили в квартире, потому что там переклеивали обои, и было проще переночевать здесь, чем приезжать каждое утро из Бель-Эйр. Алекс вернулся домой к ужину. Миссис Альварес уже накрыла на стол и отправилась на выходные к сыну.
Я стояла у обеденного стола, когда услышала, как подъехал автомобиль. Я протянула руку к прибору Алекса и переложила нож, вилку и ложку так, чтобы они находились на одном уровне, – последние приготовления.
– Привет, – поздоровался Алекс, подходя сзади и обнимая меня за талию.
От него пахло холодным кремом, которым снимают грим в конце съемочного дня. Он до сих пор был в темных очках.
– Что у нас на ужин?
Я обернулась у него в объятиях.
– А что бы ты хотел?
Алекс улыбнулся.
– Зачем спрашиваешь? – Он начал медленно расстегивать на мне рубашку. – Разве ты не завелась?
– Нет, – засмеялась я, – я есть хочу. – И приподняла крышку с сервировочного блюда, дразня Алекса запахом вареного стручкового гороха и курицы гунбао. – Может, пойдешь переоденешься?
Алекс стал спускаться по лестнице к спальне, а я ложкой начала раскладывать рис с цыпленком и овощами по тарелкам. Я терпеливо сидела, разложив салфетку на коленях, пока не вернулся Алекс, на этот раз в шортах и бледно-голубой футболке под цвет глаз.
– Ты не видела моих кроссовок, pichouette? – поинтересовался он.
Я нахмурила лоб, пытаясь вспомнить. Сегодня днем я их где-то встречала среди кистей, ведер и рулонов обоев.
– Ой! – воскликнула я. – Они стоят на крыльце.
На самом деле крыльцо представляло собой скорее веранду, с которой можно было выйти прямо на пляж. Мы держали там цветы и очень уродливую индийскую статую из табачной лавки, которую Алекс не помнит, как покупал.
Алекс вышел на крыльцо, увидел кроссовки и сунул в них ноги.
И тут же снял, чертыхаясь по-французски на чем свет стоит. Потом поднес одну к носу. Лицо его перекосилось, и он изо всех сил швырнул кроссовку в гостиную. Она попала в новые белые шелковые обои, оставив на них грязный след.
Алекс не спеша закрыл двери, потом обошел квартиру, прикрывая окна, которые я распахнула, чтобы впустить свежий океанский бриз. Отрезав нас от внешнего мира, он наконец заговорил:
– Чей-то чертов кот нассал в мои кроссовки. Я хочу знать, что они вообще делали на веранде.
Я аккуратно положила вилку на край тарелки, чтобы не издать ни звука.
– Ты сам их там оставил? – предположила я.
– Ты целый день просидела дома! – закричал Алекс. – Тебе не пришло в голову, что нужно занести их в квартиру?
Я не понимала, в чем проблема. Я знала, что у Алекса в шкафу есть вторая пара старых кроссовок. И кроме них, в доме было еще, по крайней мере, три пары. Не зная, что именно он хочет услышать, я опустила глаза в тарелку, на остывшего цыпленка.
Алекс схватил меня за подбородок и заставил посмотреть ему в глаза.
– Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю! – велел он.
Потом рванул меня за плечи и отшвырнул в сторону. Я оказалась на полу, стул упал на меня сверху.
Я закрыла глаза и скорчилась от боли, ожидая продолжения, но вместо этого услышала, как во входной двери поворачивается ключ.
– Ты куда? – прошептала я так тихо, что подумала: Алекс не расслышал.
– Пробегусь, – бросил он в ответ.
Я с трудом села.
– Ты же босой, – сказала я.
– Я заметил, – ответил Алекс и хлопнул дверью.
Несколько минут я сидела, подтянув колени к груди, потом встала и начала убирать со стола. Тарелку Алекса я поставила в микроволновку, а содержимое своей выбросила в мусорное ведро. Потом я прошлась вдоль закрытых Алексом окон. Прислушалась к отдаленному лаю собак, предвещающему прилив, и крикам игроков в волейбол. Я убедила себя, что ничего не случилось, поэтому прощать Алекса не за что.
Герб Сильвер протянул мне второй бокал шампанского. Мы стояли в углу битком набитого людьми фойе, и он отправлял в рот сосиски в тесте одну за другой.
– Знаешь, – сказал Герб, – Алекс заказывает их специально для меня. Он знает, что я не ем эти новомодные устрицы и жирные штучки.
– Пирожные с заварным кремом, – подсказала я.
– Да все равно. – Он обнял меня за плечи. – Дыши глубже, дорогуша. Он скоро вернется.
Я смущенно улыбнулась, сожалея, что у меня все написано на лице. Мне нравилась компания Герба, я благодарна Алексу за то, что он не оставил меня без присмотра, но я бы предпочла быть рядом с ним.
Так бы и было, если бы мы пришли на премьеру не его картины. Но сегодня вечером у него были другие дела: нужно было раздавать интервью, обсудить финансирование следующего фильма. Я бы только путалась у него под ногами. Я вытянула шею, пытаясь разглядеть мужа в толпе доброжелателей.
Алекса нигде не было видно. Я сдалась и повернулась к Гербу. Он пришел сюда с Офелией, и не только потому, что был ее агентом, а и из-за того, что не мог отказать себе в удовольствии сопровождать красивую женщину на светское мероприятие. Я попросила об этом как о личном одолжении, как до этого попросила Алекса послать ей приглашение. Я заметила подругу в другом конце комнаты, в одном из моих платьев. Она разговаривала с актером, который вот-вот должен был стать знаменитым.
– Похоже, Офелия не скучает, – сказала я для поддержания разговора.
Герб пожал плечами.
– Офелия и на похоронах не станет скучать, если там будет полно деятелей кино. – Он смутился, как будто только теперь сообразил, что говорит о моей подруге. – Я не хотел сказать ничего обидного, милая. Только то, что вы с Офелией совершенно разные.
Я улыбнулась ему.
– Правда? – удивилась я. – А какая я?
Он улыбнулся, обнажив золотые пломбы во рту.
– Ты? Ты достойна моего Алекса.
Свет замерцал, и кинотеатр начал заполняться. Критики принялись раскрывать свои блокноты и снимать колпачки с ручек. Герб встревоженно оглядывался, ожидая, пока за мной придет Алекс.
– Иди, – поторопила я его. – Я в состоянии о себе позаботиться.
– Я знаю сюжет, – ответил Герб. – Что случится, если мы на пару минут опоздаем к началу?
Он скрестил руки на груди и прислонился к стене.
Я разглядывала толпу людей, недоумевая: неужели Алекс забыл обо мне?
– Я даже не знаю, о чем фильм, – призналась я. – Слишком была занята, не успела прочесть сценарий.
Герб изумленно приподнял брови.
– Скажем так: для Алекса это отправная точка. Не сомневаюсь, что таким ты его еще не видела. – Он заулыбался. – А вот и он, легок на помине.
Алекс взял меня под руку.
– Прости, даже кинозвезды ходят в туалет.
Он поблагодарил Герба за заботу и повел меня в темный зал.
Когда на экране побежали титры, я наклонилась к Алексу.
– Герб сказал, что я тебя даже не узнаю.
Он сделал глубокий вдох и взял мою руку в свою.
– Касси, – негромко сказал он, – обещай мне, что не забудешь: это всего лишь игра.
Он переплел свои пальцы с моими и сжал их. И уже не отпускал.
Этот фильм отличался от предыдущих фильмов Алекса тем, что здесь он играл злодея. У остальных его героев были недостатки, но они не были такими отъявленными негодяями. Я быстро поняла сюжет фильма «Недостаточно оснований».
Алекс играл роль мужа, избивающего свою жену.
Я не осознавала, насколько крепко сжимаю руку Алекса, не замечала, что у меня кружится голова: если бы я вскочила и выбежала из зала, как мне хотелось, то точно бы упала. Я смотрела, как на экране разворачивается самая первая сцена в девственно чистой ванной, с белыми, без единого пятнышка, полочками и аккуратно висящими полотенцами. Алекс отодвинул шторку, и стали видны краны с горячей и холодной водой, но один не был повернут строго под углом девяносто градусов к потолку. Алекс затащил в ванную женщину, которой была не я, потыкал носом в ее ошибку и швырнул на кафельный пол.