Текст книги "Полицейские и воры. Авторский сборник"

Автор книги: Дональд Эдвин Уэстлейк

сообщить о нарушении

Текущая страница: 32 (всего у книги 35 страниц)

И все же единственная моя надежда – найти тело. Пока никаких других зацепок нет.

Угрюмо плетясь обратно, я прокручивал в голове рассказ Карпина. Например, зачем было ехать в Хемизант–Сити? Он сказал, что это ближе, но не ближе чем на пару часов пути. Как я понял, в Этрониксе Карпина хорошо знали – это была его база, а в Хемизант–Сити он не знал никого. Имело ли ему смысл отправляться после гибели товарища туда, где он чужой, хотя это и ближе? Нет, для человека в подобной ситуации есть смысл ехать туда, где тебя знают, посочувствуют и помогут оправиться от потери, даже если это на час дольше.

Затем это заявление о возврате денег. Из–за него, собственно, я тут и очутился. Зачем откладывать празднество и заполнять бланк, отправить который все равно можно было лишь из Этроникса. Но специалисты утверждали, что почерк не поддельный, и я им верил.

Пережевывая все это, я брел к куполу, как вдруг что–то явилось мне как призрак надежды. Еще не сама мысль, а только намек на нее. Куда она приведет, я не знал, да и приведет ли вообще, но надо было попробовать.

***

Карпин открыл мне дверь. К тому времени как я разоблачился, он вернулся к своей работе – чистке технического блока, в котором совмещались плита, холодильник, мойка и мусоросборник.

Снова оглядев жилище, я должен был признать, что сконструировано оно искусно. В сложенном состоянии купол помещался в продолговатую коробку размером 3х1х1 фута. Входная камера собиралась отдельно и занимала коробку поменьше.

Внутри все было функционально – ни единой ненужной вещи. Два стула со столом и две кровати; все – складные. Еще вот этот фантастический прибор, которым сейчас занимался Карпин, с габаритами 4х3х3 фута. То, что мне показалось кучей хлама слева, было не таким уж и хламом. Счетчик Гейгера, автоспектрограф, два скафандра, ареометр, дрель, молотки, кирка, запасные кислородные баллоны, запасы питания, краска и две небольшие металлические коробочки. В них, без сомнения, хранились личные вещи, письма, деньги, записные книжки и тому подобное. Позади всего этого, у стены, ровно гудел кондиционер.

В этом маленьком замкнутом мирке имелось все, что нужно человеку для выживания. Все, кроме человеческого общества. А если оно вам не требуется, тогда здесь у вас было точно все. Там, за стенами купола, простирались бескрайние владения смерти, тут, внутри, жизнь казалась недурной, хотя по–спартански скромной и очень жаркой. Я не сомневался, что простужусь от перепада температур.

Карпин не проявлял склонности к беседе, да и я хотел использовать время на раздумья. Поймав на себе его взгляд, я тоже решил заняться чисткой. На уровне носа на лицевой стороне своего шлема я заприметил пятно, из–за которого мне приходилось скашивать глаза. Было самое время от него избавиться.

Поскольку рубашка моя все равно промокла и измялась – сначала я использовал ее в качестве полотенца, а потом скатал в клубок и бросил на стул перед уходом, – я вновь употребил ее как тряпку, натирая серебряную поверхность шлема. Шлемы покрываются слоем серебра не только для того, чтобы укрыться от нескромных взглядов, но и для защиты от наиболее вредных солнечных излучений.

Закончив работу, я надел шлем на голову и проверил, чего я добился. Пятно исчезло, я прикрепил шлем к остальным частям скафандра, уселся на свой стул и собрался закурить.

– Пожалуйста, не курите, – подал голос Карпин, – кондиционер не рассчитан на это.

– А, извините, – ответил я, опять предавшись мрачным раздумьям о подлинном заявлении, совпадениях и подходящих для трупа местечках в поясе астероидов.

Куда можно девать тело на астероидах? Вновь вернувшись к этому предмету, я увидел в прежних своих рассуждениях большие дыры. Вот эта мысль, к примеру, оставить тело где–то на пустом участке. Если Карпин убийца – а я был в этом уверен, – он все продумал тщательно и ничего не оставил на волю случая. Далее, старатель не может заключить, ценен или нет астероид, до тех пор, пока он его не обследует. Карпин, скажем, знает, что такой–то и такой–то участок пуст, но кто–то другой, кому это неизвестно, может там высадиться и обнаружить тело Маккэна.

Нет, Карпин не оставил бы это на волю случая. Он бы избавился от тела, и таким образом, чтобы никто его не нашел.

Каким же именно? Оставлять его на пустом астероиде не годится, выпихивать просто в пространство – тоже. Расстояния между астероидами велики, но движение там оживленное. На тело, плавающее во тьме, кто–то может наткнуться.

Итак, что же мы имеем? Тело Маккэна где–то в пределах Пояса. Следует исключить и астероиды, и окружающее их пространство. Что остается?

Солнце, конечно.

Я задумался над этим, сам себе удивляясь. Ну, скажем, Карпин прицепил тело Маккэна в скафандре к маленькой ракете и запустил ее. Но направил ее не на Солнце, потому что иначе, вместо того чтобы упасть туда, она совершала бы долгий путь по эллиптической орбите вокруг него, возвращаясь каждые сто лет к астероидам. Нет, он бы выпустил ракету в сторону, противоположную направлению вращения астероидов. Таким образом, тело постепенно бы замедляло ход относительно движения астероидов. И в конце концов просто бы упало на Солнце.

Кажется, все это пустое. Даже если в данный момент тело Маккэна несется к Солнцу, пользы мне от этого никакой.

Но – стоп. Карпин и Маккэн работали с минимумом оборудования, это я уже знаю. Ничего лишнего у них не было, и, уж конечно, не было лишних ракет. За исключением краткого путешествия в Хемизант–Сити – когда у него не нашлось бы ни времени, ни возможности купить дополнительные ракеты, – Карпин все время после кончины Маккэна оставался здесь.

С этой идеей тоже было покончено.

Пока я занимался поисками новых вариантов, Карпин вновь после двадцатиминутного молчания заговорил. Не поднимая глаз, он спросил:

– Вы ведь думаете, я его убил, правда?

Я обдумывал ответ – особых причин с ним нежничать не было, но все же я человек воспитанный и мягкосердечный. Поэтому я ответил:

– Мы не уверены. Мы просто полагаем, что некоторые моменты требуют разъяснения.

– Например?

– Например, как и когда Маккэн написал заявление о возврате страховки.

– Я уже вам объяснял.

– Знаю. Вы все объяснили.

– Он сам его написал, – настаивал Карпин, поворачиваясь ко мне. – Надо думать, ваша компания уже проверяла почерк и установила, что Джефф Маккэн сам лично заполнил этот бланк. – Он был дьявольски уверен в себе.

– Вроде так, – согласился я.

– Какие еще чертовы пункты вас беспокоят? – Он силился задать вопрос саркастическим тоном.

– Ну, эта ваша поездка в Хемизант–Сити. Вам имело бы больше смысла отправиться в Этроникс, где вас знают.

– Хемизант был ближе. Эта ваша компания хочет меня надуть с деньгами. Не выйдет. Я свои права знаю. Деньги принадлежат мне.

– Вы, кажется, прекрасно обходитесь и без Маккэна, – предположил я.

Гневное выражение его лица сменилось недоумением.

– О чем это вы?

– В Этрониксе мне рассказывали, – пояснил я, – Маккэн был спец по финансовой части, а вы – по металлам, вот почему Маккэн брал на себя кредиты и вообще вел ваши денежные дела.

А выходит, вы и в этом разбираетесь.

– Я знаю, что они мои, – пробормотал Карпин и вернулся к своим занятиям.

Я уставился ему в спину. Что–то произошло, хотя я не мог разобраться, что именно. Только он собрался разразиться гневной тирадой против этой чертовой страховой компании – и вдруг внезапно заткнулся.

И тут я понял. По крайней мере, частично. Я понял, при чем здесь заявление о возврате страховки.

Теперь мне нужно было доказать убийство. Лучше бы найти тело. Потом я бы отвез старикашку в Этроникс и получил недостающие улики.

Я бы вернулся поскорее в Этроникс, довел дело до конца, а потом первым же рейсом на Землю. Выбраться поскорее из этой жары обратно в прохладу скафандра и…

И тут меня осенило. – Черт возьми, – проговорил я, уставясь на то место, где было спрятано мертвое тело.

Карпин оглянулся и, проследив за моим взглядом, метнулся к валявшемуся на кровати револьверу.

Меня спасло то, что он слишком поспешил, кинувшись к кровати, и не сумел вовремя остановиться. Я же, получив выигрыш во времени, был более осмотрителен и завладел револьвером раньше его.

Я выпрямился с оружием в руке и увидел его побелевшее от ярости и разочарования лицо.

– Все, мистер Маккэн, – сказал я, – ваша песня спета. Он понял, что проиграл, но тщился не показать этого:

– О чем вы? Маккэн мертв.

– Ну, разумеется. Джефф Маккэн был финдиректором в вашей паре. Это он расписывался за все товары и оборудование, приобретенные в кредит. А после открытия месторождения ему пришлось бы выплатить все эти деньги.

– Что за пустая болтовня, – пытался он защититься упавшим голосом.

– Вам не хватило половины пирога. Вы хотели наложить руки на все и выплатить минимум возможного. Поэтому, убив Эба Карпина, вы нашли способ избавиться и от долгов. Вы становитесь Эбом Карпином, а умирает Джефф Маккэн – а с ним и долги.

– Это ложь! – взвизгнул он. – Я – Эб Карпин, у меня есть документы.

– Конечно. Документы вы выкрали у покойного. И с ними могли бы скрыться. Но вам этого было мало. Не довольствуясь целым участком, доставшимся вам одному, вы еще и обменялись с жертвой документами, чтобы избавиться от кредиторов. Мало того, вы написали заявление о возврате страховки и попытались забрать деньги в качестве своего же наследства. Вот почему вы полетели в Хемизант–Сити, где никто не мог опознать Эба Карпина или Джеффа Маккэна, а не в Этроникс, где вас хорошо знали.

– Ничего у вас не получится с вашими абсурдными обвинениями, – закричал он дрожащим голосом, – у вас нет доказательств!

– У меня есть все доказательства. Насчет того, кто вы на самом деле, вообще нет проблем. Стоит только привезти вас в Этроникс–Сити. Вас там опознает куча людей. А что касается убийства Эба Карпина, думаю, его тело явится достаточной уликой, как вы полагаете?

Маккэн видел, как я глядел на два скафандра, лежавшие рядышком на полу. А ведь у этой парочки совсем не было ничего лишнего. Два скафандра. Погибший же якобы был в скафандре, когда улетел в космос. Правильно, он был в скафандре – только никуда не улетал. Космический скафандр – отличное место для хранения тела, здесь оно может оставаться сколь угодно долго. Через серебряное окошко ничего не видно, а скафандр герметичен. Внутри тело будет рассыпаться в прах, а снаружи никто ничего не заметит.

На самом деле я догадался правильно. Маккэн намеревался избавиться от тела Карпина, прикрепив его к ракете и направив ее на Солнце. Но он не мог полететь покупать ракету. Не мог отправиться за ней в Этроникс, где ему дали бы ее в кредит, и не мог обзавестись ею в Хемизанте до того, как пройдут торги и он выручит деньги. До этого времени тело Карпина было надежно запрятано в скафандр.

И все бы ему сошло с рук, не окажись он столь жадным. Он убил компаньона и скрыл это; полиция в Поясе на вес золота. Он сумел обвести вокруг пальца кредиторов и скрыться; никому и в голову не пришло бы устраивать опознание. Но он допустил ошибку, когда попытался забрать свои деньги из Танжерской страховой компании.

Я рассматривал два скафандра и одновременно держал в поле зрения напряженно замершего в ожидании Джеффа Маккэна. В котором из них тело Эба Карпина?

Конечно, в том, со свежей заплатой на груди. Как я и догадался, Маккэн пристрелил его, вот почему ему пришлось его прятать.

Я пнул скафандр ногой.

– Он ведь тут, верно?

– Вы спятили.

– А что, если открыть и проверить? Почти месяц прошел, знаете ли. Могу себе представить, как он дозрел.

Я потянулся к креплению шлема, и тут наконец Маккэн не выдержал. Взмахнув руками, он завопил:

– Не надо! Он там, там! Ради Бога, не открывайте! Я почувствовал облегчение. Работа закончена.

– Надевайте свой, – скомандовал я, – отправляемся в путешествие – все трое.

***

Как обычно, Хендерсон был дружелюбен, но строг.

– Отлично поработал там, Гед, – заявил он с деланной фамильярностью. – Просто блестяще.

– Весьма признателен, – ответил я. Последнюю порцию новостей я решил немного попридержать.

– Но ты сдал Маккэна полиции больше недели назад и непонятно почему задержался в Этроникс–Сити чуть ли не на десять дней.

Я откинулся в кресле, небрежно скрестив ноги.

– Просто я решил устроить себе маленький отпуск, – произнес я беззаботно и закурил, стряхивая пепел в пепельницу Хендерсона.

– Отпуск? – переспросил он, и глаза его округлились. Хендерсон был всей душой предан компании и отпуск воспринимал как разлуку с любимой.

– По–моему, отпуск тебе полагается месяцев через шесть, – произнес он ледяным тоном.

– Это вы так думаете, Генри, – заметил я.

Он только выпучил глаза. Я продолжил с наслаждением:

– Мне не нравится эта компания. И не нравится эта работа. И вы мне не нравитесь. И с сегодняшнего дня отпуск у меня будет постоянно.

– Гед, что с тобой? – вопросил он слабым голосом. – Ты себя нормально чувствуешь?

– Нормально. Я бы даже сказал – прекрасно. Я вам объясню, почему я провел в Этрониксе еще десять дней. Маккэн открыл и зарегистрировал большое месторождение, так?

Хендерсон озадаченно кивнул, не в силах вымолвить ни слова.

– Не так, – сказал я весело, – Маккэн прилетел в Хемизант–Сити и заполнил все необходимые регистрационные формы. Но везде расписывался как Эб Карпин. Так что Джефф Маккэн никогда не регистрировал свою заявку.

У Хендерсона глаза стали еще больше.

– Так вот, – продолжил я, – как только я сдал Маккэна в руки правосудия в Этрониксе, я тут же пошел и зарегистрировал ту заявку сам. А потом десять дней ждал, пока компания проведет всю подготовительную работу, чтобы купить у меня этот участок. И наконец приехал прямиком сюда попрощаться с вами. Разве не здорово?

Он был недвижим.

– Прощайте, – произнес я.

Не трясите фамильное древо

В жизни я так не удивлялась, а ведь уже отметила свое семидесятитрехлетие и одиннадцать раз бабушка и дважды прабабушка. Но в жизни не встречала ничего подобного, и это истинная правда.

Все началось с моего интереса к генеалогии, который во мне пробудила Эрнестина Симпсон, вдова, встреченная мною в Бэй–Арбор, во Флориде, куда я ездила позапрошлым летом. Флорида мне, разумеется, не понравилась – слишком все дорого, и, я бы сказала, слишком все ярко, и неимоверное множество комаров и прочих насекомых – но нельзя все же сказать, что поездка ничего мне не дала, поскольку я увлеклась генеалогическими изысканиями, а это замечательное хобби и очень ценное, с какой стороны ни подойти.

Собственно, генеалогические исследования хороши еще и тем, что дают возможность знакомиться с весьма приятными людьми, хотя общение с некоторыми ограничивалось перепиской; и, главное, благодаря этому увлечению я встретила мистера Джеральда Фолкса, во–первых.

Но я забегаю вперед и вынуждена буду вернуться к началу, хотя хотелось бы мне знать, где на самом деле это началось. С одной стороны, знакомство с генеалогией началось с уже покинувшей нас Эрнестины Симпсон, но, с другой стороны, реальное начало всем этим событиям было положено почти двести лет назад – а рассказ мой начинается с того, что я наткнулась на имя Эуфимии Барбер.

Так вот. На самом–то деле следует начать с объяснения, что собой представляет фамильное древо. Это исследование происхождения семьи. Вы просматриваете метрики, записи о женитьбах, рождении и смерти, старинные семейные Библии, беседуете с членами семьи и постепенно выстраиваете фамильное древо, отображающее, кто от кого и когда родился, кто когда женился и когда умер и так далее. Это очень увлекательное занятие, и существуют целые общества любителей генеалогии, и когда у кого–то получается готовое семейное древо – на протяжении, скажем, семи, или девяти, или скольких угодно поколений, тогда можно все это записать, сложить в папку и сдать в местную библиотеку – и это навсегда становится «документом» о нашей семье, что, по–моему, весьма ценно и важно, даже если мой младший сын Том смеется и называет все это глупостями. Нет, это не глупости. В конце концов, я таким образом разоблачила убийство, правда?

Ну вот, на самом деле, думаю, все началось, когда мне впервые встретилось имя Эуфимии Барбер. Она была второй женой Джона Андерсона. Джон Андерсон родился в графстве Гучлэнд, Вирджиния, в 1754 году. Во времена революции в 1777 году он женился на Этель Рите Мэри Рэйборн, и у них было семеро детей – что для той поры было вовсе не удивительно, хотя сейчас большие семьи вышли из моды, и это, осмелюсь сказать, факт постыдный.

Как бы там ни было, третьим ребенком Джона и Этель Андерсон стала девочка по имени Прюденс, от которой по прямой линии со стороны отца моей матери происхожу я, – естественно, это отмечено на моем фамильном древе. Но впоследствии, просматривая архивные записи графства Аппоматокс – прежний Гучлэнд теперь часть Аппоматокса, – я наткнулась на имя Эуфимии Барбер. Оказалось, Этель Андерсон скончалась в 1793 году при родах восьмого ребенка – также не выжившего, – и тремя годами позже, в 1796 году, Джон Андерсон женился вновь на вдове по имени Эуфимия Барбер. К тому времени ему было сорок два года, а ей тридцать девять.

Конечно же Эуфимия Барбер не может считаться моей родней, но я решила все же поинтересоваться ее родословной, желая добавить имена ее родителей и место рождения в свою семейную схему, еще и потому, что какие–то Барберы состояли с нами в дальнем родстве по линии матери моего отца, и мне было любопытно, не связана ли с ними Эуфимия. Но записей о ней практически не осталось, и я узнала только лишь, что Эуфимия Барбер была родом не из Вирджинии и объявилась там за год–два до замужества с Джоном Андерсоном. Через пару лет после женитьбы, вскоре после кончины Джона в 1798 году, она продала андерсеновскую ферму, весьма прибыльную, и снова уехала. Так что у меня не было никаких сведений ни о датах ее рождения и смерти, ни о ее первом муже – очевидно, по фамилии Барбер, – одна лишь запись о ее браке с моим далеким прадедом со стороны отца моей матери.

Собственно говоря, мне незачем было заниматься дальнейшими поисками, поскольку Эуфимия Барбер никоим образом не была мне кровной родней, но я очень тщательно подходила к своим трудам, и мне оставалось всего ничего до полного завершения фамильного древа на протяжении девяти поколений, и я захотела удовольствия ради расследовать все до конца.

Вот почему я послала сведения об Эуфимии Барбер в очередной выпуск «Генеалогического журнала». Необходимо пояснить, что это такое. Любители генеалогии занимаются преимущественно своими личными изысканиями, но нередко семейные связи переплетаются, и бывает, что кто–то годами ищет сведения, чисто случайно всплывшие у кого–то другого. Поэтому издается специальный журнал по обмену подобной информацией. В последние годы я широко им пользовалась. И вот в летнем выпуске «Генеалогического журнала» было опубликовано мое объявление, которое выглядело следующим образом:

«БАКЛИ Генриетта Роде, адрес: 119А Ньюбери–стрит, Бостон, Массачусетс.

Обмен данными по Родсам, Андерсонам, Ричардсам, Прайорам, Маршаллам, Лордам.

Желательна любая информация об Эуфимии Барбер, замуж. за Джоном Андерсоном, Вирджиния, 1796».

Этот журнал не раз помогал мне в прошлом, но никогда я не получала ничего подобного ответу по поводу Эуфимии Барбер. И первый отклик пришел от мистера Джеральда Фолкса.

Прошло два дня, как я получила свой экземпляр летнего номера журнала. Я сосредоточенно изучала его в поисках чего–то полезного для своего исследования, когда зазвонил телефон. Я, по правде сказать, немножко разозлилась, что кто–то отрывает меня от моих штудий, и, наверное, начала разговор несколько раздраженно.

Однако джентльмен на другом конце провода не подал виду, даже если он это заметил. Очень приятным глубоким баритоном он спросил:

– Нельзя ли переговорить с миссис Генриеттой Бакли?

– Слушаю вас, – отвечала я.

– А, простите за беспокойство, миссис Бакли. Мы с вами не встречались. Но я увидел ваше объявление в последнем выпуске «Генеалогического журнала»…

– Вот как? – Мое недовольство мигом улетучилось. Впервые за все время кто–то откликнулся так быстро.

– Да, – сказал он. – Я наткнулся на упоминание об Эуфимии Барбер. Мне думается, это может быть Эуфимия Стовер, которая вышла за Джейсона Барбера в Саванне, Джорджия, в 1791 году. Джейсон Барбер – мой прямой предок по материнской линии. У Джейсона и Эуфимии был только один сын – Эбнер, от которого я и происхожу.

– Так, – сказала я, – видимо, у вас имеются весьма подробные сведения.

– О да, – подтвердил он, – моя фамильная схема почти завершена. На двенадцать поколений, так–то. Не уверен, сумею ли продвинуться дальше. Вы ведь знаете, английские метрики до 1600 года такие неполные.

– Ну, разумеется, – согласилась я. Признаться, он меня поразил. Двенадцать поколений! Это было самое грандиозное древо из тех, которые я знала, хотя я и читала о людях, доводивших отдельные свои ветви до пятнадцатого колена. Но столкнуться самой с человеком, проследившим свою родословную на дюжину поколений!

– Может, нам стоило бы встретиться, – предложил он, – я передам вам сведения об Эуфимии Барбер. У меня еще есть в одной ветви какие–то Маршаллы – может, это тоже вам пригодится. – И он рассмеялся очень приятно, напомнив мне моего покойного мужа, Эдварда, когда тот бывал особенно чем–то доволен. – И разумеется, – добавил он, – есть шанс, что у вас имеется что–то полезное по Маршаллам для меня.

– Что ж, прекрасно, – сказала я и пригласила его к себе на другой же день.

Назавтра, за полчаса до прихода Джеральда Фолкса, я что–то разволновалась и решила немножко привести себя в чувство из опасений показаться впадающей в детство, как можно было заключить по моему поведению перед этим визитом. Я металась туда–сюда, стирала пыль, что–то переставляла, протирала, беспрестанно поглядывала в зеркало и поправляла волосы дрожащими руками – словом, вела себя как девочка перед первым свиданием. «Генриетта, – строго сказала я себе, – тебе семьдесят три года, и весь этот вздор давно позади. У тебя одиннадцать внуков и внучек, а только посмотри, как ты себя ведешь!»

Но бедный Эдвард был уже девять лет как в могиле, все мои братья и сестры умерли, а дети, кроме младшего Тома, разъехались и жили своей жизнью, как и положено, и лишь изредка вспоминали, что надо бы написать матери письмецо. И я слишком ясно осознавала, что не стоит докучать своим обществом Тому и его семье. Поэтому большую часть времени я провожу одна, общаясь разве что только со своими приятельницами по приходской церкви да еще с коллегами по генеалогическим исследованиям, хотя бы и по почте.

Потому–то я и находила очень приятным, что меня собирается посетить очаровательный джентльмен, да еще и компаньон по интересам в придачу.

И по прибытии мистер Джеральд Фолкс меня совершенно не разочаровал. На вид ему было не больше пятидесяти пяти, хотя он клятвенно уверял, что шестьдесят два, с густой копной седых волос над приятным мужественным лицом. Он был прекрасно одет, дорого и элегантно – что нечасто встретишь в наши дни, когда псевдоэлегантность присуща ничтожеству, а преуспеяние отдает ужасным плебейством. Держался он изысканно вежливо и не преминул похвалить мою гостиную.

Вообще говоря, как хозяйке мне жаловаться не на что. Живу я одиноко, на вполне приличный доход, оставленный мне Эдвардом, – при этом выбор обстановки и поддержание порядка не составляют никакой проблемы. (К тому же, готовясь к визиту мистера Фолкса, я вычистила всю квартиру снизу доверху.) С собой он принес свою родословную, выполненную им просто восхитительно. Родословные таблицы, фотокопии метрик всех видов, очень аккуратно отпечатанная семейная хронология в виде блокнота со свободными листами – словом, пример тщательно и планомерно продуманной и выполненной работы, к чему безуспешно стремятся многие любители генеалогии.

От мистера Фолкса я получила недостающие сведения по Эуфимии Барбер. Родилась она в 1765 году в Сэйлеме, Массачусетс, и была четвертым ребенком в семье Джона и Алисии Стовер. Вышла за Джейсона Барбера в Саванне в 1791 году. Преуспевающий торговец Джейсон умер вскорости после рождения их первенца Эбнера в 1794 году. Эбнера взяли на воспитание дед с бабкой по отцу, а Эуфимия Саванну покинула. Как я уже знала, она появилась в Вирджинии, где вышла замуж за Джона Андерсона. Мистер Фолкс не имел сведений о последующем периоде ее жизни, кроме даты кончины – в 1852 году в Цинциннати, Огайо. Погребена она была под именем Эуфимии Стовер Барбер – очевидно, она не сохранила фамилию Андерсон после смерти Джона Андерсона.

Покончив с этим, мы стали копаться в наших семейных историях дальше и обнаружили общего для наших семейств предка – Алана Маршалла из Ливерпуля, Англия, около 1680 года. Дату его рождения сообщить мистеру Фолксу смогла я. На этом деловая часть нашей встречи закончилась. Было уже половина пятого, и я предложила гостю чай и сладости, на что тот изъявил благосклонное согласие.

Перед уходом мистер Фолкс пригласил меня на концерт вечером в пятницу, и я с готовностью согласилась. Так начались самые странные три месяца моей жизни.

Не потребовалось много времени понять, что за мной ухаживают. Хотя вначале поверить в это было трудновато. В моем–то возрасте! Но я сама знавала очень удачные пары, сочетавшиеся браком на закате дней, – одиноких вдовцов с общими интересами, решивших скрасить оставшиеся годы совместной жизнью и выглядевших при этом вовсе не так смешно, как могло бы показаться на первый взгляд.

От своего сына Тома я ожидала насмешек и неприязни к Фолксу. О подобных вещах много понаписано. Поэтому меня приятно поразило, когда они поладили с первой же встречи, но еще более я удивилась, когда Том рассказал мне, что мистер Фолкс осведомился у него, не станет ли тот возражать, если он, Фолкс, попросит моей руки. Том ответил, что не только не станет возражать, но, напротив, считает эту мысль замечательной, избавляющей нас обоих от одиночества наедине с одними лишь генеалогическими увлечениями.

Что касается прошлого Фолкса, то он сразу же выложил мне всю свою историю. Он происходил из состоятельной семьи, жил на севере штата Нью–Йорк, был биржевым маклером в Олбени и ушел на пенсию. Шесть лет назад у него умерла жена, детьми их Бог не благословил, и он остался совершенно один.

Последующие три месяца скучать мне, поистине, не приходилось. Мистер Фолкс – Джеральд – сопровождал меня повсюду на концерты, в музеи, театры – и мы довольно хорошо узнали друг друга. Он всегда был очень вежлив и задумчив; и виделись мы почти каждый день.

За это время собственные мои генеалогические изыскания пришли в полное запустение. Я была слишком увлечена своими делами, мысли мои занимал Джеральд, а не члены семьи, давным–давно отошедшие к праотцам. Заинтересовавшие меня сообщения в «Генеалогическом журнале» так и пропали втуне; я не написала ни единого письма. А те, которые получала я, лежали на моем столе нераспечатанными. И так продолжалось, покуда развивались наши отношения.

Через три месяца Джеральд наконец решился.

– Я уже не молод, Генриетта, – сказал он, – не особенно красив (на самом деле он был, конечно, очень привлекателен), не очень богат, хотя и скопил достаточно средств к своим преклонным летам. Могу предложить вам, Генриетта, лишь самого себя – верного и надежного друга.

Превосходное предложение! После девяти лет вдовства мне и во сне не могло присниться снова стать супругой, да еще такого очаровательного джентльмена!

Естественно, я сразу же дала согласие и стала звонить Тому, чтобы поведать ему радостную новость. Том со своей женой Эстеллой устроили маленький праздник по поводу нашей помолвки, и мы принялись строить планы. Поженимся мы через три недели. Слишком скоро? Да, но чего же тянуть? А медовый месяц можно провести в Вашингтоне, где мой старший сын, Роджер, занимает ответственную должность в Государственном департаменте. После чего вернемся в Бостон и обоснуемся в прелестном старинном доме на Бикон–Хилл, который как раз продается и который мы приобретем сообща.

Ах, эти планы! Перспективы! Как по–новому наполнились недавно еще пустые дни моей жизни!

Последнюю неделю я была поглощена хлопотами в старой квартире на Ньюбери–стрит. Пока мы будем в Вашингтоне, Том взялся перевезти мои пожитки в наше новое жилище. И оставалось еще множество всяких дел по хозяйству, за что я и принялась с удовольствием.

И вот я наконец подошла к столу, где валялись мои генеалогические материалы. Устало присев после долгого напряженного дня, я решила посвятить немного времени своим бумагам – привести их в порядок, прежде чем начать укладывать. Итак, я распечатала скопившуюся за последние три месяца корреспонденцию.

Писем было двадцать три: в двенадцати запрашивали сведения по фамилиям, упомянутым в моем журнальном объявлении; в пяти других предлагалась информация для меня; а шесть касались Эуфимии Барбер. В конце концов, именно она, Эуфимия Барбер, свела нас с Джеральдом, поэтому я решила потратить время и прочесть их.

Это было нечто. Прочтя письма, я обессиленно откинулась в кресле, уставясь в пространство, ощущая, как во мне рождается ужасное подозрение. Сомневаться в правдивости полученных сведений не приходилось.

Судите сами – вот что мне было известно об Эуфимии Барбер до получения писем.

Эуфимия Стовер родилась в Сэйлеме, Массачусетс, в 1765 году. В 1791 году вышла замуж за Джейсона Барбера, вдовца из Саванны, Джорджия. Два года спустя в 1793 году Джейсон умер от желудочных колик. Еще через три года Эуфимия появилась в Вирджинии и вышла за другого вдовца, Джона Андерсона. И этот умер через два года, в 1798 году, от желудочной болезни. В обоих случаях Эуфимия, распродав мужнино добро, уезжала.

А вот что к этому добавилось в письмах – в хронологическом порядке.

От миссис Уинни Мэй Катберт из Далласа, Техас. В 1800 году спустя два года после смерти Джона Андерсона, Эуфимия Барбер появляется в Гаррисбурге, Пенсильвания, и выходит за Эндрю Катберта, вдового богатого торговца. Эндрю умирает в 1801 году, промаявшись желудком. Вдова, продав магазин, исчезает.

От мисс Этель Саттон из Луисвилла, Кентукки. Эуфимия Барбер в 1804 году выходит за вдовца из Луисвилла Сэмюэла Николсона, владельца табачной плантации. Последний отходит в мир иной в 1807 году после болезни желудка. Вдова продает ферму и уезжает.

От миссис Изабель Паджет из Конкорда, Калифорния. В 1808 году Эуфимия Барбер вышла замуж за Томаса Нортона, тогдашнего мэра Дувра в Нью–Джерси, вдовца. В 1809 году Томас Нортон скончался, страдая гастритом.