Текст книги "Кто-то, с кем можно бежать"

Автор книги: Давид Гроссман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 23 страниц)

– Идём, дорогая, сейчас время молодёжи. – Оставил указания двум парням постарше, пошептался с Шишко и ушёл.

Несколько пар начали танцевать. Девушка в красной шляпке неожиданно встала и начала танцевать одна, обнимая сама себя. Её никогда не видели такой раскрепощённой. Тамар смотрела на неё и думала, что хотела бы познакомиться с ней; что она кажется умной и деликатной, и совершенно не годится для улицы, ещё меньше, чем она сама. Шели уже танцевала с одним из своих постоянных ухажёров, долговязым парнем с немного обезьяньим лицом, который играет на пиле. Она протянула к Тамар загорелую руку, приглашая её танцевать втроём. Тамар посмотрела на них, и её вдруг захватило видение её троицы. Странно, что уже почти две недели она о них не думала. Вплоть до этого вечера она была свободна от них. Она сделала Шели "нет" головой. Изобразила улыбку. Они никогда не танцевали вместе, они трое, потому что Идан презирал танцы, очевидно, он и не умел танцевать. Они вообще никогда не прикасались друг к другу, когда ещё были втроём. По крайней мере, так она думала. Ни одного объятия, даже от радости. Было какое-то молчаливое согласие, что ни одна из них двоих не будет урезана в правах на Идана. Но кто знает, может, они уже две недели спят вместе в комнатах-с-прекрасным-видом. Ну вот, это опять поднимается в ней, живое и жгучее. Она пошла налить себе "Спрайта" и выпила полный стакан, чтобы остудить внезапно возникший пожар. Не помогло. Перед ней встали все последние недели с ними обоими: ведь когда она начала понимать, что останется в Израиле из-за Шая, они были глубоко погружены в приготовления к поездке. Она тогда начала потихоньку двигаться в сторону нового и чуждого мира, крутиться в местах, где был какой-то шанс найти его, заводить разговоры с незнакомыми мужчинами в городских садах, с игроками в нарды и бильярд и охранниками клубов, а их, Идана и Ади, не было там с ней. Это сбивало с толку: она продолжала ходить на репетиции хора каждый день после обеда, пять раз в неделю, весь хор был охвачен гастрольной лихорадкой, угрозы дирижёрши Шароны становились всё более нервными, все зубрили итальянские фразы из "Разговорника туриста", который им раздали, потому что то, что они умели петь арии Керубино и Барбарины, не смогло бы помочь им там в ресторанах и на рынках; и она сама тоже непрерывно продолжала работать над своим любимым соло, получила паспорт, читала путеводители и прилежно зубрила "Дове си компрано и билети?[45]45
  Где продаются билеты? (итал.)


[Закрыть]", но, в сущности, была уже очень далека от них. Шарона первая обратила внимание, что Тамар совсем не там:

– Где твоя голова и где, чёрт побери, твоя диафрагма? Ты опять забываешь поддерживать снизу! Как ты можешь ожидать, что тебя услышат там, в шестом ярусе?!

А после репетиций, когда они шли пешком по бульвару, она пыталась рассказывать им, где она была вчера вечером, с кем говорила, вы не представляете, какие люди существуют в ста метрах отсюда, какие несчастные и отверженные, говорила она, ещё пользуясь голосом и языком их троицы, в смысле, Идана, но, уже начиная понимать, что те лёгкие дуновения иронии по отношению к любому, кто к ним не принадлежит, начинают потихоньку изменять направление и сейчас обращены и в её сторону тоже, как будто она сейчас тоже чем-то заражена или даже приносит какой-то неприятный запах в общий дом; и вот настал день, после того, как она побывала у русских ребят в Лифте и видела того парня, Сергея, с детским лицом и хрупким телом, и так нуждалась в том, чтобы поговорить с кем-то близким, погоревать вместе о том, что она видела, а Идан сказал, прервав её на полуслове, что ему трудновато одновременно учить итальянский и наркоманский, и Ади хихикнула и сказала, что это очень верно подмечено:

– В последнее время ты пользуешься новыми словами, трудновато за тобой угнаться, – и встряхнула золотым руном на своей голове, и в эту минуту Тамар поняла, что она уже совсем не с ними, и что она просит у них что-то, что они не могут, или не хотят, ей дать. Тогда она замолчала и шла рядом с ними, как побитая, а их беседа сразу же возобновилась без неё, как будто только порыв ветра помешал им. Она мужественно продолжала шагать, продолжала улыбаться их шуткам, а тем временем острые холодные ножницы вырезали её точно по линиям тела и вынули из их картины.

Столовая опустела, и площадка во дворе заполнилась танцующими. Во всех струилась музыка. Нежно заклубились облачка травки. Парень с длинной косой, заплетённой цветными лентами, заиграл на гитаре, и из всех углов двора подхватили песню: "Щит Давида надвое расколот", – пел он глубоким хриплым голосом, и они отвечали ему тихим рычанием: "Идеи Герцля умерли давно". А он: "Сгнили в могиле с колючками кактуса". Они раскачивались с поднятыми руками и пели: "Но всё идёт, согласно плану". Тамар смотрела из окна наполовину пустой столовой. Когда они так раскачивались, то казались ей хрупкими стебельками, стебельками детей.

 
Моей душе хотелось лишь покоя,
Не хотелось ей играть в войну,
Но армия у нас – святое,
Я очень армию люблю,
 

(Тут кто-то заверещал жутким голосом: «Я очень, очень армию люблю!!!»)

 
Как мужчина, оружие держать,
Как мужчина, бить по головам,
Как мужчина, к гибели шагать,
И всё идёт, согласно плану...
 

И сразу же из всех углов двора и с танцевальной площадки поднялся рёв:

– План, катись ко всем чертям...

Раз и ещё раз, и ещё, десятки раз, долго, наверно, с полчаса так, как молитва, отчаянная молитва наоборот, и, в конце концов, Тамар тоже стала подпевать, стояла и орала вместе со всеми, как все, план, катись ко всем чертям, и вся картина перевернулась, Тамар вдруг почувствовала всем своим существом, что это они правы, они честны с собой, они решились восстать, ударить, изо всех сил выкрикнуть свой призыв о помощи.

Ведь кто я, против них? Хорошая, домашняя девочка, ни то, ни сё. А они, с какой смелостью они отказываются участвовать в циничной и лицемерной игре мира, в борьбе за успех и власть... Она даже позавидовала им – их свободе, их смелости ни перед чем не останавливаться, их смелости дойти до полного отчаяния, отказаться от надёжности дома, родителей, семьи, которые оказались на поверку одной большой иллюзией, вроде наркотических успокаивающих средств...

Она повернулась, чтобы выйти из столовой, вернуться в свою комнату, и несколько парней и девушек загородили ей дорогу. Они танцевали перед ней, окружили её, шутливо кланяясь, просили остаться. Один из них, маленький и кудрявый, один из трёх фокусников, уговаривал её:

– Мамой клянусь, я тебя до сих пор вообще не видел, не знал о твоём существовании! – у него было милое лицо и немного писклявый голос, как у Стива Аркела. – Но когда ты так пела – я просто прибалдел на месте! Останься, побудь с нами, расскажи нам о себе, кто ты?

Тамар засмеялась: нет.

Уличный поэт подошёл и опустился перед ней на колени:

– Ой, Тамар, Тамар/ не уходи, Тамар/ слышишь звон гитар?/ ой Тамар, Тамар/ какой жестокий удар/ в душе моей пожар/ что тебе стоит, Тамар/ дай мне счастье в дар...

Она засмеялась: нет.

Перед ней возникли две девушки. Красивые, смуглые, таинственные. Двойняшки, читающие мысли:

– Ты не могла бы постоять между нами? Дать нам на минутку руку? Обеим вместе... Только на минутку, что здесь такого?

Она испугалась. Только этого ей не хватало. Она скупо улыбнулась, вся компания сгрудилась вокруг неё, звала её, подмигивала ей. Тамар развела их рукой, прошла между ними и вышла из столовой. Ей нужно было побыть одной.

  ***

Шели вернулась в комнату через два часа возбуждённая, пахнущая дымом. Может быть, даже подвыпившая. Вошла с шумом. Запуталась в платье, разбудила Тамар, чтобы расстегнула ей сзади застёжки. Извинилась, что она такая. Сказала, что нализалась картонок. Тамар, полусонная, нерешительно спросила, что это. Шели чуть не лопнула от смеха:

– Ты здесь уже месяц и ещё не знаешь?

Ни итальянского, ни наркоманского.

– Это марки LSD. Да, кстати сказать, ты и этот парень? Этот Шай?

– Что с ним? – она мгновенно пришла в чувство.

– Чего вскочила? Я уже давно замечаю, что между вами что-то есть.

– Между нами?!

– Ну, в самом деле. Этот огонь во взглядах. Что ты думаешь, я не вижу? Вы вместе становитесь совершенно невменяемыми. Ты прикасаешься к своему лицу, а он к своему... Такой танец! А сегодня, как ты с ним пела.

– Я его совсем не знаю, – слишком твёрдо сказала Тамар.

– Может, когда-то. В прошлой жизни? Ты знаешь, я в такое верю.

– Может, в прошлой жизни, – сказала Тамар.

– А ты видела, какая у него ямочка? – восхитилась Шели. – Он здесь уже, наверно, год, а я её в первый раз увидела.

– Да, – прошептала Тамар, – он симпатичный.

– Только не влюбись в него, помни: он уже конченный. Постоянно на взводе. Еле живой.

Тамар залила бетоном и цементом дрожащие струны своего голоса:

– А почему его так охраняют, почему за ним всегда ходит кто-то из этих? Тут больше ни за кем так не следят, правда?

Шели сидела на кровати в одних трусах. Как всегда, она была совершенно равнодушна к своей наготе. Принимала своё костлявое тело так же легко, как принимала всё чужое. Она засмеялась:

– Ну, ты даёшь: на тебя посмотришь, можно подумать, что ты всё время витаешь в облаках. А ты, оказывается, всё замечаешь... Бульдоги? Это потому, что он пробовал убежать.

– Убежать? Но я думала, кто хочет уйти, уходит... Нет?

Шели замолчала. Соскребла немного сиреневого лака с ногтя на ноге.

– Шели!

Тишина.

– Шели, ну, правда, помоги мне.

– Смотри, – вздохнула, наконец, Шели, – кто средненький, я имею в виду выступления, тому Песах легко даёт уйти, разумеется, после того, как он вернёт ему все долги.

– Долги? – насторожилась Тамар. Вспомнила, как Шай что-то сказал по телефону о деньгах, которые он здесь должен.

– У него есть эти счета, в чёрном блокноте, сколько мы ему должны за проживание здесь, за еду, даже за электричество. Так что, если ты выступаешь так себе и хочешь отсюда освободиться, ты ему платишь, упрашиваешь своих родителей, от которых ты сбежал, чтобы уплатили за тебя, берёшь у друзей, воруешь у старух на улицах, у маленьких детей, пока не заплатишь ему всё до копейки, и тогда он согласен тебя отпустить. – Она прикурила сигарету и глубоко затянулась. – Теперь, если ты действительно чего-то стоишь, ты отсюда так быстро не выйдешь. Потому что у него, у Песаха, есть такие счета, что тебя от него прокурор не вытащит. Он тебя на краю света догонит. Были случаи.

Парень с диким взглядом, подумала Тамар. Выступающие кости на суставах его пальцев.

– А этот парень с гитарой, этот Шай, он стоящий, да?

– "Парень с гитарой", говоришь! – Шели подмигнула ей, но, увидев её лицо, сразу же посерьёзнела. – Он лучше всех. Он действительно стоящий. Даже в его состоянии он выше всех на голову. Ты его слышала. Но некоторое время назад было дело, он пытался угнать машину Песаха. Его новую "Мицубиши".

– Чтобы убежать?

– Не знаю. О нём только слухи ходят. Говорили, что он врезался в стенку, в какой-то забор, разбил "Мицубиши" капитально, и теперь он – узник Сиона, пока не выплатит за неё, – она выпустила длинную струю дыма, – до конца его жизни, конечно.

Тамар лежала, уставясь в потолок. Кто знает, где она была в день той аварии, и разве может быть, что в ту минуту, когда Шай врезался на машине в стенку, она сидела, например, с Иданом и Ади в "Ароме" и громко высасывала айс-шоко со дна стакана.

– Знаешь, что я думала, когда ты пела? – мягко спросила Шели.– Что у тебя всё идёт изнутри. Из самой глубины. Нет, правда – я смотрю на тебя уже какое-то время и понимаю тебя: у тебя всё, что ты делаешь или говоришь, даже то, как ты смотришь, или как ты разговариваешь или не разговариваешь, во всём этом ты, стопроцентно. А я, посмотри на меня, одна видимость, нет, ты не говори. Смотри – я делаю Риту, делаю Витни Юстон, Захаву Бен, всегда делаю кого-то, не себя. – Она помолчала. – Даже то, что я здесь, не должно было быть в моей жизни. – Её голос неожиданно треснул. – Мне не было предписано, что я так кончу, в этой дыре, ушибленная на всю голову. Псишка. – Внезапно трещина разрослась в рыдание. Она всхлипывала. Тамар, слегка удивлённая быстрым переходом от смеха к плачу, кинулась к ней, гладила крашенные жёсткие волосы.

– Шели, – прошептала Тамар, но Шели прервала её:

– Ещё одна фишка: даже моё имя, да? – она трубно шмыгнула носом. – Это моя мама, добрая душа, назвала меня так, чтобы каждую минуту напоминать мне, что я её[46]46
  Шели (иврит) – мой, моя.


[Закрыть], не своя – её. Поняла?

Тамар гладила её, крепко обнимала, напомнила ей, насколько она сама своя, и как она щедра и полна любви, и как она помогла ей, когда она только пришла сюда. Но Шели не хотела ничего слушать.

– Ладно, что это с нами обеими, – сказала она вмиг повеселевшим голосом, снова взмывая вверх сквозь слёзы и распухший нос, – что мы тут сбор подписей Йоси Сиаса[47]47
  «Йоси Сиас беседует со слушателями» – ночная радиопередача.


[Закрыть] устраиваем? Так мы условились, ты даже и не думаешь в него влюбиться. Тут есть несколько претендентов в тысячу раз лучше, поверь мне. Некоторых я сама проверила.

– Не беспокойся, – сказала Тамар, – я в него не влюблена. Я только пою с ним.

– Да, – засмеялась Шели с влажными глазами, – теперь это называется петь.

– Если бы у меня здесь была подушка, я бы в тебя бросила.

Тамар ожидала звонкого смеха, но было тихо, потом Шели строго сказала:

– Подушка – это слово, как мамина яичница-глазунья. Вычеркнуто из словаря.

Улеглась и заснула.

 ***

Тамар уже не могла заснуть. Не только из-за того, что услышала о Шае, и не из-за того, что ей стало известно о системе расчётов Песаха; то невинное замечание: «Я уже давно замечаю, что между вами что-то есть», вот что укололо её совершенно неожиданным образом, по-настоящему напомнило ей обо всём, что было у неё отнято, и из чего она сама себя изгнала; её сердце сжалось от боли – этот орган, сердце, действительно болел – и ей так захотелось, чтобы в эту минуту был кто-то один на свете, может быть, парень, да, парень, не шестидесятидвухлетняя монашка и не Лея, кто-нибудь примерно её возраста, чтобы можно было сказать о нём и о ней: я уже давно замечаю, что между вами что-то есть.

– Перестань со своим Иданом-Шмиданом, – моментально сказала Лея у неё в голове, будто только и ждала удобного случая, – забудь о нём наконец, хватит! Он твоего мизинца не стоит! – Тамар укрылась шерстяным одеялом, с наслаждением возвращаясь к последнему разговору с Леей о любовных делах. – Нет, ты меня не перебивай! Позволь один раз тебе сказать!

– Ты мне уже тысячу раз говорила, – улыбнулась Тамар и подтянула колени к животу.

– Твоя ошибка в том, что ты ищешь парня, который тоже будет из искусства, так?

– Допустим.

– Но зачем тебе нужен ещё один такой, как ты, скажи мне? Что это за чушь про "родственную душу"? Тебе действительно нужен ещё один ненормальный вроде тебя? Тебе, наоборот, послушай меня, тебе нужен, знаешь, кто тебе нужен?

– Кто мне нужен? – Тамар больше не могла сдерживать улыбку. Накрылась одеялом с головой, чтобы никто не увидел.

– Тебе нужен мужчина с большой рукой, – заключила Лея, – а почему?

– Почему? – она знала, что сейчас увидит картину.

– Такой, что будет стоять с поднятой рукой, раскрытой, сильной, не дрожащей, как стоит статуя Свободы. Но без этого мороженого в руке, только его рука раскрыта вверх, и тогда ты, – Лея подняла свою квадратную шершавую руку с обгрызенными ногтями и легонько повела ею из стороны в сторону движением летящей птицы, – ты издалека, из любого места на свете будешь видеть эту руку и будешь знать, что там ты сможешь немного отдохнуть. Так или нет?

– Ой, Лея.

  ***

Она не видела Шели ни назавтра, ни на следующий день. Это было обычным делом, благодаря напряжённому расписанию их обеих. Но вечером она вдруг так заскучала по ней, что спросила у кого-то в столовой, не видел ли он Шели. Он посмотрел на неё, будто она с луны упала, и сказал:

– Ты что, не слышала? Вчера утром она сбежала с этим, с пильщиком, и до сих пор не вернулась.

Тамар была потрясена. И из-за самого поступка, и из-за того, что Шели даже не намекнула ей ничего во время их разговора вечером накануне побега.

В течение дня начали доходить слухи. Её видели в Ришоне с тем парнем. Её видели в таверне "У негра" по дороге в Эйлат. Один из бульдогов, который сопровождал трио фокусников, узнал её там, но с ней было несколько эйлатских уголовников, и он побоялся вмешиваться. У неё даже хватило нахальства подойти к нему и к фокусникам, пошутить с ними и передать привет Песаху и всей компании. Ребята говорили, что она выглядела совершенно невменяемой. За ужином Тамар удалось сесть рядом с одним из них, и он вспомнил, что Шели просила передать ей особый привет. Ей и Динке. Тамар попросила рассказать ей всё, что он услышал и увидел. Что говорить, пожал он плечами, у Шели сейчас самый серьёзный облом в её жизни. Тамар умоляла его вспомнить, что Шели говорила, ей была важна каждая деталь. Да что она говорила, поскрёб парень щетину волос, не знаю, говорила, что объелась картонок, такое вытворяла, где она только не была, в горах, у бедуинов, у уголовников, под кайфом, во всеобщем трахе. "Так почему ты не сказал ей прекратить?!" – Закричала Тамар, страдая от того, что сама не вмешалась, когда была возможность. Парень насмешливо посмотрел на неё, что прекратить, какое там прекратить, что с тобой, это вообще не моё дело. Тамар думала, что сходит с ума.

Назавтра рано утром приехала полицейская машина, двое хмурых полицейских зашли в кабинет Песаха и сразу же после этого уехали. Он вышел оттуда бледный и испуганный. Таким его никогда не видели. В полной растерянности отправил их работать. Ребята сгрудились, перешёптывались, высказывали ужасные предположения. Тамар старалась ничего не слышать. Это был худший день её выступлений. В конце улицы Аленби рядом со зданием оперы её справедливо освистали, она прекратила выступление и убежала в слезах. Вернувшись в полночь в общежитие, она с ужасом обнаружила, что из комнаты исчезли все вещи Шели. Её книги, жёлтые туфли, рюкзак. Кровать Шели стояла пустая и голая. Тамар вышла и побежала по коридору, но общежитие было тёмным и совершенно тихим, как будто молча сворачивалось внутрь себя. Она заходила в чужие комнаты, включала свет над сжимающимися перед ней веками. Ей даже не кричали, чтоб убиралась. Никто не говорил. Тамар просидела всю ночь на своей кровати, прижимая к себе Динку и монотонно подвывая от ужаса.

Назавтра в шесть утра она услышала. И потом – по пути от одного выступления к другому в Ашдоде – увидела Шели, улыбающуюся со старой фотографии в газете. Была ещё короткая заметка: в Эйлате Шели поддалась уговорам пожилого торговца наркотиками, который пригласил её на вечеринку в свою лачугу на берегу, только он и она. Трудно было узнать, что именно там произошло. По словам офицера полиции, похоже, что оба были пьяны или хотели попробовать что-то необычно сильное. Так или иначе, когда приехала "Скорая", её уже нельзя было спасти.

  ***

Она терзалась до конца дня. Думала отменить план побега, думала, что ей нельзя оставаться там ни дня, была совершенно убеждена в том, что нельзя оставлять там Шая ни на одно мгновение, но где она теперь возьмёт силы убежать и забрать его с собой? Она его не видела ни назавтра – за ужином было необычно тихо, и никто ни словом не вспомнил о Шели – ни в четверг утром, в день, когда им было назначено выступать вместе. Артисты толпились в коридоре возле комнаты Песаха, ожидая «назначений» на сегодня, и только Шай не пришёл. Она крутилась там, явно нервничая, и была уверена, что что-нибудь сейчас разрушит её планы. Что на Шая нападёт страх, и он найдёт повод не выходить сегодня, или что Песах передумает и в последнюю минуту не разрешит им выступать вместе. Или что из-за Шели изменятся порядки в общежитии, или что...

Уже почти отчаявшись, она увидела его длинные ноги, медленно спускающиеся по лестнице, и толстый ремень, почти дважды охватывающий его талию, и его тонкое истощённое тело, спускающееся сустав за суставом, и у неё не было сомнений, что в нужную минуту он не сможет этого сделать.

– Эй, вы там, пара великолепных, – позвал их Песах, который на удивление оправился после посещения общежития полицейскими, – вы будете с Мико и Шишко. Получилась рифма. Но чтобы представление было – полный отпад.

Они кивнули.

– Посмотрите на них, – расхохотался Песах, – стесняются, как ешиботник и жена, которую ему сосватали. В чём дело, посмотрите друг на друга, улыбнитесь. Публике нравится видеть влюблённую пару!

Тамар выдавила из себя улыбку, с ужасом думая: двое. Он приставил к нам двоих. У нас ничего не получится.

В "Субару" они сидели рядом и смотрели вперёд. Мико и Шишко громко обсуждали какую-то бар-мицву, на которой были накануне вечером.

Шай, согнувшись, гладил Динку, и она непрерывно лизала ему руку, смотрела на него любящими глазами, скулила, вертелась туда и сюда, стараясь положить голову то на его колени, то на колени Тамар. Тамар надеялась, что эти двое впереди не удивятся такому Динкиному возбуждению. Нога Шая, слегка подвинувшись, коснулась её ноги. По её телу прошёл электрический ток.

Она осторожно раскрыла ладонь, надеясь, что пот страха не размазал буквы. Шай не заметил раскрытую перед ним руку. Шишко сказал:

– Я предпочитаю буфет, так ты можешь брать, что хочешь, официант не подлетает к тебе, не бросает на стол – трах! – какую-нибудь гадость, говорит это рис, это чипсы.

Тамар несколько раз раскрыла и сжала ладонь, сигналя. Шай заметил, что там что-то написано. Она увидела, что он напрягает глаза. Испугалась, что написала слишком мелко. Подняла руку, насколько могла, за сиденьями Мико и Шишко. Шай прочитал: "На уроке отечества, третий куплет, беги за мной".

Тамар посмотрела в своё окно. За окном была улица Яффо, загромождённая и запущенная, вызывающая жалость своим убожеством. Она послюнила палец и стёрла надпись. Шай смотрел в своё окно. Она могла видеть его страх и даже обонять его. Его кадык непрерывно поднимался и опускался. Расстегнул, застегнул и снова расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке. Она слышала гудение у него внутри. В прошлой их жизни она умела находить Шая в комнатах по этому гудению; иногда оно могло продолжаться по несколько дней, сводя с ума всех домашних, пока не рассыпалось наконец в виде новой чудесной мелодии, или новой, написанной им, песни, или просто приступа гнева и страха. Тогда он швырял своё длинное и тонкое тело на пол и бился об него головой, и только ей удавалось его успокоить, шепча ему что-то на ухо и обнимая.

Они прибыли на Сионскую площадь и продолжали ещё немного ехать до подъёма на улицу Элени Ха-Малка. Мико показал им, где припаркуется, и откуда им возвращаться к машине. Шишко вышел проверить местность. Они видели, как он прохаживался тут и там своей кошачьей походкой, приглаживая свою великолепную причёску Элвиса. Всё тихо, сообщил он Мико через минуту по мобильному телефону, кроме солдаток из военной полиции и двух полицейских, которые интересуются только арабами.

– Вперёд, работать, – скомандовал им Мико, – Песах надеется, что вы выдадите по полной программе.

Шай достал из багажника гитару. Они пошли вместе. Её плечо у его груди. Динка побежала впереди с неописуемой радостью. Убегала и возвращалась, делая вокруг них круги. Тамар знала, что с этого момента у них есть три минуты, когда они могут идти вместе, будто свободные.

И всё же – в пространстве, где двигались их тела, в кругу, который чертила вокруг них Динка, они сейчас были действительно свободны, и вместе, и на минуту можно было представить, что всё как обычно, брат и сестра идут со своей собакой в центре города.

Шай пробормотал углом рта:

– Ничего не получится. Нас поймают.

А Тамар, тоже не шевеля губами:

– Примерно через четверть часа кто-то будет ждать нас на улице Шамая. Одна моя подруга с машиной.

Шай отрицательно покачал головой:

– Они меня везде догонят. Ты ничего не понимаешь.

– У меня есть место, где тебя не найдут.

– На сколько лет? Я всю жизнь буду прятаться? – его голос стал тонким и скулящим. – В конце концов, он меня найдёт. Он меня на краю света догонит. – Она знала этот хнычущий голос и терпеть его не могла. Так он жаловался по утрам, когда не находил любимый сорт хлопьев с молоком, или когда у него не было чистых трусов. – Я тебе говорю, он меня убьёт. Подумай хорошо.

На это ей нечего было ответить. Ещё одна пугающая дыра в её плане. Шай продолжал её пилить:

– Что за сумасшедшая идея пришла тебе в голову? Ты что, Джеймс Бонд? Ты всего лишь шестнадцатилетняя девочка, а это жизнь, проснись, наконец, это не фильм об операции "Энтеббе"[48]48
  Операция «Энтеббе» – 3 июля 1976 года Армия Обороны Израиля провела блестящую операцию по освобождению ста пяти заложников в Уганде.


[Закрыть]. Это не твои книги. Отстань от меня с этим. – У него не было сил идти и говорить, он остановился и втянул воздух. Его голос вдруг смягчился: – Ты не видишь, в каком я состоянии? Ты не понимаешь, кто я? Я не могу без дозы. Хватит, Ватсон, ты меня потеряла.

Она сглотнула слюну:

– Я тебе купила на первые дни. Чтобы ты был спокоен, пока мы не начнём по-настоящему.

– Ты – что?!

Он ошарашено посмотрел на неё. Его плечи согнулись, будто кто-то положил на них неподъёмный груз. Они молча прошли ещё несколько шагов. Снова оказались на улице Яффо. Шли очень медленно, как в замедленном фильме. У них была ещё одна минута свободы, не больше.

– Это укрытие, – сказал Шай более податливо, – сколько времени я должен там пробыть?

– Пока не будешь совершенно чист.

– Чист? – он остановился от изумления, и кто-то наткнулся на него сзади. Гитарные струны издали поражённый звон.

– Но ты же говорил! Ты сам просил! – подскочила Тамар прямо посреди улицы, совсем забыв, что Шишко может откуда-то наблюдать за ними, рассерженная, как маленькая девочка. – По телефону! Ты тогда сказал!

– Да, сказал, конечно, сказал…– хмыкнул он и продолжал идти, с трудом передвигая ноги, начиная вспоминать эту свою сестру, которую в восьмилетнем возрасте, когда ожидали снега, папа послал принести ещё хлеба из магазина, и когда она пришла в магазин, там уже не осталось хлеба, а снег уже начинал падать, и Тамар пошла в другой магазин, дальний, но и там не было хлеба, а улицы заносило снегом, и Тамар решила пойти в пекарню "Анжель" и прошла пешком километра три по снегу, который уже доходил ей до колен, и потом прошла весь обратный путь и вернулась домой в семь вечера. Он помнил, как она вдруг возникла в дверях, синяя от холода, в промокших сапогах, но с хлебом в руках.

– Ты не сможешь… Одному это не под силу, есть учреждения, которые… – его голос сорвался, – а в учреждение я не пойду! И не надейся. Там они меня моментально найдут. У него везде связи. – Волны рыданий пробегали у него под кожей подбородка и щёк, и Тамар подумала, что, сколько она себя помнит, она, в сущности, была его старшей сестрой. – Ничего не выйдет, Ватсон, – проскулил он без голоса, без выражения, – беги один. Сейчас. Беги, пока ещё можешь. Тебя он отпустит. Ты ему ничего не должен.

Ещё и говорит с ней в мужском роде, как раньше.

– Но почему мы не сможем? – возбуждённо прошептала она. – Я подготовилась. Расспросила людей. Я совсем… – она не знала, как передать ему всё, что с ней было, – Шайчик, миленький, Холмс, это будет очень трудно, это будет ужасно, но ты увидишь, люди делали это так, сами, с друзьями, с родными, я знаю – делали, и я смогу. Ты избавишься от этого. Только не сдавайся!

Перед ними уже была видна площадь. Нужно было прекращать разговор, но оба были слишком взволнованы. Шай не смотрел на неё. Шёл, согнувшись, волоча ноги. Недоверчиво качая головой:

– Ты ненормальная, ты не понимаешь, во что ты нас втягиваешь. Это не экзамен по Танаху, где, если подготовишься, сдашь. Ты не представляешь себе, что такое ломка. Я ради дозы убить могу.

Она остановилась, схватила его за плечо, легко развернула к себе:

– Убьёшь меня?

Он посмотрел на неё долгим взглядом, всё лицо его задрожало от усилия не заплакать:

– Это так, Тами, – сказал он наконец сломанным голосом, – я этим уже не управляю.

На площади они нашли место в тени, рядом с банком. Шай вынул гитару, а чёрный футляр положил раскрытым на землю. Потом сел на маленькую каменную скамейку и настроил струны.

Несмотря ни на что, когда он начал играть, её душа наполнилась радостью.

Люди останавливались возле них. Были даже такие, которые узнавали её по прошлым выступлениям, другие узнавали его, и ещё до того, как она запела, там собралось необычно много публики. Вдалеке у ограды стояли двое высоких полицейских, которые под своими фуражками выглядели, как братья-близнецы. Тамар обрадовалась полицейским. Улыбнулась им глазами. Оба ответили на её улыбку. Один из них легонько тронул другого локтем, и они стали приближаться к ней. Она решила, что споёт "Сюзан", с которой начинала свою короткую карьеру уличной певицы. И как всегда, как только послышался её голос, всё больше и больше людей останавливались, и там уже собрался круг в четыре или пять рядов. Она увидела, как клетчатая рубаха Мико начала перемещаться между двумя последними рядами. Шишко она не видела, и это её беспокоило.

Закончила петь и поклонилась в ответ на аплодисменты. Люди подходили и бросали монеты в футляр гитары. Пара родителей послала крохотного ребёнка в коротких штанишках положить пять шекелей, он уточкой доковылял до них, застеснялся и вернулся и снова был послан, пока не сделал это под звуки аплодисментов. Тамар заставляла себя сладко улыбаться, хотя всё её существо находилось в готовности к следующим минутам. Шай совсем не реагировал. Ей казалось, что он полностью отключился, отказавшись от собственной воли, и что он поручает – или бросает – ей свою судьбу. Когда её взгляд останавливался на нём, она с отчаянием думала, у меня нет партнёра, я одна. Динка встала. Потянулась и снова легла, но тут же встала. Не находила себе места. Чувствовала напряжение, исходящее от Тамар.

– Урок оте… – сказала Тамар и поперхнулась, – урок отечества.

Шай заиграл вступление. Она чувствовала, как голос сжимается у неё в горле и пропадает от страха. Откашлялась, и Шай начал сначала. На этот раз она вступила вовремя. Она пела о крестьянине, пашущем землю на старой картине, висящей на стене класса, а за ним – знойное небо, кипарисов ряд вдали, вырастит крестьянин хлеб нам, чтобы мы быстрей росли.

Закончила первый куплет и стала слушать гитару и даже не заметила, когда Шай удалился от знакомого мотива и минуту или две импровизировал, будто шепча что-то, предназначенное только ей, тихую мелодию, ещё более печальную, чем сама песня, как личный плач в песне тоски по невинной, как ребёнок, стране, которой больше нет, а может, никогда и не было на самом деле; потихоньку, осторожно вёл он её обратно к песне, она подняла голову, облизнула губы и увидела Мико, стоящего позади пожилой женщины. Тамар смотрела на неё со странной слабостью и думала, что она очень красива: прямая, серебристые волосы свёрнуты в клубок на макушке, лицо обожжено солнцем, изрезано характерными морщинами, а глаза синие и сверкающие. Она представила, как пальцы Мико быстро открывают застёжку на её сумке и шарят внутри. Газета, которую он держал, прикрывала его руку от стоящих рядом с ним. В отчаянье она перевела взгляд, ища Шишко. Где он прячется. Где подстерегает.