Текст книги "Прекрасная голубая смерть"
Автор книги: Чарльз Финч
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц)
Глава 17
После неудовлетворительного утра, если не считать встречи с Мак-Коннеллом, и неудовлетворительного второго завтрака Ленокс направил свои стопы не в сторону дома, хотя, сказать правду, и очень этого хотел, но к Оксли-Кресченту, небольшому лондонскому пригороду. Его кучеру, чувствовал он, начали претить эти поездки в малоизвестные, а в некоторых случаях и плебейские районы Лондона, и он предпочел бы ездить только до Пиккадилли-серкус и обратно. Однако Ленокс тут же с праведной уверенностью почувствовал, что в данную минуту предпочтения кучера заметно уступают в важности его собственным.
Пока они ехали, он читал «Дэйли телеграф», газету вигов, и довольно скоро они прибыли к месту своего назначения. Это была улица поприличнее той, в которой он отыскал Джеремию Джонса, и поприличнее той, куда он сопровождал Клода Барнарда нынче поутру, однако Ленокс легко мог представить себе, что взыскательная гордость его кучера уязвлена. Как-никак, его кучер жил на Хэмпден-лейн.
Леноксу, однако, она показалась тихой уютной улочкой с маленькими домиками, расположенными близко друг к другу, но не впритык. К тротуару примыкали милые палисаднички, а на крылечках или – в более холодную погоду – у выходящих на улицу окон сидели старушки. В Оксли-Кресчент жил Скэггс, и к жилищу Скэггса прибыл Ленокс в поисках частного расследователя. С тех пор как он был тут в последний раз, подумалось ему, завершено было несколько дел. Он дважды постучал в дверь белого домика с темными ставнями, и тотчас появилась юная девушка.
– Чем я могу услужить вам, милорд? – сказала она.
– Я Чарльз Ленокс. Вы хозяйка этого дома?
– Нет, милорд, я прислуга.
– Мистер Скэггс дома?
– Одну минуточку, милорд.
Дверь закрылась, а через минуточку появился сам Скэггс. Человек лет под сорок, одетый в коричневый костюм, лысый, с пухлым лицом и длинным шрамом поперек шеи слева. Когда-то он был страхолюдным, как порой и теперь, если его просили, но, правду сказать, в последние годы его укротила жена, и он смирился с респектабельностью. Он был тем частным расследователем, в поисках которого Ленокс приехал сюда.
– Извиняюсь за девушку, мистер Ленокс.
– Незачем.
– Мы только-только ее наняли.
– Существенное решение.
– Жена все время твердила, чтоб мы кого-нибудь наняли. Мы, видите ли, обзавелись нашим третьим ребеночком.
– Поздравляю, мистер Скэггс. Мальчик или девочка?
– Все девочки, мистер Ленокс. Но наша гордость и радость.
– Вы счастливец.
– Благодарю вас, сэр. Вы не войдете?
Они вошли в маленькую комнату с окном на улицу. В ней стояли только стол и два стула. Ленокс сел, и Скэггс осведомился, чем он может быть ему полезен.
– Вам известен Родерик Поттс? – сказал Ленокс.
– Да, сэр. Про него часто пишут в газетах, сэр.
– Он самый. Мне бы хотелось, чтобы вы последили за ним настолько близко, чтобы видеть и слышать, что вам удастся.
– Это я могу, мистер Ленокс.
– Превосходно. Вот плата за пять дней. – Он протянул девятнадцать шиллингов. – Вы можете начать прямо сейчас?
– Да, – сказал Скэггс.
И тут в комнату вошла женщина в новеньком чепце и стареньком платье с младенцем на руках.
– Это новая девочка?
– Да. Извините, что помешала, мистер Ленокс, но это и минуты не займет.
Скэггс делал знаки жене уйти, но она не обратила на него ни малейшего внимания.
– Это Эмили, – объяснила она, показывая Леноксу младенца. – Я часто видела вашу карету в переднее окно, мистер Ленокс, но без удовольствия познакомиться с вами. Я – миссис Скэггс.
– Примите мои искреннейшие поздравления, миссис Скэггс.
– Благодарю вас, сэр, роды были тяжкие, но оно того стоило.
– Тут никаких сомнений нет, – сказал Ленокс с улыбкой. – Но, боюсь, если вы меня извините, я должен с вами проститься.
– Всегда милости просим, мистер Ленокс, сэр, – сказала миссис Скэггс. – Можем мы распорядиться, чтобы девушка принесла вам что-нибудь? – При слове «девушка» она покрылась румянцем.
– Нет, благодарю вас. – Он улыбнулся, а затем повернулся к ее мужу, который смотрел на супругу жалобно, все еще надеясь, что она покинет комнату. – Скэггс, вы начнете скоро?
– Да, сэр.
– Он гостит в доме Джорджа Барнарда на Кларджес-стрит.
– Да, сэр. Я это место знаю. Сразу за Стрэндом.
– Отлично. Буду ждать вашего сообщения, как только что-нибудь выяснится.
– Да, сэр.
Ленокс поклонился миссис Скэггс, кивнул в сторону ее мужа и покинул их для мелкой ссоры, которая вспыхнула, едва он закрыл за собой дверь, на тему неприкосновенности комнаты, отведенной для дел. Направляясь к дорожке, Ленокс вручил девушке, которая на крыльце трепетала перед возложенной на нее ответственностью, шестипенсовик. Она сделала книксен и залилась румянцем.
Скэггс обладал способностью принимать респектабельный вид или забулдыжный, что делало его чрезвычайно полезным. И в его распоряжении в отличие от Ленокса имелась возможность проникать в гущу событий. Во всяком случае, на день-два Поттса можно будет выкинуть из головы.
Остальные обитатели дома? Расспросить Барнарда ему заведомо не удастся. Но завтра он попробует подстеречь Сомса, возможно, в Парламенте – Леноксу предстояла трапеза с братом, который бывал в Лондоне так редко, что накануне после завтрака они тут же условились встретиться снова, и Ленокс надеялся допросить Сомса таким образом, что это меньше всего будет походить на допрос.
Дафф будет орешком покрепче.
До чая с леди Джейн оставалось еще несколько часов, которые невозможно было заполнить ничем полезным.
На этот день он уже сделал все, что мог, во всяком случае, до того, как Грэхем изложит то, что ему удастся узнать от прислуги про Пру Смит.
Глава 18
Время от времени – недостаточно часто, чтобы назвать это привычкой, но и не настолько нечасто, чтобы назвать это редкостью – Ленокс, съев второй завтрак, возвращался к себе в спальню, переодевался в пижаму и засыпал на часок-другой. Отличный отдых, когда он уставал, или в холодный день, вроде сегодняшнего, когда постель была такой теплой. И хотя он считал это в какой-то мере проявлением лени и позволял себе вздремнуть только в качестве особого удовольствия, те дни, когда он решал себя побаловать, были ему очень по сердцу.
Проснувшись, он надел другой костюм – черный бархатный пиджак, серые брюки – и устроился читать в библиотеке, иногда справляясь с картами (читал он историю Персии) в ожидании, когда вернется Грэхем и они смогут обсудить привычки и поведение мисс Смит в обществе.
Когда Персия ему надоела, он вскрыл письма. Одно было от жены Эдмунда, переполненное новостями об их сыновьях, а другое – от его корреспондента в Париже. Прочел и перечел он только записку Барнарда. Написанная накануне, она гласила:
Дорогой Чарльз!
После нашего завтрака сегодня утром я очень расстроился, так как чувствовал, что был резок. Надеюсь, вы положитесь на Ярд, как полагаюсь я, и отстранитесь от этого дела, если только его завершение не окажется неудовлетворительным. Главное же, будем откровенны друг с другом.
Искренне ваш
Барнард.
Ну, это было нечестно. Барнард располагал секретами трех четвертей Лондона. Он славился своими секретами. Однако, по всей вероятности, он знал, что обращается к тому Леноксу, который поколеблется, прежде чем обмануть кого-то, и не питает охоты расследовать дело исподтишка – короче говоря, к Леноксу-джентльмену. Хотя сам Барнард ни малейших угрызений не испытывал, он знал, что дилетант-детектив их не избежит.
А потому Ленокс мрачно раскидывал умом над этим посланием и вновь его перечитывал, но наконец отложил в сторону, решив, что в сравнении интересы Пру Смит стоят выше понятий его воспитания.
После этого вывода у него остался только один вопрос: что понудило Барнарда написать ему. Еще одна подробность, которую необходимо хранить в памяти по мере того, как дело становится все запутаннее.
Под конец этой беседы с самим собой из коридора донеслись мягкие шаги, и в дверь постучали, а когда Ленокс откликнулся, приглашая стучащего войти, в комнату вошел Грэхем.
– Как вы, Грэхем?
– Прекрасно, сэр. Погода сегодня много приятнее, чем в последние дни.
– Значительно приятнее.
– Я собрал сведения, сэр, согласно вашему поручению.
– Да? Превосходно. Садитесь же.
Сам Ленокс уже сидел за своим столом, и Грэхем сел в кресло напротив.
– Что вы узнали? – спросил Ленокс.
– Прежде чем я изложу, что мне удалось узнать о жертве, сэр, могу ли я добавить еще одно сведение к тем, которые сообщил вам вчера?
– Конечно, конечно.
– Среди находившихся в доме один, видимо, никак не может быть ее убийцей – или, во всяком случае, не имел возможности совершить это убийство.
– Кто бы это? Не считая самой мисс Смит?
– Один из племянников, сэр. Юстес Брамуэлл.
– Почему же он вычеркнут из списка?
– Многочисленные составляющие штат прислуги, которые были откровенны со мной, независимо подтвердили, что он ни разу не сдвинулся с места. Он писал картину или кушал второй завтрак, но не покидал ни гостиной, ни столовой даже на одно краткое мгновение.
Ленокс вздохнул.
– Всякий раз, когда я слышу, Грэхем, что кто-то никак не может быть виновным, я начинаю склоняться к мысли, что обрел искомого преступника. Но, полагаю, в данном случае вы правы. Утром я беседовал с этим молодым человеком.
– Да, сэр?
– Дерзок, но слишком по натуре подловатый и мелочный для такого грандиозного поступка, как убийство.
– Мне продолжать, сэр?
– Разумеется.
– Утром я побывал на похоронах этой девушки, сэр.
– Да? Я было и сам подумал, но это было бы не вполне достойно: в конце-то концов, ее похороны не предлог, чтобы я мог вести расследование. Всему есть предел.
– Да, сэр, однако я, поскольку был с ней знаком, не нарушил равновесия.
– Бесспорно, Грэхем, бесспорно. Ничего иного я в виду не имел.
– Как бы то ни было, сэр, посещение половины слуг в доме мистера Барнарда, а затем – похорон помогло мне собрать много всяких сведений. Полное имя девушки, сэр, было Пруденс Смит, сэр, и родилась она в Лондоне. Пошла в услужение с шестнадцати лет, а в момент смерти ей было двадцать четыре года. В этом временном промежутке она три года служила у леди Хелены Эделайн, и четыре – у леди Грей, а последние три месяца работала в доме мистера Барнарда.
– Так-так.
– Все ее родные умерли, сэр, и наиболее тесные отношения в данный период ее связывали с Джеймсом, ее женихом, лакеем. Он из хорошей семьи, все его близкие в услужении, и он, кажется, искренне предается горю. Могу, кстати, добавить, что знаком с его отцом и не верю, что малого можно считать подозреваемым, сэр, хотя, конечно, не мне об этом судить.
Помимо Джеймса, – продолжал он, – ближайшей ее подругой была девушка по имени Люси, которую, насколько мне известно, вы уже видели, сэр, горничная в доме леди Грей, та, которая сообщила вам, что Пру Смит не умела ни читать, ни писать. Они были близкими подругами, так как долгое время служили в резиденции леди Грей, хотя в том доме мисс Смит была в хороших отношениях со всей прислугой, и со многими служанками в этом, сэр.
Эти сведения, – продолжая Грэхем далее, – всего лишь преамбула к прискорбным фактам, которые я обнаружил. По общему мнению, она была хорошей девушкой и выполняла свою работу с усердием, но, боюсь, в последний год ее сбили с пути истинного. Все это время она была помолвлена с Джеймсом, сэр, но в последние шесть месяцев завела отношения с парнем по имени Бартоломью Дек, сэр, известного своим друзьям как Барт.
– Кто он такой?
– Молодой человек, ровесник мисс Смит, управляющий принадлежащим его отцу питейным заведением под вывеской «Бык и медведь».
– Что вы подразумеваете под «отношениями»?
– Боюсь, что между ними была любовная связь, сэр.
– Именно это означало «экзотичная?» Такое вообще было ей свойственно?
– Нет, сэр. Я собирал сведения и в этом направлении, но я подумал, что сведения о мистере Деке могут оказаться более относящимися к делу.
– Пожалуй.
– Остальная прислуга, сэр, мне кажется, считала ее не дамой легкого поведения или девицей, легко заводящей связи, но девушкой, чьи надежды и помыслы и оценка своих возможностей устремлялись выше того, что многие сочли бы прекрасным положением в доме мистера Барнарда.
– Какими были ее надежды и помыслы?
– Она говорила о переезде в деревню, когда выйдет замуж, сэр, и о собственной служанке – почти вся прислуга вспомнила это, – и о том, как Джеймс поведет жизнь джентльмена-фермера. Не знаю, насколько это было достижимо, сэр, но когда я услышал про ее декларации, они показались мне очень знакомыми. Хотя и редко, но некоторые девушки склонны к подобному. Возможно, сэр, вы помните Элизабет, служившую здесь несколько лет назад. Она была такого же склада.
– Подруги Пру Смит знали про Дека?
– Только Люси выдала некоторую осведомленность об этом, сэр. Сам я узнал, когда разглядывал тех, кто присутствовал на ее похоронах сегодня днем. Единственным неизвестным мне был мистер Дек, а когда я последовал за ним, то увидел место, где он подвизается, и узнал его имя от прохожего. Люси подтвердила мне, что они были больше, чем друзьями, сэр.
– Вам не показалось странным, что похороны были устроены прямо по пятам ее смерти? Мне показалось.
– Да, сэр, и мне тоже. Я поговорил с одной горничной, и она сказала, что мистер Барнард пожелал быстрых похорон – согласно Джеймсу, занимавшемуся их устройством, – чтобы с этим делом было покончено.
– Интересно.
– Да, сэр.
– У вас есть адрес этого Дека?
– Да, сэр. – Грэхем вручил Леноксу листок. – Эти сведения записаны здесь, сэр.
– Что-нибудь еще?
– Одно дополнение, сэр. Вы полюбопытствовали касательно смены свечей в комнате прислуги. Барышня в доме мистера Барнарда заверила меня, что требовательная экономка, некая мисс Гаррисон, предписывает прислуге использовать свечи до полного их сгорания.
Ленокс кивнул, подняв брови.
– Серьезная дама.
– Очень серьезная, сэр. Но, чтобы докончить: мисс Смит сменила свои свечи совсем недавно, по словам одной из девушек, с которыми я говорил. Она удивилась, услышав, что мисс Смит уже получила новую свечу, но, уповаю, я сумел убедить ее, будто я что-то напутал.
– Превосходно, Грэхем. Очень хорошо.
– Благодарю вас, сэр.
– Но так и есть. Надеюсь, это было не слишком в тягость, знаете ли.
– Нисколько, мистер Ленокс, сэр. – Грэхем встал. – Нынче вы откушаете чай дома, сэр?
– Нет-нет. У леди Джейн. На остальной день вы свободны, попразднуйте, если хотите. Отличная работа с начала и до конца! Благодарю вас.
– Как угодно, сэр, – сказал Грэхем и вышел из библиотеки.
После этого доклада роль Грэхема в расследовании, по всей вероятности, подошла к концу, и оба они знали, что с этого момента Грэхем вернется к своим обычным обязанностям, но тем не менее, быть может, будет уместно объяснить отношения между дворецким и его нанимателем, каковые, по меркам многих людей – например, Барнарда или сэра Эдмунда, – не укладывались в общепринятые рамки.
Началось все с Оксфорда. Грэхем вырос поблизости, в деревушке из крытых соломой домиков с названием Эбингдон, и стал служителем на лестничной клетке Ленокса в год, когда Ленокс начал путь наверх. Три года он оставался в этой роли, всегда официальный – чуточку чересчур официальный – и всегда компетентный. Но затем однажды вечером, когда Ленокс засиделся над книгами, порой делая перерывы, чтобы заглядывать в комнаты своих друзей, в его дверь без стука вдруг влетел Грэхем, растрепанный, без галстука и явно вне себя.
– Вы не поможете мне? Мне нужна помощь, – сказал он.
И эти несколько слов заставили Ленокса понять, как ему нравился спокойный, умный Грэхем, и, более того, как он привык полагаться на него. Да, он хотел помочь.
– Разумеется! – Ленокс положил раскрытую книгу лицом вниз и последовал за Грэхемом. Уже настали часы, когда студентам запрещалось покидать университетские стены, но Грэхем провел его незнакомым путем через кухню колледжа, и они выскользнули наружу, никем не замеченные.
Оттуда в наемном экипаже они за двадцать минут доехали до Эбингдона. По дороге ни Грэхем, ни Ленокс не сказали ни слова. Наконец они остановились перед белым домиком, окруженным полоской травы и милями плодородной земли, которая, припомнил Ленокс, принадлежала принцу Уэльскому.
– Мой отец, – наконец сказал Грэхем. – Я не знал, кого еще попросить о помощи.
– Ну конечно, меня. Сколько раз я просил помощи у вас?
Внутри одинокая свеча отбрасывала смутный свет на две комнаты. Вторая, задняя, была кухней с расстеленным там соломенным тюфяком. В первой комнате стояла кровать из бурых досок. На ней лежал отец Грэхема, видимо, при смерти.
– Понимаю, – сказал Ленокс. – Тут где-нибудь поблизости есть доктор?
– Только Колфакс дальше по дороге, сэр. Но он не поедет.
– Не поедет?
– Он настоящий доктор. Деревенская сиделка умерла в прошлом году.
– Где дом Колфакса?
– Первый через полмили.
Ленокс нашел проржавелый велосипед за домом и бешено помчался к дому Колфакса. Когда он добрался туда, доктор после краткого разговора согласился поехать, совершенно очевидно, только благодаря внешности и интонациям Ленокса. Пешком они добрались туда за десять минут.
Когда они вошли, старший Грэхем уже скончался, и Грэхем сидел на стуле у кровати, все еще держа руку отца. Колфакс изъявил краткое соболезнование, взял из руки Ленокса шиллинг и удалился. Ленокс просидел с Грэхемом всю эту ночь, варя кофе и слушая, что он бормочет, а утром договорился о похоронах. Наконец, вечером он вернулся в Оксфорд.
Три дня спустя Грэхем появился. Мало-помалу выяснилось, что ему некуда деваться – дом принадлежал принцу. Ленокс увидел сокрушенность в его глазах.
– Ну, – сказал студент, – будете работать у моего отца. Все просто.
Вот так это произошло, и три месяца спустя, когда Ленокс переехал в Лондон, Грэхем его сопровождал. Они никогда не говорили об этой странной неделе, но она породила взаимную преданность, возможно, в Леноксе даже более сильную. Он чувствовал, что Грэхем оказал ему честь своим доверием.
Их отношения всегда оставались именно такими, какими им приличествует быть между двумя мужчинами их положения: дружественность без фамильярности, приятная непринужденность без чрезмерности. Вскоре после того, как Ленокс переехал в Лондон, ему подвернулось дело дома для престарелых, связанное с потерей неких важнейших правительственных документов, и в раскрытии этого преступления Грэхем сыграл небольшую, но важную роль, познакомившись с юной барышней в услужении у преступника и выведав у нее решающие факты.
С тех пор Ленокс начал прибегать к помощи Грэхема в своих расследованиях. Когда ее не требовалось, дворецкий занимался своими обычными обязанностями, но стоило его попросить, он неизменно отлично справлялся с возложенным на него поручением. Как лишний раз продемонстрировало это дело, он обладал магической способностью входить в доверие к словоохотливым горничным и лакеям.
Таковы были отношения между ними. Суть заключалась в том, что они знали друг друга более двадцати лет, и вместе прожили все главные события своих жизней, и хотя между ними всегда соблюдалась корректная дистанция, оба они по временам чувствовали, что следовало бы сломать барьер и быть тем, чем они истинно были друг для друга, если отбросить все соображения о ранге, сословии, деньгах и обычаях общества, а именно – друзьями.
Глава 19
К этому времени шел пятый час, и Ленокс уже посетил леди Джейн, и получил там свой чай и свою горячую булочку, и они уютно поговорили без малого шестьдесят минут. Он рассказал ей про обоих племянников Барнарда и добавил, что они подтверждают ее наихудшие подозрения касательно этого биологического вида, но не упомянул про сведения о Бартоломью Деке, полученные от Грэхема. Он решил оберечь ее от этого, если не окажется, что они существенны для дела, а он очень опасался, что так и произойдет.
Со своей стороны, леди Джейн рассказала ему, что побывала утром на похоронах девушки. И видела Грэхема, сказала она, но он ей только поклонился. Провожающих было мало, и плакал только Джеймс, жених Пру, сидевший на передней скамье. Леди Джейн не добавила, что сама тоже плакала, но Ленокс это знал и без всяких пояснений.
Пожалуй, было необычно, что она отправилась на похороны девушки – Ленокс не мог вспомнить ни одной женщины ее сословия, которая поступила бы так, но леди Джейн ведь попросту была необычной и в своих постоянных отказах от второго замужества, и в своей близкой дружбе с Леноксом, и в своей способности поступать так, как, по ее мнению, было правильно – даже если это означало отказ от второго завтрака с герцогиней ради того, чтобы присутствовать на похоронах горничной – и в то же время сохранять свое высочайшее положение в обществе. Просто она была такой. Ее сила заключалась в твердой последовательности ее поступков. Она никогда не уклонялась от того, что, по своему убеждению, должна была сделать.
Они довольно долго сидели рядом на розовой кушетке и разговаривали еще и о Джеке Сомсе, и о Ньютоне Даффе, и – с куда большим удовольствием – о сэре Эдмунде и его двух сыновьях. И Ленокс, и леди Джейн планировали вскоре поехать в деревню: Ленокс навестить Эдмунда, а леди Джейн навестить своего брата, который водворился в их семейное поместье – после смерти их отца несколько лет назад – в качестве графа Хотона. Они условились, что совместят свои поездки, хотя Ленокс, кроме того, хотел и поохотиться.
Он вышел из ее дома за несколько минут до пяти. Хотя день был долгим, холод его не пробирал – никакого сравнения с двумя прошлыми днями, – и он все еще сохранял немало энергии. Поэтому он сел в свою карету и велел кучеру ехать к «Быку и медведю».
Уму Ленокса было свойственно то качество, которым обладают многие великие умы – способность взвешивать одновременно несколько противоречивых идей, – и хотя до сих пор в этом расследовании для него пряталось что-то подавляющее, он принялся оценивать нюансы, возможные связи, пожалуй, существующие втайне в доме Барнарда. Пусть в начале этих размышлений Бартоломью Дек не играл никакой роли, Ленокс теперь допустил этого молодого человека в свои мысли как еще одну возможность. Это была идея, которую следовало либо отбросить, либо принять елико возможно скорее. Вот почему он поставил визит в это питейное заведение на первое место в своих планах.
Карета переехала через Темзу и, когда солнце закатилось, приблизилась к докам. Наконец она остановилась перед пустой пристанью напротив большого, хорошо освещенного кабака с изображением королевы, охраняемой по бокам быком и медведем, над дверью; из окон доносился веселый шум. Ленокс вылез из кареты и вошел внутрь.
Это было старое, кое-как построенное здание, и вывеска над стойкой слева сообщала: «„Бык и медведь“ уцелели в пожаре 1666». У стойки сидело несколько мужчин, в основном речники, которые с этих пристаней возили по Темзе желающих, высматривали сокровища, а в заключение дня пили. Позади стойки выстроились бочонки с элем. Последний в ряду был темнее и оповещал «Слабый» белыми буквами на боку. Теплое зальце заполняли стулья и столы, а на главном столе шла игра в девятикамешковый моррис. Тут подавали и кое-какую еду: Ленокс увидел, что молодая женщина у двери ест из тарелки, содержащей пикули, ветчину, хлеб, сыр, соус, капусту и яйца.
За стойкой молодой человек перетирал оловянные кружки, в которых подавалось пиво, и словно бы плакал.
– Пинту горького, пожалуйста, – сказал Ленокс и сел к стойке.
Молодой человек позади нее был красив, светловолос и в ответ на просьбу Ленокса взял одну из кружек, которые протирал, еще раз ее протер, наполнил до краев под краником бочонка и сказал «пенни, будьте добры», все время не переставая плакать. Если кто-нибудь из клиентов видел нечто странное в его поведении, они это никак не показывали, а уж тем более не упоминали вслух. Порой какая-нибудь молоденькая официанточка подскакивала к нему и чмокала в щеку, но это словно бы никак на него не действовало и лишь стесняло свободу его движений среди бочонков и краников.
Ленокс сказал мужчине слева от себя:
– Вы не знаете, почему он плачет?
– Грустит, – сказал тот.
– И как давно он плачет?
– Весь вечер.
– А!
Ленокс встал и допил свою пинту. Он прошел к темному концу стойки, где табуреты пустовали, а мишень для дротиков сильно покривилась. Усевшись там, он поманил молодого человека за стойкой, и тот, оглядев сидящих за ней клиентов, направился к нему.
– Бартоломью Дек? – сказал Ленокс.
– Он самый.
– Я Чарльз Ленокс, я расследую смерть Пру Смит.
Дек пригнул голову к стойке и продолжал плакать.
– Могу я задать вам несколько вопросов?
– Чего бы и нет, – сказал Дек с жестом скорбного отчаяния.
– Как хорошо вы ее знали?
– Я ее любил. Никто не знает, что такое любовь.
– Это неприятный вопрос, мистер Дек, но тем не менее я его задам. Вы ее убили?
На эти слова Дек отозвался не совсем неожиданно: он выскочил из-за стойки, и его руки устремились к горлу Ленокса. Никто в зальце не смотрел в их сторону, Ленокс блокировал его левую руку, но получил удар в подбородок. Затем закинул ногу под коленки Дека, толкнул и повалил, прижав его руки ему к груди.
– Я понимаю, это неприятно, мистер Дек, но, боюсь, необходимо.
Дек полностью предался слезам и даже не пытался вырваться из хватки Ленокса. Слабым голосом он позвал:
– Батя?
Секунду спустя из двери появился пожилой мужчина.
Ленокс отпустил Дека, приготовившись в случае необходимости ретироваться с елико возможной быстротой. Но Дек только сказал:
– Подмени меня, ладно?
Пожилой мужчина кивнул, и Дек направился к дверям пивной, явно ожидая, что Ленокс последует за ним – что тот и сделал.
Снаружи, на холодном воздухе, молодой человек, казалось, поуспокоился. Он зажег сигарку и сунул ее в левый уголок рта.
– Извиняюсь, – сказал он.
– Ничего. Я понимаю, – сказал Ленокс.
– Так вы же меня спросили, я ли ее убил.
– Я понимаю. Видите ли, я должен задавать этот вопрос быстро, прежде чем кто-нибудь насторожится.
– Никогда, никогда, никогда, никогда.
– Вы любили ее?
– Всегда.
Оба умолкли. Дек смотрел на воду, которая тихо катилась к пристаням, Ленокс проследил его взгляд.
– Как вы с ней познакомились?
– Доставил туда эль для гостей.
– И она приняла его от вас.
– Да нет. Приняла старая ведьма, Гаррисон. Но я ее приметил.
– Продолжайте.
– Она была такая хорошенькая, я сразу увидел, ну, и вернулся, и постучался в дверь для слуг, а открыла другая девушка, а я спросил, можно ли мне повидать ту, с каштановыми волосами. Вот так мы увидели друг друга в первый раз.
– И как долго это происходило?
– Ну, некоторое время. Меньше года.
– Вы знали, что она была помолвлена?
Дек энергично закивал.
– С этим задницей. Само собой.
– Джеймсом.
– Джемом, ну да. Очень лощеный. Поднакопил деньжат. Но любила она меня.
– У вас есть какая-либо причина полагать, что кто-нибудь ее убил?
Дек чуть было снова не заплакал, но совладал с собой.
– Нет, нету.
– Как вы с ней виделись?
– По вторникам был ее свободный вечер, а у Джеймса по средам, ну, я и видел ее по вторникам. Свои воскресенья она проводила с ним, но потому только, что должна была.
– И вы видели ее только по вторникам?
– Ну-у. Да нет.
– И каким образом?
– Вы ее комнату видели, мистер Ленокс?
– Да.
– И окно ее видели?
– Да.
– Она по ночам его иногда открывала. Ну, я проходил мимо, и если оно было открыто, я залезал.
Ленокс посмотрел на него.
– В ту ночь оно было открыто. Я заглянул внутрь и… ну, ее тело, и полиция и все такое.
– В котором часу?
– Было очень поздно.
– И вы подумали поговорить с ее подругами?
– С Люси. Она знала про нас. Она сказала мне, когда будут похороны.
– У вас были с мисс Смит последнее время какие-нибудь диспуты?
– Диспуты?
– Разногласия. Из-за ее помолвки, может быть? Она хотела порвать с вами?
– Нет, нет, нет! – сказал Дек, яростно тряся головой. – Последний раз, когда я ее видел, был самым лучшим из всех прежних, понимаете. Мы никогда не разговаривали ни про Джема, ни про нас, и вообще, а просто чуток веселья, чуток любви, ну, вы понимаете. О Господи, – продолжал он, и его глаза широко раскрылись.
– Была ли у вас какая-нибудь возможность проникнуть в дом, кроме окна?
Дек притих.
– Нет. Хотя я мог бы попасть туда по-всякому.
– Что это означает?
– Да кто угодно сможет, приспичь ему, полямзить.
– Полямзить?
– Своровать. Да кто угодно. И через комнаты прислуги там, или через чердак, и еще по-всякому.
– Какой была мисс Смит?
– Лучшей девушкой на свете!
– Ну, а кроме этого? Была ли она склонна восстанавливать людей против себя?
– Ну, может, тех, кто глупее ее, да нет, она же была прелесть, понимаете?
– Она когда-нибудь что-нибудь упоминала про гостей мистера Барнарда?
– Вроде бы нет. Барнарда она ненавидела. Ненавидела Гаррисоншу. Поступила туда, чтоб быть рядом с Джеймсом, на последней неделе говорила, что хочет вернуться на прежнее место.
– И?
– Я-то был против. Дальше добираться до нее.
– Она никогда ничего не говорила про гостей?
– Нет… ну, упомянула, что один из племянников к ней пристает, но только в шутку.
– Имя она назвала?
– Нет.
– Вы что-нибудь слышали про bella indigo, мистер Дек?
– Нет.
Дек бросил сигарку на землю и растер каблуком. Он скрестил руки на груди.
– Больше вы ничего не хотите мне сказать?
– Нет. – Дек снова заплакал. Не сказав больше ни слова, он повернулся и зашагал назад в пивную.
Ленокс сел в свою карету. Конечно, никого отбрасывать было нельзя, но он навидался убийц, и мистер Дек в данном случае к ним не принадлежал.