Текст книги "Смысл Камня. Современный кинематограф Южной Кореи"

Автор книги: авторов Коллектив

Соавторы: Андрей Трусов,Александр Старшинов,Ирина Бахтина,Анна Власова,Мария Чистякова,Камилл Ахметов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 20 страниц)

Сын Чхоль подбирает белого щенка – он оказывается помесью знаменитых охотничьих пород Пунсан (Северная Корея) и Ченджо (Южная Корея) и, значит, не имеет ценности у собаководов. Хотя по виду и та и другая порода – белая поджарая собака со стоячими ушами и хвостом колечком. Так и Сын Чхоль – по виду такой же кореец, но по каким-то ему самому непонятным отличительным признакам не пригодившийся ни в той, ни другой стране.

Пак Чонбом дебютировал этим фильмом в качестве режиссера и сам сыграл главную роль. «Дневник Мусана» он снял о своем друге, северокорейском беженце в Сеуле, о его личных травмах и последовательной дегуманизации капиталистическими ценностями»9494
  Владимир Захаров «Ким Ки Дук и Ко: Что смотреть у корейских классиков и их учеников». Кинопоиск, 31.07.2018 URL: https://www.kinopoisk.ru/media/article/3207975/


[Закрыть]. Прототип погиб, так и не приспособившись к жизни в Южной Корее.

Документальная основа и тема исследования северокорейских беженцев представляют изрядную долю и в современной корейской литературе, судя по переведенным на русский язык и изданным в России корейским книгам. Роман Чо Хэчжин «Я встретила Ро Кивана» рассказывает историю, полную одиночества и грусти, это документальное расследование, но читатель с самого начала знает, что перипетии приведут выведут героя из тупика – Чо Хэджин встретила героя в Бельгии, парень официально работает, у него есть девушка, он больше не изгой и не одиночка.

Чон Унён в романе «Прощай, Цирк» рассказывает о покупке иностранной жены. Этническая кореянка Лим Хэхва родилась в Китае. Китайские корейцы называются чосончжогами, и участь их может быть еще сложнее, их не принимают как беженцев в Корейской республике. Отправиться жить в Корею у китайской гражданки почти нет шансов, но она может оформить брак. Брачные агентства, по сути, торгуют людьми.

Эту тему исследует режиссер Черо Юн (документальный фильм «Госпожа Б. История женщины из Северной Кореи», 2016; игровые – «Прекрасные дни», 2018 и «Бойцуха», 2020). Документальный проект гораздо пронзительнее игровых. Он доступен к просмотру в сети благодаря участию и победе в Международном Московском кинофестивале в 2016 году.

В интернет-журнале Koreana9595
  Интернет-издание журнала KOREANA. URL: https://www.koreana.or.kr


[Закрыть] есть постоянная рубрика «Сказки о двух Кореях», среди статей рассказ о фильме «Дети Ким Ир Сена»9696
  Журнал KOREANA, Зима 2020 TOM.16 Nº.4


[Закрыть], материал для которого режиссер Ким Догён собирал 16 лет. Фильм недоступен в сети. Документальное кино обладает гораздо меньшей аудиторией и, соответственно, меньшей возможностью воздействовать на широкое общественное мнение.

О детях войны на основе реальной истории есть корейско-турецкий фильм «Айла: дочь войны» (Джан Улкай, 2017). Турецкий солдат не смог вывести подобранную девочку из Кореи, они нашлись много десятилетий спустя, уже пожилыми людьми, и, встретившись, плакали. Таких историй много на любой войне, но, что удивительно, среди корейских фильмов не попала в разработку тема военного сиротства. Вероятно, перечень тем, не заинтересовавших кинематограф всегда больше, чем список тем популярных.

Притчи

«Понсанская гончая» (Чон Джехон по сценарию Ким Кидука, 2011) тоже апеллирует к белым охотничьим собакам, как к выразительным метафорам. Если в «Пересечение» щенка понсанской породы съели с голоду, в «Дневнике Мусана» щенок-помесь погиб под колесами автомобиля, то здесь изображение собаки есть только на пачке северокорейских сигарет. Но сам герой называется понсанской гончей.

Герой-одиночка без имени и без голоса (сценарий писал Ким Кидук) переходит границу и переправляет вещи и людей ради восстановления памяти, семьи, отношений. Заказы он находит среди просьб, написанных на специальных бумажках как молитвы или талисманы и прикрепляемых на мосту. Так он берет на себя работу божественных сил.

Спецслужбы выходят на него случайно, используют, пытают, пробуют вербовать. Перед оголтелой враждой спецслужб бессильна любовь, долг, дружба, здравый смысл. Апофеоз животной вражды происходит в подвале, куда главный герой стаскивает по одному сотрудников спецслужб Южной и Северной Кореи. И они дерутся там, не переставая, как пауки или крысы.

Тему бессилия здравого смысла в идеологических баталиях Ким Кидук ещё сильнее развил в собственном фильме на тему разделения Корей – «Сеть» (2018). Возможно, этот фильм уместнее смотрелся бы в разделе фильмов о «маленьком человеке». Потому что герой – простой рыбак, чья жизнь перед зрителем как на ладони. Жизнь немного идиллическая. Счастливый брак, милая дочь, честная бедность. Когда лодку относит в воды Южной Кореи, герой некоторое время отчаянно сопротивляется, хранит идеологическую невинность – закрывает глаза, чтобы не видеть улиц Сеула. Но в конце концов заключает, что рыба, попав в сеть, не имеет шансов выбраться. Психологическое ощущение сети вызывается у зрителя повторением одинаковых приемов сначала по отношению к рыбаку и ему подобным (подозреваемым в шпионаже) со стороны южнокорейских служб, потом к нему же, но уже со стороны соотечественников. Гибель этой наивной (а потому в высшей степени невинной) души воздействует на зрителя эмоционально сильнее, чем поражение супергероя «Понсанской гончей». И сильнее, чем обреченное существование беженца из Мусана. Сынчхоль по правде маленький человек, даже не знающий о том, что он может попытаться стать Благородным мужем. Он хочет петь в церковном хоре, но готов петь в караоке. Для Сынчхоля церковный хор и караоке-бар – явления из одной иерархии ценностей – капиталистической жизни в Южной Корее. Рыбак, захваченный стихией, а потом и стихийной враждой идеологий хорошо понимает, что происходит, но ничего не может поделать. Это снова утверждение наибольшей ценности человеческой жизни, но от противного: сейчас она не ценится, каждый должен противиться этому, это надо менять – все законы и все границы сначала сложились в человеческих головах.

Идея, выращенная кинематографом

Холодная война дегуманизирует противника, превращая его в «чужого». Искусство кино может стать мощным оружием гуманизации, вернуть «чужому» (другому) человеческий облик.

Ситуация Кореи не эксклюзивная. Было падение Берлинской стены, и было возвращение Гонконга Китаю. Хотя речь на сегодняшний день не идет об объединении, эта возможность все еще не закрыта. Главное – это то, что Корейская республика декларирует утепление отношений.

Гонконг и Китай, Северная и Южная Корея – показательный эксперимент на тему, что может одна и та же нация в разных идеологических условиях. Из более дальних исторических аналогий можно вспомнить Афины и Спарту, которые тоже иногда умели действовать сообща.

Со времен Аристотеля есть понимание, что искусство дает образцы поведения в типичных ситуациях и образцы рефлексии над нетипичными. И после долгого, но неполного описания стараний южнокорейской кинематографии создать положительный образ северного соседа логичным будет заключить, что современное представление разных людей в мире о возможности, если не воссоединения, то мирного сосуществования двух Корей, – результат двадцати с лишним лет создания и проката увлекательных корейских фильмов о товарищах из разных стран одного полуострова, которые учатся действовать сообща.

«Линия, разделившая братские судьбы в фильме «38 параллель» (Кан Джегю, 2004)

Романовская Анастасия

Anastasia Romanovskaya

журналист

Фильм: «38 параллель» (2004)

Название на корейском – «Развевающийся флаг республики Корея»

Последствия Корейской войны и по сей день актуальны для жителей полуострова. На данный момент Корея – это два государства с разными судьбами, разными политическими системами и национальными идеологиями, несмотря на их общее историческое прошлое и этнические корни.

Многие режиссеры обращаются к теме Корейской войны, ее не обошел стороной и Кан Джегю, пионер производства корейских блокбастеров. Его «Кровать из дерева Гинко» (1996) стал одним из первых корейских коммерческих фильмов, построенных на спецэффектах, созданных при помощи компьютерной графики. Еще одна его работа «Свири» (1999) – боевик, изображающий напряженное противостояние между агентами южнокорейской и северокорейской разведок на разделенном Корейском полуострове. Он эффектно победил «Титаник» в битве за аудиторию. Этот фильм вселил в корейцев уверенность в том, что даже настолько чувствительные вопросы, как конфликт между Южной и Северной Кореей, могут быть перенесены в сферу коммерческого кинопроизводства. Впоследствии Кан Джегю на некоторое время уезжал работать в Голливуд, но вскоре вернулся на родину для работы над новыми проектами.

Так в 2004 году режиссер выпустил фильм о Корейской войне под названием «38-ая параллель», получивший множество наград и ставший одним из самых популярных корейских военных фильмов. Среди многих фильмов о Корейской войне эта работа особенно выделяется: она примечательна, поскольку не демонизирует коммунистов как виновников и чудовищ. Идея состоит в том, чтобы показать настоящую суть этой братоубийственной войны. Показать сторону юга, которая воевала, потеряв человечность, убивая своих же соотечественников – ради чего? И сторону севера, которая воевала ради идеи, но в равной степени потеряла свою человечность.

Начинается повествование с наших дней – ведутся раскопки на месте сражения южнокорейских и северокорейский войск. Археологи нашли захоронение Ли Джинтхэ, погибшего на войне брата Ли Джинсока, воспоминания которого и являются рассказом для зрителей.

Июнь 1950 года, Сеул. Корея только недавно начала восстанавливаться после Японской оккупации, казалось, что жизнь налаживается. Жителям приходится много работать, чтобы прокормить себя и свои семьи. Зритель знакомится с семьей главных героев. Ли Джинтхэ – сапожник и чистильщик обуви, его младший брат Ли Джинсок – подающий надежды школьник старших классов, мать братьев – вдова, потерявшая голос, они вместе с невестой старшего брата Ёнсин продают лапшу. Ничего не предвещало беды, был обычный летний вечер. Семья отдыхала после тяжелого рабочего дня, Ёнсин и Джинтхэ планировали пожениться осенью, а Джинсок должен был пойти учиться в университет. Никто не мог предположить, что это будет их последний счастливый совместный вечер проведенный вместе.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Все полностью изменилось за одну ночь, многим планам уже не было суждено сбыться. Следующим утром братья узнали тревожную новость о том, что началась война. Всей семьей они примкнули к беженцам и собрались уезжать на юг, но пока старший брат ушел искать аптеку, военные насильно забрали Джинсока и посадили на поезд для призывников. Джинтхэ сразу же пошел на выручку брату, но после драки с военными им обоим не удалось выбраться из поезда. Они оказались на фронте, старший брат уговорил командира направить их с братом в один полк.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

На фронте они сразу же столкнулись с лишениями военной жизни, голод и многочасовое томление под палящим солнцем в окопах. После первого боя младший брат чуть не погиб. Кажется, что на войне сложный бой только первый, но на самом деле на войне нет легких боев, каждый из них может стать последним, если не для тебя, то для твоего товарища.

Джинтхэ готов на всё ради младшего брата. Он приглядывает и старается защитить его во время каждого сражения. Показательно, что он уговаривает командира отправить в тыл Джинсока, так как у того проблемы с сердцем и он не должен здесь находиться, но в ответ лишь слышит, что в полку много других солдат со слабым здоровьем, это не причина. Тогда Джинтхэ добровольно вызывается на самые опасные и сложные задания, только чтобы не взяли его младшего брата. Он рвёт завещание Джинсока со словами: «Завещания для тех, кто собрался умирать».

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Вот только младший брат не понимает такой отчаянной самоотверженности ради него одного. Джинсок пытается вразумитье его и напомнить старшему, что тот тоже должен вернуться живым. Его дома ждет больная мать, а также возлюбленная Ёнсин, с которой он должен был пожениться.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

На подходе к Пхеньяну солдаты заходят в полностью опустошённую деревню, где находят спрятавшийся отряд коммунистов. Среди солдат Джинсок узнает старого друга, сапожника и помощника Джинтхэ. Проявления человечности особенно ярко выражаются в подобном сеттинге: Джинсок заступился за друга, иначе пленных расстреляли бы на месте, обвинив в убийстве мирных жителей.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

После этого эпизода и с каждым новым днем войны Джинсок все меньше и меньше узнает своего старшего брата, словно теряя его в безумии войны и яростном желании оберегать жизнь младшего. Так, при наступлении на Пхеньян в ходе инициативы Джинтхэ захватить и уничтожить офицера коммунистов его отряд потерял товарища, у которого дома остался маленький сын и жена. Кроме того, в сознании Джинсока начинает крепнуть мысль о том, что на самом деле его брата пьянила гордость, будто он все делает ради наград, внимания со стороны союзников и прессы. Джинтхэ уже не тот, каким был раньше, он забыл о семье, он изменился. Вот только узнать, что это было совсем не так, Джинсоку придётся слишком поздно.

Война ломает людей, зачастую не оставляя выбора поступать, как хотелось бы, как они поступили раньше – до войны. Что-то совершается на инстинктивном уровне, неподвластном контролю пошатнувшейся психики солдата. Таким поступком стало убийство друга. Джинтхэ долгое время рисковал собой не ради наград, он хотел отличиться лишь затем, чтобы его заслуги стали весомым аргументом в просьбе отправить Джинсока домой.

Об этом намерении герой не рассказывал младшему брату, зная о неодобрении такого плана с его стороны. Ни зритель, ни Джинсок не догадывались о внутренних переживаниях Джинтхэ, поэтому со стороны его поступки расходились с тем прежним любящим и заботливым братом, но это было лишь внешней оболочкой – ответом на суровые условия войны и невыносимое эмоциональное напряжение.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

При контрударе севера Кореи и союзных войск, Джинтхэ овладела неконтролируемая ярость от отчаяния и боли. Победа была так близка, его старания должны были окупиться, и младший брат должен был уехать с фронта, но в один миг все надежды были разрушены активным наступлением вражеских войск. Происходит квинтэссенция боли и трагедии этого персонажа.

Джинсок понимает, что его брат всегда оставался прежним, лишь когда находит неотправленное письмо старшего брата матери и невесте. Джинтхэ просто следовал законам военного времени, пытаясь спасти младшего брата и облегчить его ужасную участь. Страшная участь была уготована и для мирного населения. В фильме затрагивается эпизод действия карательных отрядов, совершавших чистки среди мирного населения юга Кореи. Одним из предлогов причастности к коммунистической партии становилось получение партийного билета и вступление в партию, что многие из крестьян совершали взамен на бесплатный мешок риса. Показательно, что большая часть из них даже не знала, что такое коммунизм, куда они вступают, но ими руководило желание получить рис, чтобы прокормить свою семью. Никто и не догадывался, что во время войны за это будут вырезать людей не семьями, а целыми деревнями.

Показана несправедливость и гнилая суть этой войны, в которой коммунизм выступал лишь предлогом для бесчеловечной расправы над населением. С исторической точки зрения, если обратиться к антикоммунистическим плакатам времен Корейской войны, то известно о широко тиражируемых антикоммунистических агитациях, убеждающих в том, что урожая и продовольствия было в деревнях достаточно.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

«Спрячем урожай, дабы не достался компартии!»

Когда в действительности, пережив Японскую оккупацию, вся страна страдала от голода и болезней, пропагандистские плакаты создавали только иллюзию достатка. «38-ая параллель» показывает ложь пропаганды со стороны юга, который до этого чаще выступал в роли жертвы.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Братья успели вовремя, но так и не смогли защитить Ёнсин, оказавшуюся среди пленных. Беспощадность и безумие этой войны, несправедливость и слепая жестокость людей – всё это захлестнуло главного героя. Джинтхэ за одно мгновение лишился всех, ради кого жил и проходил через все страдания войны. Героем овладевает жажда мести, желание уничтожить всех, кто связан со смертью его семьи. Он переходит на сторону коммунистов и достигает высокого звания.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Джинсок, оказывается, тоже жив. Проявив мужество, он пробирается в «логово врага», чтобы увидеться с Джинтхэ. Разве может быть вражеским логовом место, где находится родной брат? Показателен эпизод перехода Джинтхэ на сторону коммунистов, что иллюстрирует мысль кинокартины о войне не за Родину, войне не за идею, но о беспощадной и братоубийственной войне. Фильм напоминает о самом главном – о ценности семейных уз, несмотря ни на что. Джинсок и Джинтхэ встретятся ещё раз, в последний раз.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

Вдобавок ко всему стоит отметить крупные планы, которые использует режиссер при съемке старшего брата. Интересно, что в моменты, к примеру, объятий зритель чаще всего оказывается смотрящим на Джинтхэ. Этот прием можно расценить как некоторое напоминание о том, что всё происходящее – это воспоминания младшего брата, что зритель как бы находится на его месте, представляя моменты и события, о которых нам повествует Джинсок.

Кроме того, важными элементами кинематографической работы со сценами являются вещи героев. Ручка, ботинки, письмо, все эти вещи создают ассоциации как у братьев, так и у зрителей, а также переносят в определенные моменты жизни главного героя. Вещи играют роль проводников для перемещения к другим сценам, иногда более личным фрагментам истории героев. Так и недоделанные братом ботинки, которые Джинсок достаёт вначале фильма, можно сказать, завершают историю, когда младший, вернувшись с войны домой, впервые находит их дома, и с тех пор они становятся самой драгоценной вещью, напоминающей о погибшем брате. Тем самым они ставят точку в воспоминаниях младшего брата.

Кадр из фильма «38-я параллель» (2004)

«38-я параллель» – кинокартина о безумстве войны, о человеческих отношениях, верности семейным ценностям и любви. Главная идея фильма в том, что в войне нет победителей, есть только проигравшие.

Когда уходят самые близкие люди, прежде даже самая обыденная вещь, ассоциирующая с ним, становится бесценным воспоминанием.

Сегодня 38-я параллель, по которой разделена Корея, представляет собой демаркационную линию, по обеим сторонам пролегает демилитаризованная зона шириной в 4 км.

Преодоление границ в фильме режиссера Чжан Лу «Река Туманная» (2010)

Байрамова Гюльхар

Giulkhar Bairamova

руководитель корейского клуба НИУ ВШЭ

После раздела Корейского полуострова часть жителей Северной Кореи искала возможность сбежать из страны. Были даже организованы волонтерские группы, которые помогали северным корейцам пересечь границу. Такие организации существуют до сих пор, их деятельность и пути спасения людей расширяются. Их посредники в КНДР и даже в Китае находятся под огромной опасностью, т.к. помощь враждебным государствам (Республике Корея, Японии, США) считается более грубым нарушением закона, чем убийство. Если сбежать не получится, в лучшем случае человека ждет большой срок в тюрьме, но сбежавшие предпочитают умереть. По рассказам успешно покинувших страну, отношение к заключенным ничем не отличается от отношения к животным. Выжить в тюрьме, где смотрители не ограничены в своих действиях против провинившихся, практически невозможно.

Побег из страны и саму жизнь в Северной Корее достаточно сложно раскрыть как в технологическом, так и в психологическом планах. Одним из режиссеров, взявшихся за этот сценарий, стал Чжан Лу. Чжан Лу – корейский китаец в третьем поколении. До начала своей карьеры в качестве режиссера в 2000 г. он работал преподавателем китайской литературы в Яньбяньском университете и писал новеллы. Его фильмы освещают такие проблемы, как пропасть между богатыми и бедными и нарушение прав человека, особенно в отношении людей из Северной Кореи. Особо ярким фильмом является «Река Туманная (Туманган)».

«Река Туманная» вышла в показ в 2010 г. Сюжет построен вокруг мальчика Чханхо и его семьи, состоящей из дедушки и немой сестры, проживающих на территории Китая, недалеко от «реки спасения». Небольшие, а иногда и значительные несчастья происходят с каждым из членов семьи. Сам Чханхо во время прогулки с друзьями натыкается на северокорейских голодающих детей, которым он помогает едой и тем самым переплетает их судьбы. Дедушка Чханхо скрывает в собственном доме корейца, убегающего от солдат, а его старшая сестра наутро кормит беглеца. Каждая их попытка оказать помощь оборачивается проблемой. Что примечательно, северокорейцы не только физически входят на их территорию, но и психологически разрушают жизни своих спасателей: Чханхо решает покончить с собой, Сунхи впадает в депрессию, дядя оказывается под арестом, что влечет за собой неминуемую смерть.

Действия фильма разворачиваются зимой: самое удобное время для тех, кто хочется сбежать из страны, т.к. из-за резких перепадов температуры река Туманная замерзает. Но перебежать через реку – лишь половина работы. Корейцы могут лишиться жизни из-за голода, холода и предательства. Еще в начале фильма показывают, как на реке солдаты КНДР находят тела сбежавших, но замерзших, и небрежно несут их своему главнокомандующему, лицо которого не разглядеть. Является ли он диктатором Северной Кореи и хочет ли таким образом «быть ближе к народу», как говорилось в одном из новостей из телевизора семьи Чханхо?

Телевизор в доме играет не меньшую роль, чем сами актеры. В некоторых кадрах не видно ничего, кроме телевизора и новостей в нем. Даже действующие лица замолкают, чтобы экран получил должное внимание. В телевизоре будто протекает другая жизнь. Жизнь, к которой бегут северокорейцы, но зачем покидать страну, если там все так сказочно? Пока этнические корейцы деревни обсуждают, как бы им уехать в Южную Корею, через СМИ Китай создает образ идеального государства-соседа: Ким Чен Ир заботится о своих людях, кормит их, люди восхваляют своего диктатора и восхищаются им.

Вот только сбежавший северокореец так не считает: услышав эти новости, он звереет, теряет контроль над собой из-за злобы и причиняет вред девочке, кормившей его. Ни о каком достатке еды и речи быть не может. Все корейцы, которые встречаются на пути главных героев, едят как в последний раз: быстро, небрежно, будто боятся, что у них отберут еду. Что еще примечательно (а может и притянуто за уши), так это количество каналов на телевизоре дедушки – четыре. И все они говорят лишь о хорошем: футбол, прекрасное соседнее государство, сотрудничество между КНДР и Китаем и т.д., а на фоне экранного «растущего и цветущего государства» сбежавший житель этой страны насилует девочку, спасшую его жизнь. Сбежавший северокореец приравнен к выпущенному на волю животному: он бьется обо все, что видит, пытается все потрогать и пощупать, пытается ощутить жизнь. Но никто не научил его жить на воле. Эта сцена рассказывает, как получив свободу, человек, долгое время живший как марионетка в руках тоталитарного правительства, примыкает к извращению: он чувствует власть сильнее с каждым криком девушки. Ему показали один способ достижения цели – насилие, и теперь это проецируется на жизнь Сунхи. Кроме того, режиссер не показывает саму сцену насилия. Мы также не видим то, что творится внутри границ, мы лишь слышим мольбы людей. Камера улавливает лишь экран телевизора: под торжественные возгласы политиков кричит девушка, как кричат и заточенные в стенах государства люди. Но их никто не слышит.

Телевизору не всегда необходимо появляться на экране, чтобы влиять на ход событий. Некогда сбежавшая со своей матерью пожилая женщина и мать мэра деревни, вдохновленная новостями о жизни в КНДР, горит желанием вернуться в свой родной город. Единственные песни, которые звучат в фильме, поются жителями деревни о своих родных городах: они скучают, но не имеют возможности вернуться. Они поют о горах, обволакивающих большую часть территории полуострова, о сбежавших, но убитых людях, о своих чувствах к родным местам. Но какой бы сильной ни была тоска, возвращение на Родину равносильно смерти.

Мама мальчика живет в Южной Корее, чтобы заработать деньги. Она звонит своим детям, обещает, что вернется, чтобы жить «как все». Межгосударственные телефонные разговоры – невозможная роскошь для жителей Северной Кореи. Они пользуются мобильными аппаратами, созданными специально для жителей КНДР: без выхода в интернет, с ограниченными звонками и прослушкой. Ничто не должно угрожать всеобъемлющей заботе диктатора о своем народе. В первый звонок мамы трубку берет Чханхо со своим северокорейским другом Чонджином, на что друг предполагает, что мать Чханхо встречается с американцами. Для маленького Чонджина американцы – враг общества, угроза и помощник неправильного Юга – этот образ навязан ему правительством КНДР, поэтому он так удивляется тому, что мама его друга может быть связана с врагом. Но этот ее образ идет вразрез с тем, что он видит рядом с собой: Чханхо помог ему, вел себя совсем не как угроза, но при этом он является сыном врага. Во второй раз на звонок отвечает Сунхи, сестра Чханхо, которая была изнасилована. Ее образ на тот момент равносилен образу жителя КНДР. Она слушает то, что их ждет, чего они могут достичь, но сама ничего сделать не может: ни ответить, ни передать эту информацию. Корейцы из КНДР могут слышать и видеть, но не могут говорить.

Поворотным моментом в фильме становится объявление мэра города по громкоговорителю о том, что северные корейцы портят деревню, наносят ущерб жителям и что любой, кто поможет в поисках сбежавших, получит вознаграждение от правительства КНДР. Перевозчика сбежавших забирают почти сразу после объявления о вознаграждении за действия против КНДР. К мальчику с девочкой, у которых забрали единственного кормильца, приходит женщина-повар деревни, которая продает тофу. Она без колебания говорит, что все произошло из-за северокорейцев, ничего подобного у них в деревне не происходило и что северокорейцы беспокоят их народ. Хотя казалось бы, это ведь единый народ – корейцы, разделенные физической границей и политикой. К тому же она утверждает, что если человек голодает, то он может продать и родителей, при этом особо подчеркивая северокорейцев.

В фильме достаточно много аппаратов связи и передачи информации: телефоны, телевизор, громкоговоритель. Они созданы, чтобы объединить общество, поставить всех в равное положение, когда дело касается информации. Но в этом фильме средства медиа разобщают людей, посредством вранья навязывают мнимые ценности и несут даже угрозу.

Фильм «Река Туманная» – это минималистское исследование сельской нищеты, которое показывает редкий взгляд на суровый, политически неприятный уголок Восточной Азии. История рассказана с точки зрения китайского мальчика (этнического корейца), чья деревня является остановкой для беженцев, спасающихся от режима Ким Чен Ира. Режиссер использует длинные (часто слишком длинные) дубли для съемки малейших действий и диалогов, полагаясь почти исключительно на атмосферу, чтобы рассказать свою мрачную историю и погрузить зрителя в фильм. Эффект присутствия позволяет разрушить четвертую стену и сделать зрителя частью фильма. Иногда сам зритель двигается по местности вместе камерой, он видит все так, будто действия разворачиваются при нем. Для погружения в атмосферу противоречивости режиссер специально использует корейскую деревню: на стенах и дощечках тексты на корейском языке, говорят тоже на корейском, но люди избегают корейцев, хоть и северных. Эта богом забытая деревня – уголок спасения для беженцев и замена родного города для этнических жителей. Но физическая граница, разделяющая корейцев разного происхождения, создает духовную пропасть между ними.

Дизайн, метафоры, выражения и сюрреалистические детали фильма – все это напоминает заснеженную реку Думан, с оглядкой на границы в чрезвычайно холодном климате. Преступление под речью лидера, падение подростка, который пытается прорваться через барьер, горе немой девочки после того, как она вновь обретает голос, и финальное возвращение по мосту памяти – все это имеет сильный контекстуальный смысл в совокупности со спокойным и сдержанным характером самого фильма. Стиль съемки слишком жесткий, возможно, сдерживаемый температурой и географическим угнетением, чтобы вычленить что-то большее, чем шаблонность.