Текст книги "Дом для всех"

Автор книги: Антон Кротов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 18 страниц)

Наших водителей было четверо. Все без напарников. Ехавший с нами, Файзулло, уже 30 лет ездит по Памирскому тракту, из Оша в Хорог и обратно, редко дальше. Ностальгически вспоминает СССР. Хотя он же и говорит, что с религией было плохо, мечети закрывали, устраивали гонения на молящихся, то есть были свои трудности. Другой водитель, выступавший имамом на водительских молитвах, был весьма религиозным и ездил даже в Мекку на автобусе, из Оша через Таджикистан, Узбекистан, Туркмению, Иран, Турцию, Сирию, Иорданию и обратно. Вот любят они ездить на автобусах, раз есть автобусы из Оша и во Владивосток, и в Москву, и в Мекку!

К вечеру достигли посёлка Каракуль. На посту нас задержали: отливайте, мол, бензин! Такой организованный рэкет. Военные не пропустили нас дальше, а загнали во двор своей воинской части и отобрали паспорта у всех водителей и пассажиров. Пытались проверить паспорт и у существа, спрятавшегося на крыше бензолюка, но тот оказался бараном.

Кстати, машина с баранами тоже стояла уже во дворе в/ч. С неё требовали аж 100 сомони (750 руб) или барановый эквивалент!

– Этот бандитский пост – чистая самодеятельность, – объяснили водители. Они сказали, что этот пост, как и в Сары-Таше, уже упразднён, а что осталось – инициатива местных жадных военных.

Долго торговались из-за пяти литров бензина, ну и наконец нас пропустили. Это была та же самая воинская часть, куда я дошёл пешком в сентябре 2005 г и пытался ночевать в казарме, но не смог из-за шума. Электричество в в/ч за два года так и не появилось. У солдат крошечные китайские фонарики.

– В России так же, – рассказал разговорчивый «имам», – менты уже таджикский язык выучили. Один мой друг поехал в Россию, и там мент ему говорит: сад сум! (сто рублей).

– Может, мент был таджик? – спросил кто-то.

– Не-е-ет, менты в России таджиками не бывают. Это они уже просто все языки выучили, чтобы деньги трясти.

А военные говорят:

– Ну не хотите по-хорошему, так оставайтесь здесь до утра, а наутро проверим вас получше.

Никому не нравилась идея спать за забором в/ч, да ещё без паспортов. Только барану это понравилось бы, т. к. отсрочило его неминуемую смерть. В итоге водители сторговались, достали шланг, а военные принесли канистры. Сделка совершилась.

Вырвавшись из плена военных, – поехали в харчевню, в которой мы уже питались мы по дороге «туда». Может, она здесь одна, универсальная харчевня, она же постоялый двор. Тут и накормят, и спать положат, а наутро разбудят во сколько нужно, и рассчитают. Прогресс проник сюда – одна электрическая лампочка под потолком, работающая от солнечной батареи с аккумулятором. В целом, обстановка старинная, темно так, в посёлке больше – ни огонька.

Ночью меня искусали клопы (или блохи?). Опять они меня преследуют, т. к. я самый вкусный. Остальные спящие пострадали от насекомых в меньшей степени. В Оше я потом с трудом уничтожил всех невидимых гадов, вписавшихся без спросу у меня в спальнике и одежде.

Наутро продолжили путь в сторону Оша, отливая по дороге бензин на границе и на разных постах-местах. В районе Бор-Дёбе остановились у того самого дома, где мы угощались по пути «туда» (там, где нам сказали, что молока купить нельзя, но угостить они могут). Водители и пассажиры зашли, хозяйка постелила скатерть и вытащила чай, лепёшки и масло. Мы достали и свои продукты (сахар, изюм и конфеты), водители – свои. Я про себя подумал, что такая толпа (более 12 человек) может быть, напрягает хозяйку, но та всё подливала чай. После всего, водители оставили на скатерти все объедки и положили, как бы забыли, на скатерть мелкие деньги.

– А что, тут нужно оставить деньги?

– По 5 сом (3 руб) будет вполне достаточно, – отвечали водители.

Так вскрылся и ещё один источник доходов местных жителей. Видимо, многие придорожные обитатели вдоль трассы Ош—Хорог ненавязчиво подрабатывают оказанием услуг проезжим (ведь хотя бы муку надо на что-то покупать). Иначе они, наверное, всё бы уже съели. Но вот вчерашние макароны явно были угощением, никто нигде денег не оставлял. Как определить, ожидается ли оплата или нет, – сие нам пока не было ясно (а ведь в ином случае предложишь те же 5-10 сом, обидишь человека).

На границе Бор-Дёбе, при въезде в Кыргызстан, меня вопросил лысый КГБшник примерно так:

– А ты что, так оброс, в Москве все так ходят, да?

– Не всем же лысыми ходить. Вот у тебя лысина – удобно: ночью потеряешься в горах, посветил фонариком: ага, вот он, лысина отсвечивает, блестит!

КГБшник так удивился моему ответу, что промолчал, а потом пересказал его другим русским автостопщикам, ехавшим на следующий день.

После Сары-Таша остановились на обед. У нас возникло предположение, что водители, может быть, надеются получить денег с нас (хотя мы с ними делились незначительными предметами – изюмом, сахаром, спичками, жвачками, конфетами, книгами по автостопу…, но, возможно, им нужно что-то большее.) Особенно почему так подумали – потому что с деда, который ехал до Сары-Таша, взяли денег. Неплохо было бы прояснить этот вопрос. Так в харчевне, после обеда, решили его и выяснить.

– Вот у нас такой вопрос. Здесь, на Памире, нам трудно понять, что делается за деньги, а что – просто так. Нам бы хотелось знать, хотите ли вы с нас денег или нет?

Водители замолчали, потом долго обсуждали по-своему это, и потом по-русски подвели итог:

– Ну вы сами знаете, дорога у нас тяжёлая, расходы одни, – и одна эта дорога нас кормит.

Второй сказал: – Ну вот у меня детей много, да ещё я ремонт затеял…

– Ага, понятно, что вы хотите денег. А сколько конкретно?

Водители опять помолчали, подумали, обсудили, и имам за всех отвечает:

– Ну, вообще, маршрутка стоит 700 сом. У нас дешевле – по 500.

– Ага, всё понятно. (я так примерно и подозревал). – А скидки бывают?

– Бывает, ну по 400.

Мы тоже обсудили эту ситуацию и выдвинули своё предложение:

– Давайте мы вам дадим 1000 на четверых, и прямо здесь выходим. Вам это не обидно?

– Дело ваше, только как вы отсюда уедете?

– Поймаем другую, бесплатную машину.

– Ну здесь ничего бесплатного не бывает. Но дело ваше.

Насчитали 1000 сом (750 руб) и отдали водителям, положив на большое блюдо. Убедившись, что они не сильно огорчены, отвязали рюкзаки от бочек и расстались. Водители ушли на Ош, а мы, постояв часок, уехали туда же на другой машине, вахтовке, вёзшей палатки-спальники с пика Ленина. Этот водитель проще согласился на бесплатность.

Конечно, мы могли бы проехать и дальше на первых тех бензовозах. Возможно, по приезду в Ош вопрос о деньгах бы и не поднялся. Водители вежливо подумали бы про себя: «А деньги?» а мы бы сказали им: «Счастливого пути!» Потом слух о вредно-бесплатных попутчиках распространился бы по всей памирской трассе и отношение к стопщикам ухудшилось бы. Слухи тут распространяются быстро. Например, слух о четырёх русских, ночевавших в мечети на окраине города, за три дня разошёлся по Мургабу и достиг его противоположной окраины («так вы и есть те самые русские, которые…»). Резюме: нужно заранее предупреждать, а в спорных случаях не бояться спросить, и если оказалось платно, – расплатиться (или поторговаться и расплатиться). Если же денег вовсе не имеется, предупреждать об этом заранее.

Такой случай уже был у меня два года назад, когда за проезд на бочке бензовоза водитель захотел денег (и получил их от меня, хотя я был очень удивлён). В других же случаях, в той же Киргизии, я пару раз спрашивал водителей: я вам что-нибудь должен? И получал отрицательный ответ. Также вряд ли являются деньгопросами обитатели отдалённых стойбищ и посёлков, где и гостей-то видят несколько раз в год.

Таким образом мы вернулись в город Ош, после недельного отсутствия. За неделю население Дома АВП выросло. Появилась георическая тётка-швейцарка Лилиан Моро, со сломанным мотоциклом и тремя кубометрами вещей. Она путешествует уже долгое время, в одном Пакистане была полгода, а сейчас её мотоцикл сломался, и её обнаружил на улице Оша казанец Луц. Мотоцикл, к счастью, удалось вписать не в квартиру, а в гараж к кыргызам рядом. Также прибыл француз на велосипеде (велосипед в квартире), и несколько дам неизвестного мне вида. Они меня немного побаиваются и говорят «вы». Из известных мне людей прибыл Коля Дубровский и Игорь Лысенков (Шанин-2). Приятно, что население дома АВП не оскудевает.

Игорь Лысенков называется в тусовочных кругах «Шанин-2» потому, что несколько похож, своим лицом, Шанина в молодости, образца 1994 г. А именно, можно посмотреть на фотографию Шанина в книге «Хитч-Хайкинг» и убедиться в некоторой схожести лица. На этом сходство кончается. Шанин-2 самый быстрый ходок в АВП (наш 100-километровый поход в Ленинградской области он прошёл примерно за 17 часов, а я – за целых 20), плюс он любитель и знаток железных дорог, и на оной же железной дороге работает. Посему у него есть удостоверение, позволяющее ему ездить в локомотивах. Правда, только по Рижской ветке, но это уже не так важно – главное, что «свой», РЖД-шник, и посему во всех поездках ему были рады все работники железных дорог. Ещё – он один из старших представителей тусовки АВП (ему лет 35).

Игорь – редкий, почти единственный «трудящийся» (в советском смысле слова) в нашей разношёрстной компании автостопщиков, копьютерщиков, менеджеров, курьеров, писателей и других «бездельников». Вторым «трудящимся» был дядя с московского завода.

РАДОСТНЫЕ ПРАЗДНИКИ

В конце августа и начале сентября все республики СНГ отмечают свои дни независимости. Вызвано это тем, что после путча ГКЧП в августе 1991 г все местные вожди поняли, что с таким Центром им вместе не по пути, и приняли через свои парламенты Декларации о независимости. Киргизия подсуетилась пораньше и её праздник отмечают 31 августа, на следующий день прозрели узбеки – 1 сентября. Таджики долго созревали и всё-таки приняли роковое решение о независимости 9 сентября 1991 г (о чём в большинстве сейчас сожалеют). В каждой республике День независимости отмечается с местной пышностью и с азиатской предосторожностью (например, и киргизская, и узбекская границы закрыты в Дни Независимостей).

Российское посольство, в честь таких радостных дней, решило преподнести кыргызам подарок. А именно, с 27 августа по 1 сентября, в киноцентре «Орион» совершенно бесплатно решили показать кыргызам лучшие фильмы РФ, так сказать, сокровища русской культуры, чтобы обрадовать кыргызов и тайно огорчить: вот, мол, великая Россия, от которой мы отделились, и теперь страдаем на 147-м месте в мире. А вот какие фильмы выбрали культурные деятели РФ для бесплатного показа:

Волкодав. Меченосец. Параграф 7.8. Поцелуй бабочки. Статский советник. Турецкий гамбит. Сволочи. Любовь-морковь. Старые клячи. Жара. Питер FM.

Чем интересен кинотеатр «Орион»? Нам про него уже рассказывали. Мы однажды спросили, сколько стоит сходить в кино, нам ответили вполне московскую цену (250 сом = 150 руб). Странно, что так дорого. Оказалось, это цена за весь кинотеатр. Никакого определённого репертуара нет, приходят люди, заказывают фильм за 250 сом и смотрят. Внутри всё цивильно, диваны очень мягкие, можно лежать, как бай, на этих диванах, и при этом в эту неделю за всё платит Российское посольство. Правда, никто об этом не знает, и никто, кроме нас, не ходил на этот кинопоказ.

А вот правила пользования кинотеатром (в сокращении):

Минимальная стоимость 1 сеанса – 250 сом (после 17.00 – 300 сом).

Бесплатная смена фильма производится в течение 10 минут после начала просмотра (если фильм оказался совсем плохим. – прим. А.К.) Смена фильма после 10 минут просмотра производится за дополнительную плату по договорённости с администрацией. (То есть как на базаре: попробовать бесплатно, но не очень много. А вот на рынке в Кара-Суу была прикольная надпись: Примерка без покупки – 10 сом. – Прим. А.К.)

Предоплата сеанса 100 %!!!

При выборе фильма приоритет имеют те зрители, которые пришли первыми!!!

За недосмотренный фильм деньги не возвращаются!!!

Мы узнали об этом по Интернету и за один день посмотрели два фильма – «Статский советник» и «Волкодав». Местные жители на фильмы не ходят, и мы развалились с ногами на диванах, как VIP-персоны. На другой день посмотрели ещё два – «Турецкий гамбит» и «Любовь-морковь». На втором фильме я заснул, лёжа на диване. В третий день наши друзья смотрели ещё два фильма, а я не пошёл. Ни в один из дней ни один кыргыз не посетил сей киноцентр «Орион», вот что удивительно. Так что идея посольства РФ просветить кыргызов, не удалась. Просветили только нас.

ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Вечер, 30 августа. На балконе сидят и поедают арбузы граждане восьми стран:

Шанин-2, Демид, Марианна и я – представители Российской федерации. Ещё два товарища из России.

Ольга из Минска, Беларусь. Она уже давно собирается ехать домой – доучиваться в своём университете. На философском факультете. Но, видимо, философия не особо её влечёт, и она всё говорит «скоро уезжаю», но никак не осуществит своё намерение.

Юстас – Литва. Всё время жонглирует тяжёлыми шариками, купленными где-то в Индии, шарики часто падают с грохотом. Носит смешную рыжую бороду. А также сандалии из шин, сделанные ему по заказу ещё в Бирме полгода назад. Собирается после Оша ехать опять в Китай, потом в Гонконг и подаваться там на австралийскую визу.

Мужик в еврейской шляпе с полями и в бороде – но не еврей, а испанец, который два года изучал в Израиле каббалу и научился там ходить в шляпе. Все в Оше подозревают, что он еврей, и в столовой даже прислали ему записку: «Мы ненавидим вас, евреи, убирайтесь вон!» (по-русски). Испанец приехал автостопом с китайской стороны, с Иркештама, ехал два дня в КАМАЗе, а сейчас страдает амёбой.

Брэндон, наш «самый неамериканский американец». Он уже знает Россию и СНГ лучше, чем большинство русских. Вчера он ездил с Ольгой на водопад Абишир-Сай, где река вытекает из дырки в скале. Попутный водитель сказал, что он не американец, а русский, и ему на вид 38 лет. А ведь ему всего 22! Все долго смеялись, когда Брэндон рассказывал об этом. На фотоаппарате Брэндона – куча смешных фотографий, в том числе Ленины во всех видах в бывшем СССР.

Сапунов из Киева, Украина. Сперва он думал не ехать в Ош, потом заехал на пару дней и залип почти на полтора месяца. Для поддержания своей сытой жизни он уже продал свой мобильник за 57 долларов. В Москве, сказал он, за него дали бы 100 долларов, а тут всего 57, но цены на удовольствия тут ниже впятеро, так что сделка была оправдана.

Бородатый дядька из Уэлса (Великобритания), которого притащил Юстас. Тот познакомился с ним где-то в Пакистане. Я называю его «Мистер Аль-Каида», очень уж бородат.

Некий молодой немец, чью сущность я не успел разобрать. Ему очень нравится дом АВП, и он мечтает попасть в следующий Дом, где он там будет. Даже приобрёл две книги – «Вольную Азию» и «Вольную Африку», хотя читать по-русски пока не умеет.

Так восемь стран соединились в поедании арбуза среди киргизского города. Практически каждый день такое многолюдство.

Всего же, по итогам нашей Гостевой книги, в ошском Доме АВП пожили 92 человека, представители 15 стран. И вот в каком соотношении:

Из России – 60 человек . Подавляющее большинство! А некоторые боялись, что почти никто из России не придет: «Далеко, мол, кому этот Ош нужен, кто сюда доберётся?» «Кто хотел, тот уже и раньше тут был…»

Из Израиля – 8 человек . Всё «настоящие евреи» (не русскоговорящие).

Из Швейцарии и Германии – по 4 человека.

Чехия, 3 человека.

Украина, Сербия, Япония – по 2 человека.

Белоруссия, США, Казахстан, Литва, Испания, Великобритания, Франция – по 1 гражданину . Всего 92 человека. В иркутском доме было 130, но иркутский дом и существовал дольше – 4 месяца, а тут два с половиной месяца.

Ни один путешественник из Кыргызстана не появлялся и не останавливался в ошском Доме АВП.

Особо удивили два японца, точнее японец и японка. Они путешествуют уже несколько лет, и коллекционируют страны. Например, за два года объехали все страны Африки, кроме Ливии и Алжира (включая Сомалилэнд, но без основной южной части Сомали). Сейчас они едут по Азии, и посетили уже почти все страны, кроме Саудовской Аравии, России, Бутана, Китая, Монголии и КНДР. Причём посещают их очень бегло: например, прилетели в Кувейт – и быстренько улетели из него; прибыли в Афганистан, побывали в одном городе (Мазари-Шариф) и скорей оттуда; в Анголе побывали только в анклаве Кабинда, а в Конго-Заире – лишь в Киншасе и в порту Матади. В нашем случае они прибыли в Бишкек, в Ош и скорей оттуда в Узбекистан. Коллекционеры. Впрочем, для супердорогой Японии такое времяпровождение (даже с использованием платного транспорта) дешевле, чем сидение дома.

БИБЛИОТЕКИ и другие конторы

Среднеазиатские библиотеки страдают недостатком новых книг. Ведь почти все книги выходят в Москве, а тут ни книг, ни денег. В таджикской Исфаре А.Сапунов и Брэндон подарили в городскую библиотеку «ПВП» и «134 вопроса» – так это оказались первые российские поступления в исфаринскую библиотеку с 1989 года! Здесь я подарил книги в две библиотеки – одна университетская, другая областная. В университетской – обрадованный декан географического факультета пригласил выступить перед географами-студентами. В областной библиотеке договорились о лекции 19-го сентября. Там, кстати, получше с новыми поступлениями – приходят книги из РФ, закупленные на деньги Сороса.

С автостопщиками, едущими в разные стороны, мне удалось подарить комплекты книг в библиотеки г. Хорог и Душанбе; я завёз книги и в Худжанд, так что в четырёх городах Таджикистана в библиотеках есть мои книги. Интересно, прочитает ли их кто-нибудь?

Иностранные фонды активничают в Киргизии, т. к. это самая свободная страна в Центральной Азии. Вкладываются деньги, но КПД очень низкий. Вот «Ошский ресурсно-информационный центр», созданный за деньги США, для журналистов. Чтобы эти журналисты могли бесплатно воспользоваться Интернетом и позвонить по телефону в пределах Кыргызстана. Но работа кипит не очень, так, слегка. В другом месте домик, надпись КСЕРОКОПИЯ и мелкими буквами «Для правозащитников бесплатно». Я зашёл, хоть и не правозащитник, и мне поксерили 25 штук моих рекламок про мероприятия. Больше не стал наглеть, всё ж я не такой правозащитник, поксерил в другом месте по 50 тийин (34 копейки) за лист. Ризограф тут дороже ксерокса (70–80 тийин). Как всё это фунциклирует, что при ничтожных ценах на услуги и товары все умудряются существовать? Загадка!

Третье место – центр по защите окружающей среды. Зашли, тоже сидит тётка среди компов и рекламок, пусто, ничего не делает. Брошюры все в одном экземпляре. Правда, была одна брошюра в количестве – права и обязанности граждан Таджикистана (почему-то!), в связи с выборами: как и кого можно выбирать. Её нам и дали. Но попросили расписаться в тетради: что, мол, посетили мы этот центр по защите окружающей среды. Они потом отчитываются: да, просветили 100 человек!

Также тут тусуются оппозиционеры всех видов, изгнанные из соседних стран. Свобода – очень хорошая вещь.

АКТИВНОСТЬ тёти ГАЛИ. И др.

Тётя Галя в перевязанных верёвочкой очках, с книгами на коляске, – за первую же неделю наторговала мне 80 сом (и столько же себе). Наибольшим спросом пользуется книга «Как жить в Европе», но так как она у нее одна, – т. Галя выдаёт её почитать за деньги под залог. Книги «ПВП» и «Целебные стихи» она продаёт по 10 сом, мне из них идёт 5 сом (3 руб). Китай – 20 сом (мне 10). Не очень густо. Зато, например, некие путешественники из Уфы узнали и купили «ПВП», там нашли мой телефон и пришли к нам в гости с большим-большим тортом и купили ещё пару книг.

Мимо тёти Гали я регулярно прохожу. У неё рядом нередко стоят пожилые люди, листают книги, обмениваются новостями. Сейчас меня атаковал бородатый старик с горящими глазами:

– Русский? А в церковь ходишь? Крещёный? Я читал про тебя в газете. Ты был в Андижане? А крест носишь? Надо носить крест! Все мы оступиться можем, но с крестом – ты подымешься! А без креста… Сходи в церковь, свечку поставь! Писание читаешь? (он достал из кармана толстенную Библию крупным шрифтом с сотней закладок в виде иконок). Последние времена! Вот, читай: «И будет в последние дни, что всем…»

– Знаю, знаю, – я отвернулся, «…малым и великим, тонким и толстым, свободным и рабам, будет дано начертание на правую руку их и на чело их, и что никто не сможет на ошском базаре ничего не купить, ни продать, кроме как имеет начертание зверя, или число имени его, 666», – довершил я скороговоркой. – Как только на ошском базаре все товары будут со штрих-кодом, вот и настали последние дни, дедушка, так что бодрствуйте!

Дедушка ещё за меня цеплялся, но я быстро откланялся и сбежал, даже не успел получить с тёти Гали очередную выручку – свежие 5 сом за проданную книжку.

Эх, русские! Не очень много их осталось в городе Ош. Говорят, около 8000 человек. А вот что нам поведала тётя Лада, туристка, пришедшая к нам в гости. Эта Лада держит туристский гостевой дом. Она пыталась нам впарить другой VIP-дом за 900 долл./месяц, но мы не согласились. Зато решила купить у меня ПВП и Вопросы. И вот она со своими детьми пришла в гости, чай пьём. Рассказ (в 95 % сокращении):

– Ош был совсем другой при Союзе, интеллигентный город. Все почти говорили по-русски, да и большинство было русских. Базар всегда был, но маленький, занимал в десять раз меньше места, назывался Колхозный рынок, там продавали только свою продукцию, а не перекупщики. Можно было поторговаться, еда была дешевле и вкуснее, чем сейчас. Бывало, скажут: помидоры 10 кг на 1 рубль, а ты говоришь: нет, беру 20 кг на 1 рубль. И проезд в троллейбусе стоил 3 коп., а в автобусе 5 коп. Всё испортилось к 1989–1990 г. Началась резня, тут много узбеков и киргизов, стали убивать друг друга, и дома поджигали. Мы все тогда посменно, круглосуточно охраняли наши дома, квартиры. Погромы были, и те, кто мог, стали уезжать. И киргизы, и узбеки, а особенно русские. И хотя русских специально не убивали, от страха все уехали. Стало плохо с работой, с деньгами, квартиры продавали за бесценок. А на их место приехали из сёл. Это сельские люди, они русского не знают, и более дикие. Вот видите, что на центральной улице, и в парке, и прямо в вашем дворе, пасут баранов? Такого не было в годы СССР. И на базаре теперь одни спекулянты, всё стало дорого, и не поторгуешься. За последний год цены выросли на 50 %. (Это я и сам заметил: с августа 2005 года, до августа 2007, выросло всё в цене наполовину; это же заметил и Луц, бывший тут только в прошлом году. А за сентябрь-октябрь 2007 цены скакнули резко ещё раз! Но уже не на все товары, а на некоторые: мука, хлеб, подсолнечное масло… – прим. А.К..) Горячей воды у нас летом, правда, никогда и не было. И сейчас доходы очень низкие, все, кто могут, уезжают в Россию, или на худой конец в Казахстан. А к нам приезжают и из Узбекистана, и Таджикистана, тоже на заработки, т. к. там ещё хуже.

Туристов в последние годы стало больше. Официально в Киргизию, даже в Ошскую область, приезжает в год миллион туристов. Но я не знаю, как это считают. Если бабка из Узбекистана каждый день ездит в Ош продавать носки, то за год она 365 раз пересечёт границу, и запишут – 365 туристов. А сама я поехала в этом году на Иссык-Куль со своим сыном. Остановились в хорошем пансионате, там цена 10 долл на человека в сутки с трёхразовым питанием. Так на весь пансионат там были одни мы из Киргизстана, а остальные из России или из Алматы. А вернулись домой, и соседи на нас косо смотрят: откуда, мол, у нас такие деньги?

Но сколько лет я живу в Кыргызстане, так и не выучила киргизского языка. И на базаре говорю обычно по-русски. На работе нас, русских, ценят, никогда не дискриминируют, стараются беречь ценные кадры, чтобы мы не разбежались совсем. Никакого госэкзамена по языку при приёме на работу у нас нет. Умеешь объясниться на гос. работе – и ладно, нет никакой сертификации по этому делу.

Как вы тут некоторые ходите в шортах, у нас тут никто никогда не ходил. Население всегда было консервативное, а сейчас тем более. Немудрено, что вас принимают за американцев. Вот я никогда в шортах на улицу тут не выйду, хотя в России это распространено.

А вот недавно в этом году у нас появились новые автобусы, зелёненькие, закупили из Китая, ходят по одному маршруту, правда на них я ни разу ещё не ездила.

Другая старожилка Оша, бывшая учительница английского, сказала мне следующее (в сокращении):

– Ош был полностью русский город, ну на 90 %. И все говорили по-русски. Но всё испортилось, и началось это в 1953 году. Тогда, при Хрущёве, начали политику «привлечения национальных кадров». И тогда поехали в горы на грузовиках (она несколько раз повторила эту интересную особенность) и привезли с гор диких киргизов. Они не хотели учиться, но их заставили, и бесплатно, без всяких экзаменов поступили в институты. Нужно было вырастить «национальную элиту». Они сперва не хотели ехать. Но потом прижились и обратно уже не уехали, так и остались в городе. И с тех пор, с 1953 г., в городе всё больше киргизов. Но особо плохо стало после 1990 г. Тогда, когда была резня – даже были дни, что базар не работал! Люди так боялись. И многие русские начали уезжать оттуда, вот мой сын тоже уехал и живёт под Москвой, в Голицыно. Ему сейчас 40 лет. А город всё больше приходит в запустение.

ЕДИНСТВО НАЦИИ УСПЕХ К ПРОЦВЕТАНИЮ

Такой лозунг-растяжку повесили поперёк нашей улицы. Конечно, городу очень нужны качественные переводчики на русский. Ведь почти все объявления, вывески и надписи в городе – по-русски. Если где-то продаётся дом, или даже «Бараны на любой вкус» – то это написано по-русски, редко где по-киргизски. Киргизия значительно более русифицирована, чем соседний Узбекистан.

А вот как тут собирают коммунальные платежи.

Звонок в дверь. Стоит тётка с сумкой, базарного вида:

– Квартира 19? Внести за мусор! 60 сом! – и достаёт большую тетрадь-гроссбух. Так-так! Фамилия «Худко»? 60 сом!

– Прямо вам? – сомневаюсь я.

– Прямо мне! Если есть… – отвечает тётка, готовясь даже выписать и оторвать квиток. Я покорно иду в комнату, достаю 60 сом (40 руб) и получаю квиток: «Принято от Худко за III квартал 2007 г. за мусор. Масалиев 39–19. 60 сом.»

Улица Масалиева – это наша улица Кыргызстана, бывшая вроде бы Фрунзе. Масалиев – это председатель Компартии Кыргызстана (так нам сказали), недавно он умер, и теперь его сын – председатель партии, и он заказал назвать улицу в честь своего отца. За определённую сумму, говорят, тут можно назвать улицу в честь себя или кого угодно.

…Вот стучатся другие:

– За газ! К оплате 106 сом 39 тийин! – но, правда, не стали требовать денег сразу, а оставили квиток. Фамилия тут почему-то «Жапарова». Интересно, что у хозяйки, сдававшей нам квартиру, фамилия не Худко, не Жапарова, а Абдыкадырова…

Вот сегодня третий раз, два мужика рабоче-киргизского вида, какие у нас на стройках работают:

– Давайте 150 сом! За свет, иначе сейчас обрежем провода!

– 150 сом? За свет? Прямо сейчас?

– Прямо сейчас! – И угрожающе трясут какой-то ведомостью.

– Давайте не сейчас, квитанцию оставьте, – грустно отвечаем мы.

– Как не сейчас? Какая у вас квартира?

– 19.

– А, ну извините, – заглядывают в ведомость, – мы не к вам. – И пошли искать нужную квартиру должников (на многих квартирах, как и на большинстве домов, тут нет номеров. Предполагается, все и так всех знают. Отсутствуют даже номера домов на главных улицах! Наш дом – приятное исключение, одно из немногих.) Через несколько дней приходят вновь – те же, не те? Непонятно, приносят квиток:

«Счёт-квитанция. Худинко Николай, ул. Кыргызстана 39–19, 49 сом.» Здесь название улицы всё ещё Кыргызстана, а фамилия хозяев уже Худинко. Хоть хозяйка и обещала платить коммунальные платежи, кроме газа – я, наверное, всё же заплачу. Что хозяйку дёргать, из-за очередных 49 сом.

В городе перебои со светом и водой – нормальное дело. Но печек-буржуек нет; значит, центральное отопление зимой всё-таки сохранилось.

ЧЕГО в ОШЕ НЕТ (или почти нет)

Бананов. И других тропическо-экзотических фруктов, типа апельсинов, ананасов, манго, кокосов и прочих. Здесь они не растут, а везти на машинах из Китая, Питера или Владивостока – дорогое дело. К тому же, они скоро портятся, и при всех необходимых наценках скорее всего сгниют на прилавках. Из неместных фруктов – есть в продаже иранские финики.

Почти нет овсянки (найти удалось с большим трудом). Чёрного хлеба (можно найти только в единственном в городе супермаркете по большой цене – 40 сом! За 400-граммовую буханку с «фирменным» названием «под водочку с селёдочкой»). Чалап-шоро в бочонках (на который мы подсели в Бишкеке; тут есть только максым-шоро).

Трамваев и метро. Троллейбус есть, но обнаружен только один маршрут, по нашей ул. Кыргызстана. Троллейбус просторный, с занавесочками от солнца. Стопится по мановению руки в любом месте улицы, как и маршрутка. Стоит 3 сом. Автобусных маршрутов обнаружено два – маленькие зелёные китайские автобусы, совсем новые (4 сом).

Нет милиции, проверяющей регистрацию на улицах. (А вот в Бишкеке это уже имеется.) Менты увлечены лишь штрафованием автотранспорта.

Нет детей-попрошаек, аскающих деньги у проезжих иностранцев (как в Бишкеке). Взрослые нищие есть, но они пассивные и в умеренном количестве.

Нет новостроек. По всей видимости, за 16 лет независимости в Оше не было построено ни одного жилого многоэтажного дома (а вот в Бишкеке за последние три года уже построили аж штук десять домов).

Нет, по-видимому, лифтов! Даже на 11-й этаж люди ходят пешком, а лифты навеки сломаны.

Нет горячей воды (летом). Зимой, говорят, есть.

Нет магазинов тур. инвентаря! В городе, в который приезжают тысячи рюкзачных туристов каждый год, негде купить предметы снаряжения, случайно утраченные или сломанные. Газ, верёвки, рюкзаки в продаже отсутствуют!

Нет карт города нигде. Наша карта, добытая мной в Бишкеке, всеми разглядывается как чудо.

Нет пассажирских поездов уже тридцать лет (хотя вокзал существует, рядом с нашим домом, и на нём исправно продают билеты Бишкек-Москва и др.).

Нет азербайджанцев и других кавказцев на рынках. Нет негров. Их роль выполняют пакистанские студенты («понаехали»).

Почти нет русских детей! В нашем дворе, например, бегает вечерами штук тридцать детей 8-14 лет, и можно изредка заметить всего одного русского подростка. Причина в том, что все взрослые репродуктивного возраста (20–50) сбежали в Россию или хотя бы в Бишкек, а оставшиеся в Оше 8.000 русских являются гражданами преклонных лет (65–80) и детей не производят. Редкие же оставшиеся русские не перенимают киргизскую плодовитость, а вот киргизских (и узбекских) детей навалом.