Текст книги "Плавучая станица"
Автор книги: Антон Данилин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 21 страниц)
Глава четвертая
1
Председатель рыбколхоза Кузьма Федорович Мосолов с нетерпением ждал того дня, когда профессор Щетинин начнет работу экспедиции по белугам. На среднем участке реки все еще оставался в силе весенний запрет, но Кузьма Федорович знал, что лов рыбы для научных целей, если он предусмотрен министерством, разрешается всеми орудиями, в любое время, в любом месте, включая и заповедные пространства. Профессора интересовала только белуга, и Мосолова предупредили, что вся остальная рыба, попавшая в невода, будет зачисляться колхозу в счет выполнения годового плана.
План добычи очень беспокоил Кузьму Федоровича. Неуверенность в том, что план будет выполнен, угнетала председателя. Но еще больше встревожил Кузьму Федоровича разговор с Зубовым. «Чего-то я все же не понимаю и не могу понять, – думал он. – Мое начальство требует от меня рыбы, а этот друг гнет свою линию, тоже, должно быть, правильную, потому что запасы реки в самом деле могут иссякнуть».
Кузьма Федорович справедливо считал себя человеком дела. На войне, будучи водителем танка, он с готовностью выполнял каждый боевой приказ и привык к тому, что его мощный «Т-34», отлично заправленный горючим и снабженный боеприпасами, работал с точностью хронометра. Там, на войне, все было подчинено железному распорядку и потому представлялось Мосолову ясным и четким, как таблица умножения.
Тут, в рыболовецкой артели, все казалось иным. Конечно, годовой план добычи Кузьма Федорович тоже считал приказом, подлежащим немедленному и безоговорочному выполнению. Но тут было много такого, что требовало постоянного вмешательства, коллективного обсуждения, проверки; тут были люди, которые вносили свои предложения, спорили, совещались, заседали днем и ночью, и Кузьма Федорович не сразу понимал, кто из них прав, а кто ошибается.
Вечерами председатель приходил в амбарчик. Остановившись у дверей, он несколько минут молчал, а потом спрашивал по-хозяйски:
– Ну как? Идет дело?
– Все в порядке, – отвечал Зубов.
Кузьма Федорович осматривал икринки в аппарате и с виноватым видом произносил:
– А оно действительно здорово получается.
Василий довольно улыбался, угощал Мосолова папиросой и говорил мечтательно:
– Когда-нибудь мы еще поставим опыты по гибридизации и попробуем создать новые породы рыб. Скрещивание карпа и карася, например, дает интересные результаты: потомки как будто выходят крупнее и растут быстрее, чем их родители. Конечно, в таких условиях опыты по гибридизации ставить трудно, но если у нас в колхозе будет свой завод…
– Ладно, Кириллыч, – усмехнулся Мосолов, – придет время, подумаем и о заводе.
Чем чаще Кузьма Федорович приходил в амбарчик, тем больше укреплялась в нем уверенность в том, что Зубов прав и что рыбаки-колхозники должны по-настоящему заняться воспроизводством рыбных запасов. Но в правление каждый день приходили из города письма и телеграммы, требовавшие сводок о выполнении плана. Кузьма Федорович читал эти письма, скреб рукой затылок и думал: «Скорее бы профессор начинал свой лов…»
Река после весеннего паводка уже почти вошла в берега, и все фермы плотины были подняты. Огромные, покрытые мшистой зеленью деревянные щиты водрузились на место и, перерезав реку от берега к берегу, рассекли ее воды на две части. Образуя пенистый, кипящий, как в котле, молочно-белый спад, вода верхнего бьефа, регулируемая щитами, с диким ревом устремлялась вниз. Подчиняясь человеку, река разделила свое лоно на разные уровни: подпираемый плотиной верхний бьеф реки стал на два метра выше нижнего.
В тот самый день, когда все фермы плотины поднялись из воды и у щитов закипела белая пена, путь идущей в верховья нерестующей рыбы оборвался. Дальше плотины ей хода не было: перед рыбой встала содрогающаяся от рева и грохота непроходимая стена.
Как раз в эти дни у плотины и стала собираться идущая снизу белуга.
Профессор Щетинин, сидя на крутом берегу, часами наблюдал за рекой. Ничто не ускользало от его опытного стариковского глаза. Он видел и суматошную игру мальков в зеленоватой воде и медлительное ползание раков по светлому песчаному дну. Но волновали его те минуты, когда, нарушая тишину, вдруг выбрасывала из воды свою слоновью тушу и снова исчезала в речных глубинах белуга.
Что управляет поведением этой рыбы? Какие инстинкты ежегодно гонят ее из моря в далекие речные верховья и заставляют метать икру именно в тех местах, где на протяжении тысяч лет нерестились ее предки? Почему она упрямо и настойчиво стремится отыскать эти места, только эти, и там высеять множество икринок – будущих маленьких белужат? Какие законы подчас вызывают в ней, в этой рыбе, странный процесс перерождения невыметанной икры? Ведь икряная белуга, если она лишена возможности попасть на свое нерестилище и вынуждена бессильно тыкаться острой мордой в возникшее на пути препятствие, не вымечет икры. Долго будет плавать она от берега к берегу, выискивая хотя бы маленькую лазейку для того, чтобы пройти в верховья… Долго будет толкаться носом в железную ферму плотины, и все сильнее и яростнее будут ее толчки: уже вода зарозовеет от крови и сотни рыб соберутся вокруг – клевать разбитые железом и расплывающиеся по воде хрящики белужьего рыла, а обезумевшая брюхатая самка, изнемогая от тяжести икринок, все еще будет пытаться сокрушить несокрушимую преграду. Наконец она отплывет от плотины и начнет бесцельно ходить по реке, так и не выметав ни одной икринки; а несколько миллионов икринок в ее брюхе постепенно начнут затягиваться жирком, а потом навсегда потеряют свою жизненную силу. И ученый, вспоров ножом пойманную рыбаками захолостевшую самку, скажет, что в ней произошло перерождение икры.
Все это было давно известно профессору Щетинину, так же как были известны ему сотни определений и терминов, разъясняющих миграцию рыб и формы их размножения. Но старик хотел проникнуть глубже этих известных определений и во что бы то ни стало найти метод сохранения в реке явно исчезающей белуги.
– Мы нарушили плотиной законы размножения белуги, и мы должны ей помочь, – упрямо твердил Щетинин, – мы не можем бросить ее на произвол судьбы.
– Все это напрасная затея, – возражали профессору его коллеги, – природа сильнее нас…
– Чепуха! Ересь! – сердито кричал Щетинин. – Эта рыба – гордость советской земли, ее нигде, кроме наших водоемов, нет. Чудесная зернистая икра, добываемая нами из белуги, славится на весь мир. Мы должны спасти белугу для завтрашнего дня…,
– Ничего из щетининской затеи не выйдет, – утверждали скептики, – она выеденного яйца не стоит.
– Только денежки государственные плакать будут.
– Поживем – увидим…
Илья Афанасьевич знал об этих разговорах. Он и сам не был твердо уверен в успехе своего предприятия, так как икряную белугу никто никогда не пересаживал за плотину, и поэтому нельзя было заранее предсказать результаты такой пересадки. Зато Щетинин знал другое: рыбники не могут сидеть сложа руки и равнодушно дожидаться окончательного исчезновения белуги. Именно поэтому он и рискнул заняться пересадкой рыб за плотину, поставив на карту свой научный авторитет.
И как ни сгорали от нетерпения Мосолов и Головнев, мечтавшие с помощью белужьей экспедиции выполнить свои планы, как ни торопили они Щетинина – старик оставался непоколебимым: он не разрешал начать лов до тех пор, пока не будут закончены все приготовления.
Прежде всего надо было приготовить суда для перевозки пойманной белуги за шлюз. Для этого использовали два вместительных паузка, приведенных на буксире «Жерехом»; в подводной части их бортов прорезали большие люки с откидывающимися крышками и наполнили паузки водой; это превратило полузатопленные, низко сидящие суда в плавучие водаки. Водаки и предназначались для транспортировки белуг за плотину.
Кроме того, под наблюдением Щетинина были заготовлены для мечения белуг нержавеющие латунные ярлыки с оттиснутым на них номером. Прикреплять эти ярлыки к рыбе решили тонкой и мягкой проволокой с особым покровом, похожим на изоляцию телефонной проводки. Затем профессор выбрал на колхозном дворе самые крепкие невода, шнуры для куканов, велел изготовить длинный гладкий шест для обмера гигантской рыбы, нанес на этот шест сантиметровые деления и приказал отправить все оборудование на тоню.
Первый лов белуги Щетинин назначил на пятницу и попросил Мосолова к шести часам утра выслать обе бригады на тоню Таловую.
С восходом солнца вся станица оказалась на левобережье. Каждого голубовца интересовало невиданное зрелище.
Тоня Таловая представляла собою вытянутый вдоль реки длинный участок пологого, засыпанного белым песком берега. В некотором отдалении от воды на ней высились поросшие вербой и тальником песчаные наносы, а еще дальше темнела Тополиха – густой зеленый лес. Обычно на Тополихе полновластно царствовала тишина: тут были слышны только всплески жирующей рыбы да звонкое кукование голосистой кукушки в лесной чаще. Но в это утро на тоне стоял неумолчный шум: переговаривались ожидавшие замета ловцы, суетилась детвора, скрипели нагруженные неводами дубы, стучал механизмами пыхтящий «Жерех». Всюду слышались лязганье якорных цепей, стук весел, голоса рыбаков.
Только один человек оставался как будто спокойным и безучастным ко всему – старик Щетинин. Он стоял на холме в своем неизменном, песочного цвета, костюме, в тяжелых солдатских башмаках и форменной фуражке, из-под широкого козырька которой сверкали стекла очков.
Профессор думал о чем-то, угрюмо опустив седую голову, куря папиросу за папиросой и вслушиваясь в монотонное плескание реки.
– Может, начнем, Илья Афанасьевич? – спросил его Зубов. – Рыбаки ждут.
Щетинин посмотрел на него отсутствующим взглядом.
– Ах, это вы? – вздохнул он. – Да, да. Начнем. П-пусть «Жерех» оттянет водаки ниже, станет на якорь и выключит свои м-механизмы… И п-потом пусть там поменьше шумят на тоне… голова болит от этого шума…
Передав приказание Щетинина, Зубов постоял немного и еще раз спросил:
– Начнем?
Старик вынул из кармана помятых штанов зажигательное стекло, подставил его под горячий луч солнца, навел белое пятнышко на табачную скрутку, затянулся крепким дымом и сказал, посмотрев на реку:
– Начинайте.
Большой рыбацкий дуб, повинуясь взмахам десяти весел, отделился от берега и пошел к середине реки. Полуголые рыбаки, вскидывая загорелые руки, начали засыпку невода. Дуб пересек фарватер и стал забирать все ближе к правобережью, захватывая огромную ширь реки и оставляя за собой бесконечный пунктир покачивающихся на воде неводных поплавков.
Щетинин сказал Мосолову:
– Скажите, чтобы обметывали вокруг первого невода второй, иначе белуга прорвет мотню и уйдет!
По сигналу Мосолова запасный дуб отчалил от берега, и рыбаки Пимена Талалаева начали засыпку второго невода.
Щетинин подозвал к себе Зубова.
– Послушайте, – сказал он, – эта самая девочка, рыбовод колхозный, на тоне?
– Нет, на тоне ее не видно, – ответил Василий, отводя глаза, – она, кажется, готовится к докладу на комсомольском собрании.
– Сейчас же пошлите за ней мотобот, она мне нужна.
– Зачем, Илья Афанасьевич? – спросил Василий. – Я сам поеду за рыбоводом, может, ей надо сказать что-нибудь от вашего имени?
Сняв фуражку, Щетинин вытер ладонью потный лоб и вздохнул:
– Скажите этой девочке, что для мечения белуги мне нужны умные и ласковые руки. Понятно? Скажите, что я не могу поручить это рыбакам, которые будут проволокой рвать рыбе ноздри и травмировать икряных самок. Попросите рыбовода от моего имени, чтобы она помогла мне и занялась этим…
Растормошив спавшего на корме «Стерляди» моториста, Зубов сел в лодку и помчался за Груней. Он слово в слово передал ей просьбу Щетинина. Груня усадила Василия в сенях и переоделась, быстро натянув на себя старенький красный сарафан.
– Ой, Вася, как же я буду это делать? – волнуясь, бормотала она. – Он так и сказал, что нужны, дескать, умные руки? Правда? И ласковые?
– Ладно, Грунечка, быстрее! – торопил Василий. – Старик ждет!
Когда они приехали на левый берег, там уже началось притонение. Молодые ловцы с блестящими потными спинами медленно шли по глубокому, нагретому солнцем песку, выволакивая длиннейший невод. Никто не знал, есть ли в неводной мотне белуга, потому что далеко оттянутая мотня еще подвигалась по глубинам и гигантская рыба могла вести себя спокойно. Однако отмеченная поплавками площадь замета с каждым движением тянувших невод ловцов приближалась к берегу.
Вдоль колеблющейся на воде кривой линии поплавков взад и вперед ходил легкий каюк с одним гребцом. На носу каюка лежал животом вниз Архип Иванович Антропов. Зорко глядя в речную глубь, он перебирал голыми по локоть руками верхнюю бечеву невода и уже чуял ладонями подводную возню захваченной в мотню рыбы.
Сотни стоявших на берегу людей не сводили глаз с Архипа Ивановича. Как зачарованные смотрели они на отражавшую небо речную гладь и ждали: есть или нет?
И вот подвигающаяся по бечеве рука бригадира явно ощутила первый тяжелый, как у быка, рывок под водой.
– Есть белуга! – закричал Архип Иванович.
Люди хлынули к берегу. Через десять минут оба неводных крыла были вытащены на песок, и из воды медленно поползла распираемая рыбой мотня. На влажном песке, сверкая золотом и серебром, запрыгала рыбья мелочь. Вдруг раздался резкий всплеск, потом другой, мотня зашевелилась от могучих толчков, и из мутной воды показалась, взбивая песок, пепельно-белесая туша громадной, двадцатипятипудовой белуги.
Как в последний миг облавы набрасываются охотники на загнанного и окруженного медведя, так, гремя цепями, путаясь в сетях и веревках, накинулись рыбаки на бешено извивающееся туловище белуги.
И тут, перекрывая шум воды, лязганье цепей и голоса ловцов, яростно закричал вбежавший в реку профессор Щетинин:
– Осторожнее, черт вас побери! Это икряная, б-беременная самка!
Бригадир Талалаев и его подручный закуканили белугу крепким шнуром, плотно охватившим тело рыбы за грудными плавниками, и тихонько, с помощью шестерых рыбаков, подтянули белугу ближе к берегу.
Теперь она лежала, присмирев, неподвижно вытянув на песке трехметровое туловище и устремив в небо странно маленькие, обведенные мерцающим желтоватым ободком глаза. На ее пепельной спине, на боках и на тяжелом белом брюхе выпирали ряды острых костяных щитиков – жучек, а короткий заостренный нос почти просвечивал на солнце. Если бы не трудное движение жабер, рыбу можно было бы счесть мертвой.
Постояв над белугой, Щетинин коснулся пальцем ее скользкого лба и сказал задумчиво:
– Какой все-таки архаизм!.. Какие доисторические формы!..
Груня, зажимая в коленях мокрый сарафан, осторожно продела в ноздрю белуги тонкую проволочку и, волнуясь, закрепила маленький латунный ярлык.
Через пять минут рыбаки оттянули здоровенную рыбу на глубину и тихо повели ее к тому месту, где покачивался стоявший на якоре «Жерех». Раскрыв подводный люк, ловцы осторожно, не снимая кукана, втолкнули белугу в водак.
В этот день на Таловой тоне были пойманы еще четыре белуги, которых, так же как и первую, обмерили, пометили ярлыками и завели в водак. Вместе с белугами рыбаки поймали сто шестьдесят центнеров другой рыбы, отвезли ее на баркасах к причалам и сдали Головневу.
Перед вечером Щетинин, усталым движением протирая забрызганные песком очки, сказал Зубову и Груне:
– Ну что ж, если хотите, поедем посмотрим, как наших красавиц будут выпускать из водака…
Моторная лодка довезла их до «Жереха», и они пересели на катер. Солнце уже опускалось к нижней речной излучине. Из леса веяло прохладой. Груня, поводя обожженными солнцем плечами и поджимая босые ноги, ежилась и норовила сесть поближе к машинному отделению. Василий заметил это, сбросил с себя китель и молча накинул его на плечи девушке.
Щетинин, покосившись на молодых людей, вздохнул, спустился в свою каюту и вернулся с плащом.
– Наденьте, – сказал он Груне.
– Спасибо! Зачем вы беспокоитесь! – смутилась девушка. – Я уже стала согреваться, честное слово… мне прямо неловко…
– Наденьте, наденьте! – ворчливо повторил профессор, следя за тем, как Груня кутается в мешковатый старомодный плащ.
Как только «Жерех» отшлюзовался и вышел из камеры, с пыхтением таща за собой наполненный белугами водак, Щетинин, покашливая, прошелся по узкой палубе и заговорил хрипловато:
– Белуга через многие тысячелетия донесла до нашего времени формы древнейших ганоидных рыб… Вы обратили внимание на рисунок ее головного панциря, на ряды костяных жучек на туловище и на отсутствие таких же пластинок между этими рядами? Да, белуга – очень древняя рыба… Да, да… Конечно, она изменялась с тысячелетиями, но почему-то изменения были слишком незначительны для того, чтобы… да, слишком незначительны…
Произнося все это, Щетинин как бы размышлял вслух. Зубов еще со времен учебы в техникуме знал эту привычку своего учителя и без труда улавливал ход его мыслей. А старик снял очки, повернул к Василию и Груне усталое лицо и улыбнулся по-детски.
– А жаль будет, если она исчезнет, правда?
– Кто исчезнет? – не поняла Груня.
– Белуга…
Когда «Жерех» остановился, они по доскам перешли на водак. Два рыбака открыли подводные люки, подвели к ним белуг и, снимая веревочные куканы, стали осторожно выталкивать рыб в реку. Белуги медленно выплывали из водаков, несколько секунд, пошевеливая хвостами, постояли на одном месте, а потом как будто нехотя ушли в темную глубину…
Щетинин проводил их тревожно-настороженным взглядом и сказал:
– Плывите, тут перед вами путь открыт. А мы подождем, что вы нам скажете…
2
По рассказам станичников, Зубов знал, что мошкара исчезнет с появлением стрекоз, и с нетерпением ждал, когда же наконец это произойдет. Мириады беснующихся мошек изнуряли людей до изнеможения. Как только всходило солнце, мошкара темным туманом поднималась с земли и носилась в воздухе до поздней ночи. Работавшие на огородах женщины спасались от мошки, закутываясь платками, рыбаки закрывали лица и шеи смоченными в керосине сетками…
Зубов с непривычки готов был бежать от мошкары куда угодно. Он бродил по станице мрачный, с припухшим лицом, исполосованный красными зудящими расчесами, и спрашивал жалобно:
– Когда же исчезнет эта ваша божья кара?
Но вот в один из жарких дней над займищем появились первые стрекозы. Сверкая на солнце прозрачными слюдяными крылышками, стрекозы облетывали зеленые сады, озерные заросли, леса, нежились в чистом, пахнущем травами воздухе, и их становилось все больше и больше. Василий ни разу не видел, чтобы стрекоза охотилась за мошкой, но полчища мошки действительно начали таять, рассеиваться, исчезать куда-то, как будто неведомая сила погнала их прочь от измученных людей.
Только один профессор Щетинин, казалось, не страдал от мошкары и даже не заметил ее исчезновения. Он целые дни проводил на тоне, наблюдая за выловом белуги, расхаживал, насупившись, по опушке Тополихи или лежал на горячем песке, набрасывая что-то карандашом в своей измятой тетради. Полинялый костюм старика так сливался с песком, что издали его нельзя было разглядеть. Рыбаки часто искали Щетинина по кустам, думая, что он прячется где-нибудь в тени, а он, услышав свое имя, поднимался из-за песчаного холмика, шел к неводу и молча рассматривал улов.
Василий знал, что Илья Афанасьевич нервничает. Старику не терпелось узнать, как ведет себя на нерестилищах перевезенная на шлюз белуга: здорова ли она, не повредили ли рыбу при перевозке? Никто не мог ответить профессору на эти вопросы. Где-то на нерестилищах разгуливали в речных глубинах двадцать девять самцов и икряных самок. Но разве немая река так быстро скажет, что делается под водой? Разве кто-нибудь может денно и нощно наблюдать за поведением отмеченной ярлыками рыбы?
Щетинин уже не раз брал у Зубова моторную лодку, переправлялся за шлюз и часами маневрировал в тех местах, где была выпущена белуга. Стоя на носу лодки с биноклем в руках, он всматривался в речную гладь и следил, не вскинется ли где-нибудь огромная рыбина, не даст ли о себе знать хоть секундным плесканием. Он часами говорил с бакенщиками, лесниками, ловцами верховых рыбколхозов и все расспрашивал, не видел ли кто-нибудь из них вскидывания белуги. Но люди отвечали, что они ничего не видели.
Прошло несколько дней. Рыбаки выловили и перевезли за шлюз еще тринадцать белуг, но о тех, которые были выпущены раньше, ни один человек ничего не знал.
В один из вечеров, когда Зубов, помогая Марфе вскапывать огород, трудился на усадьбе и лениво перебранивался с Витькой, во двор вбежала Груня Прохорова. Это удивило Василия: Груня никогда не приходила к Марфе. Сейчас у нее был испуганный вид, она не успела даже надеть туфли и прибежала босиком, раскрасневшаяся и взволнованная.
– Где Илья Афанасьевич? – издали закричала Груня.
Василий, не выпуская из рук лопату, пошел к калитке.
– Что случилось, Грунечка? – спросил он, глядя в заплаканные глаза девушки.
– Ой, Вася, там рыбаки белугу поймали, – пробормотала Груня, оглядываясь, точно кто-то мог подслушать ее слова.
– Ну и что ж? – поднял брови Василий. – Какую белугу?
– Меченую белугу, Васенька! Надо искать Илью Афанасьевича!
Груня заторопилась, отбежала от калитки, потом вернулась и зашептала, глотая слезы:
– Знаешь, Вася, белуга эта… она…
– Что?
– Она мертвая, Вася… побитая вся… вода выбросила ее через плотину… мальчишки увидели, сказали рыбакам… рыбаки вытащили ее на тоню…
– Где же она сейчас? – спросил Василий, оставляя лопату.
– На тоне. Туда уже все побежали. И председатель там и все бригадиры. Только Ильи Афанасьевича нет, и я не знаю, где его найти и как ему сказать…
Витька, который стоял сбоку, посматривая то на Василия, то на Груню, бросил грабли и ринулся на улицу.
– Я сейчас найду его! – на бегу крикнул он Зубову. – Они с секретарем райкома на линейке поехали в полеводческую бригаду!
– Подожди! – закричал Зубов. – Надо сказать ему осторожно, чтоб не напугать старика, а то черт знает что получится.
– Я знаю! – отмахнулся Витька и, не оглядываясь, побежал по улице.
Зубов и Груня пошли к реке. Когда моторист перевез их на левый берег и хотел идти вместе с ними на тоню, Зубов вернул его, приказав дожидаться Щетинина у станицы, чтобы тотчас же перебросить на Тополиху.
Вокруг вытащенной на песок мертвой белуги толпился народ. Огромная рыбина, белея вздутым брюхом, лежала точно колода. Ее остекленелые глаза, бока и плавники были засыпаны песком, но даже сквозь песчинки были видны длинные ссадины, кровоподтеки и раны, багровевшие на туловище, как страшные следы батога.
– Вся чисто побита! – изумлялись рыбаки.
– На левом боку четыре жучки содрано!
– Под жабрами кровь запеклась!
– И кожа вся поснесена!
Загорелые, широкоплечие ловцы медленно ходили вокруг белуги, щупали ее бока, покачивали головами и угрюмо отходили в сторону, посматривая на правый берег.
– Едет, едет! – закричали мальчишки.
– Профессор едет!
Когда моторная лодка на полном ходу врезалась в песок и кто-то бросил широкую сходню, рыбаки увидели Щетинина и замолкли.
Он шел без фуражки, в расстегнутом кителе, тяжело волоча ноги и кинув за спину дрожащие, испачканные илом руки. Следом за Щетининым шел секретарь райкома Назаров. Он тоже был без фуражки, в запыленных брюках и серой, подпоясанной ремнем рубашке.
Рыбаки расступились. Щетинин подошел к мертвой белуге, наклонился, положил ладонь на ее холодное тело, и все вдруг услышали, как по-стариковски трудно и сипло дышит этот высокий седой человек.
Щетинин долго стоял с опущенной головой. Он, казалось, не видел ни людей, толпившихся вокруг него, ни реки, ни заходящего за речной излучиной солнца. Неловко переступая с ноги на ногу, он смотрел на мертвую рыбу и молчал.
– Да-да, – хрипло сказал он наконец, – н-не вышло…
Назаров осторожно взял старика за локоть и повел его вдоль берега.
– Не вышло? – спросил он.
– Да-да, Тихон Филиппович, н-не вышло, – махнул рукой Щетинин. – Это рыба номер четыре… самка с невыметанной икрой…
Его тяжелый подбородок задрожал.
– Подождите, – негромко сказал Назаров, – разве так можно? Надо спокойнее к этому относиться. Так? Надо найти причину. Так?
Назаров и сам волновался и не знал, что сказать старику. По-прежнему держа Щетинина за локоть, он заговорил с ласковой укоризной:
– Нет, так же нельзя, Илья Афанасьевич. Могут быть разные причины. Значит, надо разобраться, подумать. А? Правда ведь? Подумать надо?
– Мне все понятно, – глухо сказал Щетинин, – это смерть от внутреннего кровоизлияния… артериальный конус…
– А кровоподтеки?
– Это следы кукана. Рыбаки травмировали белугу куканом… п-потом она билась в водаке… в результате – н-нервный шок и гибель…
– Значит, нужно удалить эту причину, – тряхнул головой Назаров, – поискать иных путей переброски…
И уже не будучи в силах сдержать острую жалость к старику, Назаров обнял его за плечи и повел к лодке.
– Поедем домой, – сказал он, – будем думать вместе. Так?
– Хорошо, поедем домой, – безвольно согласился Щетинин, – только прикажите, чтобы с мертвой б-белуги сняли ярлык…
Не глядя на людей, он побрел к лодке.
3
Во время весеннего паводка в голубовском полеводческом колхозе было затоплено девяносто гектаров пшеницы и ячменя; высокая вода, залив посевы, начисто снесла верхний слой почвы, разметала все борозды, размыла и унесла в реку миллиарды слабых, еще не окрепших пшеничных ростков. Девяносто гектаров колосовых превратились в черное болото, на котором позже пустили корень занесенные ветрами семена сорняков.
Секретарь райкома партии Назаров решил сам осмотреть уничтоженные посевы, проверить общее состояние колхозных земель и после этого поставить вопрос о перестройке голубовского колхоза, который каждую весну подвергался затоплению, терял посевы колосовых и не мог выбраться из числа отстающих.
Положение голубовского колхоза уже не раз тревожило Назарова. Секретарь райкома был старым коммунистом, он привык к тому, чтобы любые неполадки устранялись трудом и твердой волей советских людей. Он любил повторять давно уже ставшее народной поговоркой утверждение: «Нет таких крепостей, которых большевики не взяли бы», – и непоколебимо верил в то, что советский человек никогда не склонит голову перед трудностями. Но весь земельный участок голубовского полеводческого колхоза располагался на ежегодно затопляемой пойме, и от воды не было никакого спасения. Каждую весну голубовцы сообщали в район о гибели посевов колосовых, и районная комиссия каждый год составляла акты о стихийном бедствии. Весеннее наступление воды никто не мог остановить. Это раздражало Назарова, и он решил изучить голубовский колхоз и просить областное управление сельского хозяйства о том, чтобы колхозу было придано животноводческое и садово-огородное направление.
Назаров думал пробыть в станице пять-шесть дней. Он остановился на квартире у председателя колхоза Захара Петровича Бугрова, новенький флигель которого стоял на холме у Барсовки, там же, где начиналась полоса колхозных виноградников.
Захар Бугров, исконный голубовский казак, отличался спокойствием и молчаливостью. Высокий, с белесым коротким чубом, он ходил чуть-чуть горбясь и потому казался сутуловатым. Это был один из тех людей, которых в народе обычно называют работягами. Бугров не любил праздной болтовни, говорил коротко, односложными фразами, краснел и смущался на больших собраниях, но зато по целым дням мотался в поле, на огородах, в садах и, бывало, по неделям не приходил домой, ночуя где-нибудь в тракторном вагончике, на пчельнике или на току.
Двадцатилетним парнем Захар Бугров в числе первых вступил в колхоз, работал свинарем, чабаном, учетчиком, завхозом, бригадиром полеводческой бригады.
На фронт он не попал, так как еще в детстве, разряжая охотничий патрон, покалечил пальцы на левой руке и потому был снят с военного учета. Перед оккупацией Захар Петрович ушел из станицы и угнал все колхозное стадо – полторы тысячи овец, коров, волов, лошадей. Сорок суток гнал он это стадо по степи, через реки, долины и горы, оглядывался назад и, видя багровеющее в отсветах пожара небо, уходил все дальше и дальше. Так он добрался до горных аулов Дагестана, пробыл там полгода, а потом, когда немцы были разбиты, погнал стадо обратно. После войны голубовцы избрали Бугрова председателем колхоза.
Назаров любил голубовского председателя за его честность, трудолюбие, за его спокойный характер, скромность и простоту. Но он часто журил Бугрова за то, что председатель мало читает, не интересуется новинками агрономии и вообще недостаточно работает над собой.
– Смотри, Захар Петрович, еще год-два, а потом ты окажешься в обозе, – предупреждал он Бугрова.
Сейчас, приехав в Голубовскую, Тихон Филиппович дважды присутствовал на заседании колхозного правления, осмотрел молочнотоварную ферму, пасеку, птичник и по вечерам беседовал с Бугровым о хозяйстве.
– Коров у тебя маловато, – сказал он Бугрову, – и к тому же паршивые коровенки, низкоудойные… нужно расширить стадо. Как у вас тут с кормами?
– Кормов-то у нас хватает, – отозвался Захар Петрович. – Одних заливных лугов пятьсот гектаров.
– И хорошие травы небось?
– Трава как трава, чуток похуже будет, нежели в степи, да наша скотина привычна до лугового сена, – объяснил Бугров.
– Вот видишь! А у тебя на пятистах гектарах ходит три десятка беспородных коровок. Разве так хозяйничают, Захар Петрович?
Секретарь вздохнул, вынул потертый кисет, свернул «козью ножку» и сказал, закуривая:
– Завтра посмотрим твои сеноугодья. И профессора прихватим, рыбника. Жалко старика. С белугами у него там дело не клеится…
Рано утром Назаров, Бугров и Щетинин сели в дрожки и поехали на займище. Тихон Филиппович с трудом вытащил Щетинина из дому, убедив старика, что поездка будет ему полезна и отвлечет от мрачных мыслей.
Сытые колхозные кони бежали по разнотравью и сердито мотали головами, отмахиваясь от назойливых слепней. Сидя рядом с пожилым кучером, Щетинин угрюмо смотрел на рыжие конские крупы, от которых отлетали белые клочки пены, и думал о чем-то своем. Назаров и Бугров говорили о колхозных делах.
До полудня они объехали все сенокосы, потом секретарь райкома попросил Бугрова завернуть на те поля, которые погибли во время наводнения. Кучер погнал лошадей по заросшему пыреем проселку. Через четверть часа впереди затемнело черное, будто только что вспаханное поле.
– Вот оно, наше горе! – махнул рукой Бугров. – Можете глядеть на него. Осень и весну люди копались на нем, сто центнеров чистосортных семян израсходовали, за трудодни колхозникам начислили, а река все чисто пожрала, зернышка не оставила…
Они сошли с дрожек.
Перед ними чернела жесткая, потрескавшаяся земля, на которой кое-где, в западниках, поблескивали остатки воды. То тут, то там на пропавшей ниве высились илистые наносы и желтели россыпи прибитого водою речного песка. Вся эта мертвая земля напоминала поле битвы, по которому прошел, пожирая травы, пожар.
