Текст книги "Том 17. Записные книжки. Дневники"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 39 страниц)
11 * Алексей Ив. Прохладительный. Барышня:
– Я бы пошла за него, да боюсь фамилии – Прохладительная.
12 * Сон. Смотрителю Зоологического сада снится, что жертвуют в сад сначала байбака, потом имуранга, потом ястреба, потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполняется – и смотритель в ужасе.
13 * Медленно запрягать, но быстро ездить – в характере этого народа, сказал Бисмарк.
14 * Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.
Адресная книжка
Al
Старое шоссе * Марьина роща, д. Глазунова, Василию Ефремовичу Зимину
Стрекалова * .
Амфитеатров * Александр Валентинович, [Поварская Борисоглебский пер., д. Писемского] Царское Село уг. Конюшенной и Средней, д. Виц.
Архангельский * П. А. Смоленский б., д. Шнейдера, бл. рынка
[Абаринова * А. И. Фонтанка, д. Алексеева, 64, кв. 19]
[Ахмылов * Констант. Иван., бухгалтер в магазине «Нов. времени»]
Алексеев * Констант. Сергеев. У Красных ворот по Садовой, д. Е. В. Алексеевой.
Анисимова * Александра Ивановна, Чирково
Астахов * Мих. Егор. портной. Хотунь.
Антокольский * Марк Матвеевич, 71 avenue Marceau Paris
[Андрушкевич * Александр Петрович, Юрьев Лифлянд. [Петровская ул. 60, кв. студ. Долгопятова] [Мариинская 13] [Ревельская 34] [Петербургская] [Аллейная 55] Солодомельничная 29]
Артемьев * Алекс. Родион., Домниковская, д. Воронова.
Авилова * Л. А. Ст. Клекотки С. Вяз. д.
Анненский * Ник. Фед. Пантелеймоновская 27.
[Андрушкевич * Александр Петрович, Юрьев Лифл. [Петербургская 119] Ямасская 37]
Алтухов * Николай Владим. Феодосия.
[Андреев * Леон. Ник. [Б. Грузинская, д. Перельман, кв. 1] Ср. Пресня, д. Гвоздевой]
[Андрушкевич * Александр Петров. Юрьев Лиф. [Аллейная 86 а] [Петербургская, [101] 135] [Техейльф]
Алексеев-Найденов * , Серг. Ал., Б. Афанасьевский, д. Орлова
Андрушкевич * Алекс. Петр. [Тейх] Техейльферская 1 кв. 3, Юрьев Лиф.
Архангельский * П. А. Дев. поле, Полуектовский пер., д. Нюниной.
Алексеев * К. С. Каретный ряд, д. Маркова, против театра «Эрмитаж»
Андреев * Леонид Андр., Грузины, ср. Тишинский пер., д. Шустова.
Александров * Николай Григорьевич, уг. Б. Бронной и Сытинского, д. Маслова кв. 23.
Амфитеатрова * Иллария Владимировна
[Билибин * В. В., Николаевская, 75, кв. 37]
[Бальмонт * Конст. Дмитр., [Тверская, Лувр, 25] Мл. Итальянская 41]
Богословский * Викт. Ст., Сивцев Вражек, д. Борщова, кв. 3.
Быков * П. В. Коломенская 1/15, кв. 17
Брызгалов * С. А. Петровское шоссе, д. Стендер, кв. 4.
Бачманов * Алексей Мих. Серпухов, Земская упр.
Билибин * В. В. Могилевская [13, кв. 6] 12
Браз * Петерб. В. О. 7 линия 86/8 кв. 13 (Иосиф Эммануилович) Алексеевская 4, кв. 11
Boyer * Paul, Paris [52] 54 rue de Bourgogne.
Bernstamm * 69 rue Douai
Батюшков * Ф. Д. [Литейная 15] Надеждинская 1, кв. 44.
Баранцевич * К. С. Пески 3-я ул., 4.
Белоусов * И. А. Фуркасовский пер. 10
Белелюбский * Николай Аполлон. Серпух. 4, кв. 6.
Быков * П. В. Коломенская 1, кв. 17.
Бузинь * Вас. Илларионович, Воронц. слободка.
Безобразов * Павел Владимир. [Мерзляковский, д. Марк.] Остоженка, 3 йУшаковский пер., д. Иванова.
Бунин * Ив. А. Софиевская 5, Одесса. Почт. ст. Лукьяново Тульск. г.
Бернштейн * А. Б. Б. Васильковская 28, кв. 3, Киев.
Бенсин * Виктор Михайлович, Кишинев, театр (карточку)
Бурейко * Вас. Вас. Страстной бульв., д. Горчакова
Бальмонт * Конст. Дм. Белгород Курск., имение кн. Д. А. Волконского, Сабынино.
Бондарев * Матвей Сергеевич
Бобятинский * Мих. Ив.
Бальмонт * Конст. Дм. Oxford, 12, Museum Road.
Бухштаб * Мих. Абрамович. Ялта.
Бялокур * Петр Казимирович. Ялта.
Барышев * Ив. Ильич, Мясницкая 37
Бывшев * Никита Лаврентьевич за Кучук-Сараем с. д.
Бренев * Вас. Дмитриевич, свящ<енник>. Мерв, 6 йЗакаспийск. Стрелк. баталион.
Балтрушайтис * [Юрий] Георгий Казимирович, Остоженка 1 йЗачатьевский 8, кв. 6.
Веселитская * Лидия Ив. Ц. Село, Церковная 9.
Ватутин * Петр Прохор., село Лопатино. Изразцы.
Вальтер * В. Г. Beaulieu sur mer, villa Fernand.
Вальтер * Нина, Жмеринка, О. М. Фарбштейн.
Веселовский * А. Н. Чист. пруды 19.
Вишневский * А. Л. Леонтьевский пер., д. Иордан (Иваньково Тульск. губ. д. Федоровка).
Васильева * Ольга Родионовна, [Тверская Лавра] [М. Гнездниковский, д. Савостьяновой 23] rue des Charmilles, villa Wolsta > Genève, Женева
Витте * И. Г. [Благовещенская ул., лечебн. Давидовича] Москалевка, Колодезная 18.
Варавка * С. М. Киев, Рыльский пр., 6, кв. 4.
Васнецов * В. М. 4-я Мещанская, Ново-Троицкий пер., с. дом.
Винокуров-Чигарин * , Никита Алексеевич. Гурзуф (центр).
Вальтер * Вл. Гр. Berlin, Schadowstrasse 4. III. Pension Rinkel. Nice: rue Verdi, villa Beau séjour
Векслер * Семен Харитонович, Киев.
Гарин-Виндинг * Дмитрий Викторович, Садовая у Тверской д. Орловых, кв. 49.
Гобято * А. С. Арбат, Денежный пер., д. Рахманова, кв. 7.
Гайдебуров * Вас. Павл., Литейная 9.
Гершельман * Оскар Фердин., Отрада.
Галяшкин * К. А. г. Серпухов, через Полицейское управление.
Гиршман * Леопольд Леонардович, Харьков.
Горбунов * Ив. Ив. [Калуга, Жорин пер., д. Воинова (до 5 окт.)] Девичье поле, Трубецкий пер., д. Осипова (Козлова-Засека Овсяники)
Гнедич * П. П. Сергиевская 31
Гославский * Евг. Петр. Трубниковский, д. [Бреверн-де-Лагарди, кв. 13] Чегодаевой, кв. 13
Головин * Сер. Селив. Плющиха, Мл. Трубный пер., с. дом.
Goller * Elsa [Brünne bei Gratzen, Südböhmen] Budweis, Bohème
Гальперин-Каминский * Илья Даниил. E. Halpérine-Kaminsky 65, r
Гриневский * Федор Александр. Поварская, Трубниковский пер., д. кн. Чегодаева
Говердовский * Егор Андреевич
Громов * Михаил Аполлинарьевич, уг. Богословского и Палашевского, д. Серебряковой
Долинин-Иванский * Илиодор Андреевич, ст. Скуратово.
Долгополов * Н. Ив. Бабушкинская больница (Канавино телеграмм: Долгополову)
Долженко * А. А. Варварка, д. Страх. О ваЯкуб, Торговый дом С. Гиршман и Сын и другие: Антропова яма, Воскрес. проезд д. Родионова кв. 1.
Дзелаковская * Ольга Дмитриевна, Н. Аутка, д. Таргонского
Дягилев * Серг. Павл. Фонтанка 11
Давидова * Н. Я. М. Власьевский пер., д. Тулинова, кв. 8
Ермилов * Владим. Евгр. Тверской бульв. [Мебл. комн. Романова] Богословский пер., д. Серебрякова
Ефремов * Петр [Алексеев] Александрович (д. с. с.) Пречистенка, Савеловский п., с. д.
Епифанов * Сергей Алексеевич, Арбат д. Бромлей, кв. 5
Ежов * Н. М. [Химки, Петровское-Лобаново, дача Гусева № 1. – Арбат, Малый Песковский пер., д. Кругликова] Б. Никитская, д. Кухаренко, кв. 9, тел. 2756
Желябужский * Андрей Алексеев., Рождественка, д. Хлудовых
Золотов * Алексей Матвеевич, Хотунь
Зензинов * Мих. Мих. Мл. Лубянка, д. Франц. церкви
Зилоти * Мария Ильинична, ст. Избердяй Юг. – Вост. ж. д., Знаменка
Зафиропуло * Борис Ильич, Ялта
Зальца * Никольск Усс., 22 Вост. Сиб. стр. полк, 10 ярота
Икскуль * Варвара Ивановна [Аларчин мост 156] Кирочная против Надеждинской 18
Иваненко * А. И. Н. Басманная, д. Куракина, кв. 8
Iollos * G. d r, 40 Uhlandstrasse Berlin.
Кровельщики * : Григорий Емельянович Тюленев, Серпухов, Главная площадь, д. Полякова. Федор Евдокимов Баранов, Семеновское
Конопатчик * : Василий Трофимов Петров, Семеновское-Отрада, д. Карташа. См. ниже Николай Евдокимов Юшин, Серпухов, трактир Ступина
Корелин * Михаил Сергеевич, Мл. Бронная, д. Гирш, кв. 22
Корнеев * Яков Ал., Девятинский пер., д. [Ускова] Прыткова
Короленко * В. Г. [Невский 108, кв. 42] Полтава, Александровская, д. Старицкого
Кравцов * Петр Гавр., Радзивиллов Волынск, губ., 12 йказачий полк.
Кравцов * Пав. Гавр. Владимир Волынский, 11 йказ. полк.
Кровельщик * Петр Ив. Ериснев, Угрюмово (6 коп. с листа с грунтов.)
Конопатчик * Илья Максимов Назаров.
Карпов * Евт. Павл. Гончарная 23, кв. 24.
Кони * А. Ф. Невский 100.
Краузе * А. Л. Варсонофьевский пер., д. Волкова, кв. [11] 15
Кубышкин * Иван Павл., Т воСытина, Ильинская площадь
Колпаков * Мих. Конст. Гранатный пер., с. д.
Коновицер * Е. З. Пименовский пер., д. Коровина
Кундасова * О. П. Кузнецкая ул., д. Бахрушина, кв. Граковых.
Киселев * А. С. Калуга, Богоявленская ул., д. Лебедева
Ковалевский * М. М. Paris, 6 avenue Victor Hugo.
Комиссаржевская * В. Ф. [Ямская 34] Николаевская 55
Кондратьев * Ал. Мих. Страстной бульв., д. Чижовых, кв. 12.
Корш * Н. Ф. Вас. О. 10 ялиния, 33. Женские курсы.
Кокорев * Серг. Вас. Байдары.
Картавцева * Мария Вс. Кирочная 12
Крюков * Александр Петров. Н. Новгород
Корш * Н. Ф. [В. О. 10 ялиния 35] Тверская д. Спиридонова.
Кондаков * Н. П. [Моховая 4] Литейная 15
[Коробов * Н. И. Полянка [Денежный пер.,] д. Булочкиных (Денежный пер.)]
Куприн * Александр Иванович, [Одесса, Од. Новости] Разъезжая, 7.
Коваленко * Дм. Вас., Ялта
Коробов * Н. И. Пречистенка, Штатный пер., д. Полякова
Куркин * П. И. Каретно-рядская пл., д. Лобозева, кв. 14 д-р А. В. Мольков
Кундасова * О. П., Б. Лубянка, «Империал», Варв. Вас. Азбукиной, для передачи О. П.
Карабчевский * Н. П. Захарьевская 13
Коротнев * А. А. Boul. Carnot, ville Cristy, Nice. (по линии трамвая)
Крашенинников * Н. Знаменка, М. Знаменский, д. Фетисова кв. 3
Коровин * Конст. Алексеевич. Каретный ряд, Успенский пер., д. Медведевой
Кугель * А. Р. Моховая, 45
Качалов * Вас. Ив. Уг. Богословского и Палашевского, д. Серебряковой
[Леонтьев * И. Л., Кокоревское подворье, Бульв. корпус № 217]
Лебедева * Елизавета Валентиновна, Знаменка, Ваганьковский пер., д. Горшанова. (Ремингтон)
Лавров * В. М. Б. Конюшки, д. Дорн.
Ладыженский * В. Н. Почтовая ст. Каменка. Пенз. губ., село Липяги.
Лукин * Александр Петр., Хлебный пер., с. д.
Леонтьев * И. Л. [Серпуховская 30, кв. 1. Петербург]. Садовая, Покровская пл., 94, кв. 8
Леваковский * Влад. Ив. Харьков, Керченская 4.
Лабунский * Игн. Игн. Серпухов
Лазарев * А. С. [Грузины, Б. Тишинский, д. Пашкова] Ср. Пресня, д. Гвоздевой, кв. 7
Лазаревский * Борис Александр. Севаст. [Б. Морская 18, кв. 33] [Пушкинская набережная 22] [Петропавловская 44] Чесменский 24 Военно-морской отряд
Львов * Вас. Ник. д. Университета, кв. 2
[Линдстрем * Петр Акимович, Мл. Гнездниковский, д. Спиридоновой]
Лопатина * Екат. Мих., уг. Гагаринской и Хрущовского, с. д.
Мальцев * А. Berlin. Kronprinzen Ufer 30, Probst Al. von Maltzew.
Миров * Виктор Сергеевич, Верхне-Прудовая, д. Руднева, кв. 5
Махорина * М. И., угол Трубниковского и Кречетниковского, д. кн. Кропоткиной
Меньшиков * М. О. Царское Село, Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой
Маршанина * Варвара Николаевна, Угрюмово
Mahon * Patrice 50, rue de Varenne, Paris
Морозов * С. Т. Кудринская Садовая, д. Крейц
Merpert * Jacques [118 rue de la Pompe] 42 rue du Louvre, Maison Dreyfus или 9 rue Gustave Courbet
Медицинская касса * : Комитет Главной Вспомогательной медицинской кассы, Петербург
Милорадович * Ал. Ал. Тверская пл., д. Варгина
Морозов * Валент. Ильич, Харьков, Детловка
Misinoff * – 3 rue Ivon Villarceau
Миролюбов * В. С. [Лиговка 9] [Спасская 26] Невский 88
Мейерхольд * Вс. Эм. Самотека, Воскресенский пр., д. Васильева, кв. 2
Менделевич * Род. Абрам. Тверская, д. Аристова
Мережковский * Д. С. Литейная 24, кв. 33.
Махов * Иосиф Иванович, Севастополь, вокзал
Москвин * Ив. Мих. Б. Бронная, д. Чебышевой, кв. 11
Немирович-Данченко * Вл. Ив. [Гранатный пер., д. Ступишиной.] Георгиевский, д. Кобылинской
Никитина * А. П. Пушкинская 17 кв. 5
Назарьева * Капитолина Валерьяновна, Кабинетская 7
Некрасов * Н. Ф. д. Плотникова, против Почты
Новохатный * Александр Васильев. Ростов Д., Воронцовская 16
Нильсон * Петр Акимович, М. Гнездниковский, д. Спиридонова [30] кв. 30
Накрохин * Прокофий Егорович «Неделя»
Носилов * Конст. Дмитр., Шадринск, с. д. или дача «Находка»
Нилус * Петр Александр., Одесса, Княжеская 25
Никитин * Александр Александр., Остоженка, д. Егорова, кв. 15
Оболонский * Н. Н., Тверская, Долгоруковский пер., д. Лобачева
Овсянико-Куликовский * Дмитрий Николаевич. Харьков
Омутова * Евгения Викторовна, Ермолаевский пер., д. Вейхель
Pavlovsky * J., Paris, 7 rue Gounod
Протопопов * Всеволод Дмитриевич, Волхонка, Княжий двор
Погожев * Александр Васильевич, Смоленский рынок, Смирнов пер., д. Орлова, кв. 3
Печник * Егор Денисов Веселов, рядом с Курск. вокз. д. Ерохиной, кв. 28
Померанцев * Александр Сем., Б. Полянка, Петропавл. пер., д. Бромлей
[Прусик * Б. Ф. Autriche, Prag. VI. Moráŭ [359] 357]
Пешков * Алексей Максимович, [Нижегородский листок] [Полевая 20, Нижний Новгород] Канатная, д. Лемке
Перцов * Петр Петрович, Пушкинская «Пале-рояль»
Прусик * Б. Ф. Prag. VI [Palackého nám. 357] [Place de Palacký]
Пастернак * Леонид Осипович, Училище живописи
Подгурский * Адам Эмерихович, Ялта, Земская управа
Поссе * В. А. Белоостров Финлянд. ж. д., у Красных ворот, д. Альберга
Преображенский * Дмитрий Викторович, свящ., Екатеринослав, Временная, с. д.
Прусик * Б. Ф. Bohème, Prague – Vinohrady 1106
Пятницкий * Конст. Петрович, Николаевская 4
Потапенко * И. Н. М. Итальянская 14
Панов * Ник. Зах., Сергиевская 24
Первухин * Мих. Конст. Ялта
Петров * Степан Гаврилович
Петров * Григ. Спирид. Каменноостровский пр., Оружейная 12
Репин * И. Е. Калинкина пл., 3/5
Ремезов * Митр. Нил., Арбатская пл., Филипповский пер., д. Борщова
Радецкий * Ив. Марк., Одесса, Софиевская, 6, Городское нар. училище
Радзвицкий * Петр Игнат. Арб. вор. «Столица» № 16 (после 1 мая Дев. поле. Гл. клиника) Волонтировка Аккерманск. у., Бессарабск. обл.
Рубцов * И. В. Долгоруковская ул., д. Курникова кв. 5
Рахманинов * Сергей Вас. Магазин Юргенсона или Гутхейля
Розанов * Вас. Вас. Петербургская сторона Павловская, 2 кв. 24
Россолимо * Гр. И. Скатертный пр., № 34
Реформатский * Ник. Ник. [Лигово Балт. ж. д. Новознаменская дача] Мойка 126
Ратгауз * Даниил Максимович, Киев, Институтская 3
Россинский * Михаил Аркадьевич, Ялта
Стороженко * Николай Ильич, Смоленский бульв., Оружейный пер., д. [Пановой] Байдакова
Степанов * Клавдий Петрович, Venetia, villa Pisarro
Сумбатов * А. И. [Угол [Б] Палашевск[ого]ой и Трехпрудного, д. Коломийцева – 5] Палашевский 5
[Савельев * Д. Т. Маргаритовка Дон. обл. – для телеграмм; для писем: Ростов н/Д, Окружной распоряд. комитет по земским делам]
Свешников * Ник. Ив., Петерб., Пески, 7 яРождественская, 35, кв. 51
Сахаров * Ив. Ник. Средняя Кисловка, д. Домовладельч. товарищества
Соловьянов * Иван Петрович
Семашко * М. Р. Воздвиженка, д. Арманд М<е>бл<ированные> к<омна>ты № 5
Свенцицкий * Вик. А. [Смоленский б., д. Шнейдера, кв. 16] Никольск Уссурийский. Хаабин, врачу Восточно-Китайской ж. д.
Соболевский * В. М. Поварская, д. [Гирш] Титова, бывш. Гирш
Стефановский * Пав. Иван., массажист. [Уг. Рождественки – Варсоноф. пер., д. Прибылова, кв. 3] Брюсовский пер., д. Ермакова, кв. 5
Сементковский * Ростислав Иванович, ред. «Нивы»
Синани * Исаак Абрамович
Саблин * [М. А.] В. М. Б. Афанасьевский пер., д. Автономова
Сергеенко * П. А. [Луховицы Рязан. губ. Разъезжая 20, кв. 38] Данилов Яросл. г. с. Никольское
Савельев * Д. Т. Покровское почтовое отделение Таганр. округа О. В. Д., в слободу Большую Крепкую
Степанов * Евг. Мих., Спиридоновка, д. Марконет
Садовский * М. В. Мамоновский пер., с. д.
Сыромятникова * Вит. Петр. Харьков, [Московская, 21] Грековская 6
[Серов * Валентин Александр. [Б. Знаменский пер., д. бр. Улановых] Крестовоздвиженский д. Бубнова]
Самарова * М. А. [Долгоруковская, д. Дреземейер] уг. Мл. Дмитровки и Садовой, д. Шольц
Садовская * Ольга Осиповна, уг. Мамоновского и Трехпрудного, с. д.
Симов * Виктор Андреевич. Покровское-Глебово, Иванково.
Серов * Валентин Александр. [Б. Знаменский] Уг. Антипьевского и Б. Знаменского пер., д. Уланова
Смирновы * , Разгуляй, д. Бостанжогло
Сулержицкий * Л. А. Остоженка, Молочный пер., д. Градобоевой.
Sinajeff * , Bernstein L., 20 rue des Acacias, Paris
Стахович * Алексей Александрович, Сергиевская, 54
Семенов * Сергей Терентьевич, Волоколамск, дер. Андреевская
Тихонов * Ал. Ал. Николаевская, 4
[Тихонов * Вл. А. [Царское Село, Стессельская ул., д. Юзакина] Знаменская 26 кв. 15]
Тычинкин * К. С. Николаевская 30, кв. 6
Телешов * Никол. Дмитр. [Валовая у Серпух. ворот, свой дом] Чистые пруды, д. Тереховой, 215
Трахтенберг * Мих. Александр. Харьков, Немецкая 36
Тихонов * Вл. А. г. Павловск Царскосел. ж. д., Конюшенная 25
Тихомиров * Д. И. Большая Молчановка 24
Толстой * Л. Хамовнический 21
Трапезников * Андрей Конст. Байдары
Тюфяева * Вера Серг. Гончарная 10, кв. 1
Тихомиров * Иоасаф Александр., Каретн. ряд 1 йЗнаменский пер., д. Вашкевич
Теляковский * Влад. Аркадьевич, Дирекция театров
Тараховский * Абрам Борисович, Таганрог
Трубачев * Сергей Семенович, Верейская 16 (цензор драм. произ.)
Таргонский * Станислав Корнеевич, Н. Аутка, с. д.
Толстой * Илья Л., Детчино Калужск. губ.
Ундольский * Пав. Вас., Байдары
Фидлер * Ф. Ф. Николаевская 67, кв. 12
Фельдшерица * Ольга Николаевна Бантле, Крюково
(Федотова * Ока, Каширский пар. Федотовка, или Пахомово. (Если на пароходе, то взять билет до Толши)
Федоров * Александр Митрофанович [Преображенская, д. Вучетича] по М. Фонтанской дор., дача Хакойджогло
Фейгин * Я. А. Фонтанка 53 кв. 23
Фивейский * Федор Павл., Руза, с. Полуэктово, им. кн. Долгорукова, св. о. Купленскому
Хмелев * Н. Н. [Леонтьевский, д. Олениной] Скатертный, д. Балина
Харченко * Гавр. Алексеев., Москалевка, Столярный пер. 10, Харьков
Цуриков * Ник. Егор. Баку, крепость, д. Патвакаповой
Червинский * Ф. А. [Знаменская 26, кв. 15] [Б. Московская 3] Ковенский 22
Чеснокова * З. В. Каланчевский пер., д. № 14 Шаронова, кв. 4
Czumikow * Wlad. Leipzig. [Waldstrasse 57 pt.] Rosentalgasse 9 (Влад. Александр.)
Чешихин * Всев. Евграф., Рига, Мариинская 3, кв. 6
Членов * Мих. Александр. [Тверск. бульв., мбл. к-ты Романова № 87 или: Девичье поле, клиника проф. А. И. Поспелова] Каретный ряд, д. Тишенинова, кв. 41
Чумиков: [Vladimir de Czoumikoff, Grenoble, Isère, 7 rue de la Liberté или: Paris M meHenri Desgenétais, 166 avenue Victor Hugo, pour VI. de Czoum.] 19 rue de Clichy, Paris. Петербург. Преображенская 5
Чехов * Ал. П. Петербург, Удельная [9], Костромской 9
Чехов * М. П. [Романовская ул., д. Никольского] Уг. Б. Проспекта и Широкой 64, кв. 4
Чириков * Евг. Никол. Н. Новгород, Новая ул., д. Добрыловского
Чехов * Антон Ефимович, типография Суворина
Шенрок * Влад. Ив. Введенский пер., д. Пановой
[Шервинский * Василий Дмитриевич, Пречистенка, д. Голицына]
Шмаков * Иван Алексеевич, изобретатель [з] металлически-зеркальных крестов. Екатеринослав, Литейная улица
Штейнгель * Ив. Руд., барон. Фурштадтская 48
Шервинский * Вас. Дмитр., Пречистенка, д. Голицына
Шехтель * Ф. О. Ермолаевский пер., с. д.
Штукатур * Заботкин, Семеновское
Шапошников * Александр Константинович, Чесменская 30
Шкультеты * (Schkoultety) Иозеф, Турчанский Святой Мартин Туроц. Сент Мартон, близ Одерберга
Штраух * Максим Августович, Маросейка, Козьмодемьянский, д. Конкина, кв. 32
Шапошникова * Глафира Александровна, Севастополь
Щепкина-Куперник * Т. Л. [Божедомский пер., № 8, Полюбимов] Кирочная 48
Щукин * Ив. Ив. 91 avenue de Wagram, Paris
Щедрина * Мария Алексеевна, Архиерейская 8, Ж. Мед. Инст.
Эберле * В. А. Георгиевский пер., д. Гусачева, кв. 10
Эртель * А. И. Ст. [Кулики] Веселое, Сыз. Вяз. д. (зак. Моршанск)
Эрманс * Александр Соломон., Од. Нов.
Юст. * Ел. Мих. [Фурштадтская 8] Пантелеймоновск<ая> 13/15 кв. 18
Ясинский * И. И. Выборгская сторона, Головинская 9
[Яковлев * А. С. [Маросейка, Спасо-Голенищевский пер., Д. Человеколюбивого О-ва] [Самара, угол Казанской и Воскресенской 19] [Инжен] [Инженерная 2] Александровский проспект, 19, кв. 2]
Якубович * П. Ф. Курган Тобольск. г.
Янковская * Н. И. Киев, [Бибиковский бульв. 19, кв. 4] Тарасовская, 6
Яковлев * А. С. [Загородный проспект 9 кв. 39]. Спасо-Голенищевский пер., д. Человеколюб. О-ва
Якубович * Петр Филлипп. Удельная, Удельный пр. 36
Якунчикова * М. Ф. Пречистенка, Мертвый пер., с. д.
Записи на отдельных листах *
Л 1.
Соломон( один). О, как темна жизнь! Никакая ночь во дни детства не ужасала меня так своим мраком, как мое не постигаемое бытие. Боже мой, отцу Давиду ты дал лишь дар слагать в одно слова и звуки, петь и хвалить тебя на струнах, сладко плакать, исторгать слезы из чужих глаз и улыбаться красоте, но мне же зачем дал еще томящийся дух и не спящую, голодную мысль? Как насекомое, что родилось из праха, прячусь я во тьме и с отчаянием, со страхом, весь дрожа и холодея, вижу и слышу во всем непостижимую тайну. К чему это утро? К чему из-за храма выходит солнце и золотит пальму? К чему красота жен? И куда торопится эта птица, какой смысл в ее полете, если она сама, ее птенцы и то место, куда она спешит, подобно мне должны стать прахом? О, лучше бы я не родился или был камнем, которому бог не дал ни глаз, ни мыслей. Чтобы утомить к ночи тело, вчера весь день, как простой работник, таскал я к храму мрамор; но вот и ночь пришла, а я не сплю… Пойду опять и лягу. Форзес говорил мне, что если вообразить бегущее стадо овец и неотступно думать о нем, то мысль смешается и уснет. Я это сделаю… ( уходит).
Л 2.
<…> как глупо, а главное – фальшиво, потому что когда один человек хочет съесть другого или сказать ему неприятное, то Грановский тут решительно ни при чем.
Вышел я от Григория Ивановича, чувствуя себя побитым и глубоко оскорбленным. Я был раздражен против хороших слов и против тех, кто говорит их, и, возвращаясь домой, думал так: одни бранят свет, другие толпу, хвалят прошлое и порицают настоящее, кричат, что нет идеалов и т. п., но ведь все это было и 20–30 лет назад, это отживающие формы, уже сослужившие [слу] свою службу, и, кто повторяет их теперь, тот, значит, не молод и сам отживает; с прошлогоднею листвою гниют и те, кто живет в ней. Я думал, и мне казалось, что мы некультурные, отживающие люди, банальные в своих речах, шаблонные в намерениях, заплеснели совершенно и что пока мы в своих интеллигентных кружках роемся в старых тряпках и, по древнему русскому обычаю, грызем друг друга, вокруг нас кипит жизнь, которой мы не знаем и не замечаем. Великие события застанут нас врасплох, как спящих дев, и вы увидите, что купец Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят нас на самый задний план, потому что сделают больше, чем все мы вместе взятые. И я думал, что если бы теперь вдруг мы получили свободу, о которой мы так много говорим, когда грызем друг друга, то на первых порах мы не знали бы, что с нею делать, и тратили бы ее только на то, чтобы обличать друг друга в газетах в шпионстве и пристрастии к рублю и запугивать общество уверениями, что у нас нет ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего! А запугивать общество, как мы это делаем теперь и будем делать, значит отнимать у него бодрость, то есть прямо расписываться в том, что мы не имеем ни общественного, ни политического смысла. И я думал также, что прежде чем заблестит заря новой жизни, мы обратимся в зловещих старух и стариков и первые с ненавистью отвернемся от этой зари и пустим в нее клеветой.
Л 3.
В [писании] священном писании сказано: «Отцы, не раздражайте чад ваших», даже дурных и никуда не годных чад, но отцы меня раздражают, страшно раздражают; им слепо вторят мои сверстники, за ними подростки; [и] меня каждую минуту бьют по лицу хорошими словами.
Л 4.
Внутреннее содержание этих женщин так же серо и тускло, как их лица и наряды; они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому, что они жены и сестры ученых и литераторов; будь они женами и сестрами участковых приставов или зубных врачей, они с таким же рвением говорили бы о пожарах или зубах. Позволять им говорить о науке, которая чужда им, и слушать их значит льстить их невежеству.
Л 5.
Если Вы зовете вперед, то непременно указывайте направление, куда именно вперед. Согласитесь, что если, не указывая направления, выпалить этим словом одновременно в монаха и революционера, то они пойдут по совершенно различным дорогам.
Л 6.
У писарей в канцелярии начальника острова с похмелья болят головы. Хочется выпить. Денег нет. Что делать? Один из них, каторжник, присланный за фальшивые бумажки, изобретает способ. Он идет в церковь, где на клиросе поет бывший офицер, присланный за пощечину, и говорит ему, запыхавшись:
– Идите, вам пришло помилованье! Телеграмму сейчас в канцелярии получили.
Бывший офицер бледен, дрожит, еле идет от волнения.
– А за такое известие с вас на водку следовало бы, – говорит писарь.
– Возьми всё! Всё!
И отдает ему рублей пять… Приходят в канцелярию. Офицер боится умереть от радости и держится за сердце.
– Где телеграмма?
– Бухгалтер спрятал. (Идет к бухгалтеру.)
Общий смех и приглашение выпить.
– Какой ужас!
Потом офицер неделю болен.
Л 7.
К старым, отживающим креслам, стульям и кушеткам Ольга Ивановна относилась с такою же почтительной нежностью, как к старым собакам и лошадям, и комната ее была поэтому чем-то вроде богадельни для мебели. Около зеркала, на всех столах и этажерках стояли фотографии неинтересных, наполовину забытых людей, на стенах висели картины, на которые никто никогда не смотрел, и всегда в комнате было темно, потому что горела только одна лампа с синим абажуром
Л 8.
…<ска>зал:
– Мама все говорит о бедности. Все это странно. Во-первых, странно, что мы бедны, побираемся, как нищие, и в то же время отлично едим, живем в этом большом доме, на лето уезжаем в собственную деревню и вообще не похожи на бедняков; очевидно, это не бедность, а что-то другое, похуже; во-вторых, мне странно, что вот уже десять лет всю свою энергию мама тратит только на то, чтобы доставать деньги на уплату процентов; если бы, мне кажется, эту страшную энергию мама тратила на что-нибудь другое, то мы имели бы уже двадцать таких домов; в-третьих, мне странно, что самую тяжелую обязанность в семье несет мама, а не я. Для меня это самое странное и ужасное. У нее, как она сейчас сказала, гвоздик в голове, она просит, унижается, долги наши растут с каждым днем, а я до сих пор палец о палец не ударил, чтобы помочь ей. И что я могу сделать? Я думаю, думаю и ничего не понимаю. Я вижу ясно только, что мы быстро летим вниз по наклонной плоскости, а куда – черт его знает. Говорят, что нам грозит бедность, а в бедности будто бы позор, но я и этого не понимаю, так как никогда не был бедным.
Л 9.
Все это в сущности грубо и бестолково, и поэтическая любовь представляется такою же бессмысленной, как снеговая глыба, которая бессознательно валится с горы и давит людей. Но когда слушаешь музыку, все это, то есть что одни лежат где-то в могилах и спят, а другая уцелела и сидит теперь [в ложе] седая в ложе, кажется спокойным, величественным, и уж снеговая глыба не кажется бессмысленной, потому что в природе все имеет смысл. И все прощается, и странно было бы не прощать.
Л 10.
1 то, что тетушка страдает и не морщится, производило на него впечатление фокуса.
2 [в древности, когда был антропоморфизм и уподобление стихийных сил и богов человеку, поклонение пластике и красоте ч<еловече>ского тела имело смысл, теперь же, когда мы имеем систему мироздания и т. д.]
3 О. И. была в пост<оянном> движении: такие ж<енщи>ны, как пчелы, разносят оплодотворяющую цветочную пыль…
4 Не женися на богатой – бо выжене с хаты; не женися на убогой – бо не будешь спаты, а женись на вольной воле, на казацкой доле.
5 Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы поэзия, а там – прощай, иллюзия! Как это бессердечно и грубо!
6 Пока ч<елове>ку нравится плеск щуки, он поэт; когда же он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за слабыми, он мыслитель; когда же он не понимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно равновесие, к<ото>рое достигается истреблением, он опять становится глуп и туп, как в детстве. И чем больше знает и мыслит, тем глупее.
Л 11.
Ивашин любил Надю Вишневскую и боялся этой любви. Когда швейцар сказал ему, что барыня только что уехала, а барышня дома, он порылся в шубе и во фраке, достал визитную карточку и сказал:
– Отлично…
Но было совсем не отлично. [Когда он выехал] Выезжая утром из дому делать визиты, [то ему казалось] он думал, что к этому побуждали его условия светской жизни, которыми он тяготился, теперь же [он понимал] ему было понятно, что выехал он делать визиты только потому, что где-то далеко в глубине души, словно под вуалью, таилась [у н<его>] в нем надежда, что он [в] увидит Надю… И ему стало вдруг жаль, грустно, немножко страшно…
А у него на душе, как казалось ему, шел снег и все уже увяло. Он боялся любить Надю, потому что был стар для нее [и], считал свою наружность непривлекательною [и потому что не в] и не верил, чтобы такие молодые девушки, как Надя, могли любить мужчин только за ум и душевные качества. Но все-таки у него иногда бродило в душе что-то похожее на надежду. [Теперь же Н] Теперь же, с той минуты [когда впереди затихли], как прозвучали и потом затихли офицерские шпоры, затихла и его робкая любовь… [И он] Все было кончено [и он думал], надежда невозможна… «Да, теперь все кончено, думал он. Я рад, очень рад…»
Своею женою он воображал не Надю, а почему-то всегда полную даму с высокой грудью, покрытой венецианскими кружевами.
Л 12.
<…> лучом благодати твоей просвети мою душу.
Она читала молитву, написанную на листке почтовой бумаги и сочиненную одним стариком, товарищем ее покойного мужа. Эта молитва была тем хороша, что в ней в сжатой форме и на обыкновенном разговорном языке говорилось обо всем, что нужно: и о счастии, и о детях, и о сомнениях, и об усопших… Ольга Ивановна молилась редко и всякий раз находила в этой молитве всё новые и новые прелести. Теперь ей особенно понравилось выражение, которого она раньше как-то не замечала: «Солнце светит, а в душе моей темно». Зеленые и красные окошечки лампадки отражались в золотой ризе маленькой иконы, и это было так красиво и ласково, что Ольга Ивановна пожалела, что дочитала до конца молитву и что ей уже не о чем говорить богу.
Алеше не хотелось спать. Сегодня утром он был в аптеке и видел мертвеца, потом пять часов, не слезая, просидел на лошади и сильно озяб, потом завтракал с одним товарищем и выпил бутылку вина; обедал он не дома и тоже пил, видно, потом, вернувшись домой, долго ходил по комнатам и думал; когда мать и сестра приехали из театра и привезли с собою Ивашина, он очень обрадовался и не заметил, как прошло время. Теперь он чувствовал, что ему еще чего-то недостает и что-то еще нужно. Весь день он молчал, и ему хотелось теперь говорить, но говорить долго, часа три.