Текст книги "Австрийская площадь, или Петербургские игры"

Автор книги: Андрей Евдокимов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 19 страниц)

1.5. Поддавайте, братцы, жару!

Отъехали на трех машинах после того, как в багажники погрузили десяток тяжелых коробок. Степанов воспринял присутствие Петра само собой разумеющимся, но сам Петр чувствовал себя незваным гостем. К тому же, кроме Степанова, в машине сидели еще двое и было неловко спросить о деньгах, которые он обнаружил в кармане нового пиджака.

– Ну все, отмучились! – облегченно вздохнул Степанов, едва выехали за ворота.

– «Папа» доволен? – спросил один из сидевших сзади.

– Как же, дождешься! П…лей не выдал, и на том спасибо. А теперь, как в песне поется: подожди немного – отдохнешь и ты, – сказал Степанов.

На том разговор оборвался – все устали. Меж тем дождь усилился, дальний свет едва доставал до шедшей впереди машины ГАИ с мигалками и ревущей сиреной. Мерцающая пелена мрака неслась назад, и в боковом окне не было видно ни зги.

Через полчаса остановились у ярко освещенного подъезда. Несколько человек с широкими зонтами ждали гостей на ступеньках.

– В баньку – самое время, с веничком, – сказал кто-то, выходя из машины.

– Лучше Женечку с Венечкой, тогда и веничек не нужен, – услышал за спиной Петр.

– Будет Женечка, будет Венечка, всем хватит, – рассмеялся Степанов.

Прошли через большой холл с баром, спустились в раздевалку с янтарно-желтыми деревянными стенами и глубокими кожаными креслами. Быстро раздевшись, Петр первым вошел в парилку. На градуснике было больше ста двадцати. Обжигало даже через сложенное вчетверо толстое полотенце. Обильная испарина вышла сразу, хмельная дурь сменилась ленивой истомой. Изредка напоправил, – на лбу подбежавшего блестели капельки пота.

– Убери этого лохматого, Васильич, а то в тарелки волосьев насыплет! раздраженно сказал Степанов, но тут же улыбнулся проходившему мимо худощавому человеку.

– Здорово, Паша! Как себя чувствуешь, именинник?

– Все шутишь? Гляди, Юра, дошутишься, – ответил тот и отвернулся.

– Кто это? – спросил Петр.

– Ты что, Пашу Коше лева не знаешь? – удивился Степанов.

– Тот самый, кагэбэшник?

– Ну, кто об этом теперь вспомнит! Он уже давно на гражданке.

Кошелев выглядел озабоченным и усталым, но сбившийся на лоб светло-каштановый чубчик и смешные усы придава ящик стола. И тут почувствовал беспокойство, кружилась голова, во рту было сухо. Взглянув на часы, Петр решил зайти в соседнее кафе ненадолго, но просидел там до поздней ночи.

Придя домой, он сразу уснул, даже поленившись раздеться. Поначалу сон был глухим и плотным, как чернота ночи. Краски и звуки проступали постепенно и медленно. наконец он увидел песчаный, поросший соснами берег и себя, будто идет вдоль кромки воды рядом с Ирой.

– Миленький мой, ты ни в чем не виноват, не терзай себя. Когда ты мучишься, мне тебя так жалко, что жить невмоготу, и я понимаю, что все лучшее в жизни– это ты. Как мне дальше жить – не знаю, – говорила она, и Петр проснулся, еще чувствуя тепло ее рук.

Он встал и напился холодной воды из-под крана, морщась от ее жесткого химического привкуса. возвращаясь в комнату, споткнулся о груду приготовленных на выброс бумаг и наугад поднял с пола несколько пожелтевших машинописных листов.

«Пока тебя помнят изгибы моих локтей, пока ты еще на моих руках и губах, ты будешь со мной, – читал он истертые строчки. – Я выплачу слезу о тебе в нежном и печальном изображении, я положу твои черты на бумагу, как после страшной бури, взрывающей море до основания, ложатся на песок следы сильнейшей волны и оставляют бесконечный след самого высокого прибоя. Так прибило тебя ветром жизни ко мне, моя гордость, мое счастье! И такой я изображу тебя, если хватит сил…»

«Кто мог так написать? Откуда это?» – Петр принялся искать начало и конец, но нашел только старую картонную папку, где когда-то давно хранил самиздат. Там и сейчас были старые выпуски «Хроники текущих событий» и бюллетени Хельсинкской группы правозащитников. Он вспомнил, какой страх испытывал, когда возил эти документы из Москвы, и как по ночам перепечатывал их на старенькой пишущей машинке, таясь от Кати.

Он вошел в комнату, которая когда-то была спальней. Теперь здесь все говорило о запустении, всюду в беспорядке валялись вещи, которые он еще не успел упаковать.

Петр лег на голый и пыльный кроватный матрац и горько, по-детски заплакал. Потом встал и, на ходу вытирая остатки слез, побрел на кухню. Достав из трясущегося холодильника бутылку, он налил целый стакан и стал пить маленькими глотками, болезненно ожидая, когда подействует.

– Ужо, ужо тебе, – машинально повторил он давно привязавшиеся бессмысленные словечки и неожиданно вспомнил.

«Это же из „Медного всадника“! Так, сходя с ума, Евгений грозил бронзовому царю, как же я мог забыть?» – подумал он и бросился к книжному шкафу. старенький том Пушкина нашелся сразу, и Петр быстро долистал до нужного места.

– Да, так и есть, – говорил он, по-новому понимая страшную правду, зашифрованную в пушкинских рифмах. За чтением он незаметно для себя допил всю бутылку, но не ощутил хмеля. Вдруг все стало ясно и понятно: чего он хочет, и что нужно делать.

«Я должен добиться, чтобы слова стали легкими и послушными. Иначе зачем писать? Не нужно пытаться понять природу зла, тем более исправлять его последствия», – думал Петр, стоя у окна и глядя на зарево в низком сыром небе. Наконец он понял, что совсем не так представлял свою жизнь, и что нет другого выхода, кроме как начать ее заново.

1.6. От дурман-воды туман стелется

Петр добрался домой в шестом часу, на исходе ночи. В квартире было пыльно и запустело, как всегда летом, когда дочка уезжала в деревню, а жена не появлялась неделями. Выпив кружку чуть прокисшего молока, Петр лег спать. Странно, но из всех событий минувших суток вспоминалось только мгновенное помрачение, как будто накурился дурью. Было с ним такое однажды, друзья пошутили – не сказав, дали папиросу с марихуаной. Летишь в черт-де знает какую тьму, летишь невесомо сквозь красные и сине-зеленые слепящие всполохи.

«Так было или нет у этого Кошелева родимое пятно?» – уже проваливаясь в сон, вяло подумал Петр.

Потом он увидел свой старый дом на Тучковой набережной и завуча Евгения Ивановича, вошедшего в класс посреди урока. Грохот парт услышался живо, как будто он снова вставал вместе с одноклассниками. Молчание было тяжелым и мрачным, каким бывает только во сне.

– Дети, дети, – тихо шевелил губами Евгений Иванович, – умер Сталин… Идите по домам, бедные вы мои, по домам, ничего больше не будет.

И вот они с Мишей Поляковым, соседом по парте, бегут через замерзшую Неву. Сзади и сверху ревут заводские гудки, истошно звенят вставшие на мосту трамваи, а им надо, непременно надо добежать до другого берега, пока не кончится этот страшный, дерущий всю страну вой – хоронят Сталина. А над ними – весеннее, яркое небо и вокруг снег – белый-белый, до рези в глазах.

Петр проснулся от бьющего в лицо солнца – ложась, он не задернул шторы. Тело и голова были легкими, он чувствовал забытую бодрость и редкое теперь вдохновение, когда слова возникают одно за другим, без раздумья и не вымучиваясь.

Выпив холодный позавчерашний чай с куском бородинского хлеба, он сел к столу. Писал начерно, не заботясь о стиле, добавляя к тому, что слышал от брата, слышанное от других:

«Войну помню смутно – мне только исполнилось пять. Было очень холодно, потом нас увезли. Поезд остановился, все бегут, кричат – кругом взрывы, как потом видел в кино. Мама внизу кричит: „Прыгай, прыгай!“, а я боюсь, пока меня не толкнули и я упал из теплушки прямо ей в руки. Она меня куда-то тащила, потом бросила на землю и легла сверху, я чуть не задохнулся. Жуткий ужас, вы слышите – я до сих пор чуть-чуть заикаюсь. Скажу как врач – от такого шока я мог вообще потерять речь…

Но то, что было в год смерти Сталина, намного страшнее. Все началось осенью. Мама преподавала в вузе, а 1 сентября осталась дома – ее выгнали с работы. Через несколько дней они с отцом объяснили – их могут в любой момент арестовать, а меня с Петей отправить в детдом. Я должен заботиться о младшем брате– больше некому.

Нас всегда учили, что арестовывают и высылают шпионов или космополитов. Но почему врагами вдруг стали мы, я не мог понять.

У нас были две самодельные котомки, побольше – для меня, поменьше для брата. Сверху пришиты белые тряпочки и по ним химическим карандашом наши имена, фамилии, даты рождения. Родители каждый день напоминали, чтобы ни в коем случае не забыли. Я их вижу, как сейчас, – скукоженные на двух больших стульях у двери…

В день смерти Сталина весь день по радио играли траурную музыку, детей на улицу не пускали. Мы с братом легли рано, утром я проснулся. Горел свет, родители сидели за обеденным столом и больше молчали. помню, мама тихо сказала: „Теперь хуже будет, некому теперь жаловаться“. До смерти помню эту предутреннюю тишину…»

Устав писать, Петр позвонил матери, терпеливо ожидая, когда она возьмет трубку.

– Как себя чувствуешь? – И выслушав обычный ответ, попросил: Напомни, за что вас с папой хотели арестовать в пятьдесят третьем?

– Зачем вдруг, это так давно было, – удивилась она.

– Да, хочу записать, вдруг пригодится.

– Все очень просто. Я тогда была деканом на химическом факультете, и у нас работал некто Костылев, плохо работал, приходил к студентам пьяный, благо спирт всегда под рукой. Я его несколько раз предупреждала, а когда надоело – уволила. А на свободное место взяла Якова Михайловича Кедрина. Очень талантливый ученый, ему потом дали ленинскую премию. Его оформили быстро – фронтовик, вся грудь в орденах. Он сразу после победы демобилизовался, где-то в Германии. Там была такая неразбериха – ему по ошибке в паспорте написали «русский», а он на самом деле еврей. Очень веселый, он часто шутил, что времени нет снова стать евреем. Ты его любил он опыты с фейерверками детям показывал. И совсем не был похож на еврея.

А Костылев всем этим воспользовался, – написал заявление в партком и МГБ, что я скрываю сионистов и сама – космополитка. Я всерьез не приняла, была уверена, что никто не поверит. Когда на партком вызвали, шла и про себя улыбалась: дескать, надо же, какая чушь. Так с улыбкой и выслушала решение об исключении из партии.

Потом папу вызвали и потребовали, чтобы немедленно развелся. Он-де коммунист, участник гражданской войны и должен понимать.

Только тогда я поняла, что всех нас ждет. На коленях его умоляла, чтобы послушался, – тогда всех вас не тронут. Но он даже слышать об этом не хотел – видно, не мог через себя переступить. Хотя понимал, что иначе нельзя, но не мог. Вот так мы и жили почти год со сложенными вещами.

Они посмотрели другу на друга и рассмеялись, вспомнив про молодого сотрудника, которому дали отработать письмо читателя про перебои с автобусами. Ничего не добившись, тот понурый пришел к Чернову. Рубашкин случайно оказался рядом, и оба уже в хорошем настроении.

– Покажи ему, Петя, как начальство в шеренгу ставить, – сказал тогда Чернов.

Петр не долго думая набрал прямой номер Яковлева.

– Выручай, Владимир Анатольевич, – сказал он в трубку, – читатели заели, «десятка» совсем не ходит, а Горин из «Автотранса» с нашим корреспондентом даже говорить не хочет…

Через несколько минут удивленный и пристыженный Горин позвонил, что автобусы 10-го маршрута будут ходить точно по графику. Так оно и случилось, о чем вскоре узнали все, так как только «десятка» ходила от редакции до ближайшего метро.

– Ну, ладно, – допив пиво, спросил Чернов, – про площадь готово?

Петр дал ему отпечатанный материал.

– Опять ты меня рогом ставишь, – упрекнул Чернов, – проверь, как Кошелева зовут. Константиныч он, а не Васильич.

– Чтоб не спорить, вычеркни отчество, – нашелся Петр, – короче будет.

– Добавить бы до планерки, – грустно предложил Чернов.

– Возможности у нас есть, – согласился Петр, доставая деньги, – зови стажера, пусть бежит на уголок, где три ступеньки вниз!

– Сколько ж они бабок угрохали в эти церемонии? – задумчиво спросил Чернов, подписывая репортаж в печать.

О том же думал и Петр, но решил, что ничего интересного из этой темы не вытянешь – слишком все на виду. Тут прибежал стажер с полным пакетом и очень обрадовался, когда Чернов по-свойски налил ему полстакана.

* * *

В это же время глава Петроградского района Кошелев просматривал сводку затрат по мероприятиям на Австрийской площади, подготовленную для мэрии. В валютном исчислении итоговая цифра выглядела неправдоподобно круглой – ровно 250 тысяч долларов. Иное дело в наших, деревянных. Тут расходы сложились с аккуратной, бухгалтерской точностью – 1 миллиард 351 миллион 153 тысячи 586 рублей.

– Многовато на шары и гирлянды – больше трех миллионов, – усомнился Кошелев.

– Так ведь они гелием надуты, а гелий дорого стоит, – пояснил подчиненный.

А в департаменте по содержанию жилищного фонда утреннее совещание неожиданно прервалось звонком по «вертушке» – так с незапамятных времен называли телефон правительственной связи из Смольного. Трубку взял замначальника департамента Серов. Начальственный голос укорял:

– Это вы должны думать, Константин Алексеевич, как найти подходы к Кравцову. От него зависит если не все, то многое. Тем более – выборы на носу. Нужна ему квартира – черт с ним, сделаем, пусть обосрется. И про бюджет не забывайте – надо держать под контролем. Если с депутатами не договориться – все по миру пойдем…

1.7. Узелки судьбы на нитях Ариадны

Утро началось, как обычно, со ста граммов и чашки черного кофе.

– Ну ты даешь! Разбогател, что ли? – удивилась буфетчица Надя, когда Петр попросил два бутерброда с икрой и мясное ассорти.

Рубашкин понимал, что деньги попали к нему не случайно и что рано или поздно Степанов о них напомнит. Но думать об этом не хотелось, и все случившееся уже отходило в забытье, сменяясь повседневными заботами.

В редакции еще никого не было. Заваленные бумагами столы в пустых комнатах и тишина в коридорах– Петр любил эти краткие минуты, предвещавшие скорую сутолоку, азарт и коллективное возбуждение, все это вместе таинственно давало огонек и напряжение колонкам газетных полос.

Вчера он так и не написал заказанного репортажа, надеясь, что утро вечера мудренее. Откладывать было некуда, и, вздохнув, Петр взялся за дело.

«Решение присвоить безымянной площади в самом центре Петроградского района имя дружественной европейской страны было принято мэром Петербурга и австрийским правительством еще осенью 1992 года, – быстро писал он. – А в минувшую субботу эти намерения наконец-то обрели материальное воплощение таблички с надписями на двух языках заняли свои места на церемонии открытия Австрийской площади.

В этот торжественный день горожане собрались задолго до начала незабываемого праздника. С раннего утра на площади звучала музыка в исполнении оркестра Объединенных австрийских железных дорог, сводного оркестра штаба Ленинградского военного округа и молодежного ансамбля „Югенд Стиль“ из Вены».

Ох, как пригодилась подобранная под трибуной программка! Изредка заглядывая в нее, Петр писал «на автомате», не останавливаясь и не перечитывая написанное.

«С приветственной речью к петербуржцам и гостям обратились канцлер Австрии доктор Франц Враницки, мэр нашего города Анатолий Собчак и его венский коллега г-н Свихалек.

Открывая торжество, глава администрации Петроградского района Павел Васильевич Кошелев сказал…»

– Сказал, сказал… Что же он мог сказать? – замялся Петр и через секунду продолжил:

«…Павел Васильевич Кошелев сказал: „Символично, что имя государства, прославленного своим миролюбием, получила площадь, на пересечении которой находится улица Мира!“ Парадный танец на площади исполнили юные артисты балета Красногвардейского района и народный ансамбль Исторического театра из Пушкина. К танцующим присоединился Анатолий Собчак. Он первый подал пример и, когда зазвучали „Сказки Венского леса“, пригласил на тур вальса супругу австрийского канцлера, госпожу Кристину Враницки…»

Поставив последнюю точку, он отнес репортаж в наборную и вернулся в кабинет.

Распахнулась дверь, и вошел Алексей Чернов. По его должности ответственного секретаря – ему был положен отдельный кабинет, но он пустил к себе Петра, потому что они много лет работали вместе и дружили.

– Ну что, болезный, поправляться пора, – сказал он, проходя к своему столу.

– И у нас с собой было, – в тон приятелю ответил Петр, потрясая двумя бутылками пива.

Пили без стаканов, радуясь светлому горьковатому напитку и приязнью друг к другу.

– В пятницу, ты ушел, подруга звонила. Ну, та черкешенка знойная, которая шефа на презентации вусмерть упоила…

– Альфия? – лениво спросил Петр.

– Она, – подтвердил Чернов. – Говорит, у нее в жэке полная лажа. Якобы сделали капитальный ремонт всех труб, деньги списали, а там и конь не валялся. Спрашивает, не напишем ли мы, чтобы этих паразитов зажравшихся прищучить.

Альфия была директором магазина. Во время обвальной приватизации на нее стали сильно давить, но Петр врезал жесткую статейку, и ее оставили в покое. В отличие от многих она добро не забыла и постоянно сообщала Петру всякие любопытные новости. Про себя Петр называл таких знакомых коротко источники. Как и у всякого хорошего репортера, их было у Петра много, в самых неожиданных учреждениях, ну а про мэрию и говорить нечего. При необходимости Петру сообщали даже, кто в Смольном с кем чай пил и чем закусывали.

– Да, если раскрутить, то слабо не будет, – сказал Петр, – в жилищном хозяйстве вообще черт-те что. Кто как хочет, так и ворует.

– И ведь с народом не делятся, суки прошмандованные, все себе и себе, – подначил Чернов. – Позвони в этот сраный комитет, интересно, чем отбрехаются?

– Там у них новый начальник, Клименко…

– Откуда же он взялся? – удивился Чернов.

– Говорят, Яковлев из района вытянул – раньше вместе работали.

– Тогда погодим, чтобы на работу пешком не ходить.

Они посмотрели другу на друга и рассмеялись, вспомнив про молодого ш I тишься.

– Господи, ну что ты пристал, зачем тебе это? – вздохнула Катя, но Петр уже понял: она расскажет все, что знает. Он молча сел напротив и стал слушать, запоминая самые важные, узловые моменты. В конце концов он понял суть дела.

Идея зрела давно. Еще года три назад Катины хозяева сговорились с мэрией о передаче целого квартала на Петроградской стороне австрийским фирмам для представительств, офисов и тому подобное. Передачу зданий планировалось провести не как обычную продажу недвижимости, а под прикрытием культурно-благотворительной акции международного характера. Шумиха в зарубежной прессе должна была стать бесплатной рекламой для привлечения клиентов. Возможно, планировалась и продажа, но по исключительно льготным ценам. Петр сразу же предположил, что львиная доля денег по этим сделкам, скорее всего, предназначалась отнюдь не городскому бюджету, а непосредственным участникам.

Видимо, Катя действительно не знала, а по ее положению и не могла знать, подробностей – кому сколько причиталось. С другой стороны, подобные аферы проворачивались в России сотнями, особенно в Москве. Доходы от них исчислялись миллионами долларов. Поэтому такая версия казалась Петру очень правдоподобной.

– Ты с одним человеком встречалась или с разными? – спросил Петр.

– С одним, и всего один раз. Он не похож на этих, ну, которые в кожаных куртках и с бритыми затылками. Совсем не такой, но, мне кажется, еще страшнее. Сам худющий, одет в дрянь за копейку, но чисто, а на брюках стрелка в лезвие наглажена. Только взгляд у него какой-то мертвый. И говорит, как командует. Зовут Глеб Васильич.

– Телефон оставил?

– Нет, сказал, найдет меня сам.

– Утро, конечно, вечера мудренее, – Петр задумался. – Но все к тому, что надо сдать ему информацию. Потихоньку, частями, без деталей. Лучше всего начать с каких-нибудь совещаний, где было много народу. Ведь ты говорила, что делала переводы…

– У меня даже протоколы есть в компьютере, я их и печатала.

– Участникам разосланы?

– Конечно, сразу же.

– Сколько их там было?

– Когда?

– Ну какая разница! Последний раз или предпоследний…

– Человек десять, точно не помню. Собчаковская Людмила, она там тон задавала, Уво…

– Уво – это кто?

– Мой непосредственный босс, – Катя чуть покраснела и отвела глаза, потом юрист, архитекторы, депутат, – этот, ты его знаешь, – с нерусской фамилией…

– Ягья?

– Да, он. Потом Кошелев из райадминистрации и Геппер, совладелец нашей фирмы из Вены. Остальных не помню.

– И этого хватит. Никто не установит, откуда к твоему Глебу Васильичу попала копия. А отдать ему надо именно копию, и ни слова больше.

– А потом? Он ведь на этом не отцепится…

– Потом? Не знаю, – честно признался Петр. – Но время выиграем, а там видно будет. Вдруг ты уволишься или уедешь за границу. Да мало ли…

– Ох, Петруша, ты все-таки очень умный. Если бы не пил и занялся делом!.. А, может, все образуется? – Катя совсем по-старушечьи развела руками, посмотрев на Петра. – Я тебе покушать принесла, там – в холодильнике. Думала, ты тут без меня бедствуешь.

Она скоро ушла, и Петр не стал уговаривать ее остаться. Из окна он видел, как из громоздкой темно-вишневой машины вышел шофер, чтобы открыть Кате дверцу.

А через некоторое время пришла Ира, и Петр почувствовал такой покой на душе, что все заботы и страхи сразу стали казаться мелкими и как бы позавчерашними.

– Я не знаю почему, чувствую себя счастливым, только когда ты рядом, позже говорил он.

– Ты забыл. Я же честно призналась, что колдунья, – сонным голосом отвечала Ира. – У твоих дверей налила в блюдце дождевой воды и порог обрызгала. Теперь ты без меня – ни шагу…

– Почему без тебя?

– …потому, что этой же водой я тебя окропила, тебя – спящего. А блюдце закопала черной ночью, в черном лесу, у Черной речки, под Черной горой.

Алые сполохи близкого рассвета летели с востока над тишайшим зеркалом Ладоги, дробились в озерах и протоках между сосновыми сопками Карелии и блекли в лабиринтах темных домов спящего Санкт-Петербурга. В этот же час над холодным со свинцом разливом Невы дрогнули и медленно поползли вниз исполинские крылья Дворцового моста. Подступало утро.

* * *

Неделю спустя полковник Микин, морщась, вскрыл конверт с разработочным рапортом, доставленным ему лично, без подписей и атрибутов положенной регистрации.

«Проведенными оперативными и специальными техническими мероприятиями установлено, – читал Микин, – что в 1992 году по предложению мэра Санкт-Петербурга Собчака и супруги канцлера Австрийской республики К. Враницки было принято решение предоставить один из кварталов нашего города для размещения инофирм. Среди организаторов этот план кодировался выражением „уголок Австрийской столицы“, сокращенно– „уголок“. В качестве места реализации проекта выбрана площадь на углу ул. Мира и Кировского (Каменноостровского) проспекта.

<…>

Рабочая группа подготовила технико-экономическое обоснование относительно размещения в прилегающих зданиях отделений фирм, представительств, бизнес-центра, казино, кафе, ресторана и гостиницы европейского класса. С австрийской стороны реализацию проекта взяла на себя фирма <…>, по заданию мэрии осуществлявшая реконструкцию аэропорта…»