Текст книги "Моя (ЛП)"

Автор книги: Аманда Маккини

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 15 страниц)

Шестьдесят восемь

Астор

Два дня спустя…

– Мистер Стоун?

Руки в карманах, я поднимаю голову и поворачиваюсь от окна, в которое не смотрел.

Психиатр, доктор Горран – невысокий толстый лысый мужчина с комично огромными руками – стоит в дверях комнаты ожидания. Он мне не нравится. Не знаю почему.

Меня попросили подождать в конце психиатрического крыла больницы – в комнате, которая раньше была палатой, а теперь превращена в информационный центр для родственников. Маленькая, душная, пахнет горелым кофе.

Горран идёт за ним ещё один врач – незнакомый. Азиатка, высокая и стройная, с острой стрижкой под челюсть.

Горран, должно быть, звал меня несколько раз – потому что оба смотрят на меня с обеспокоенным выражением. Так на меня смотрят все с тех пор, как я здесь оказался.

– Мистер Стоун, это моя коллега, доктор Ву. – Мы пожимаем руки. – Доктор Ву – невролог, она работала с доктором Стивенс над случаем вашей жены.

Я киваю. За последние два дня я встретил столько врачей, что хватит на всю жизнь.

Доктор Ву делает шаг вперёд.

– Присядете?

– Нет. Спасибо.

Она кивает и подходит к ноутбуку в углу – проходит несколько экранов входа, потом просит Горрана выключить свет.

Комната темнеет.

Горран стоит рядом – толстая папка в его бейсбольных лапах. Он любит вторгаться в личное пространство – я это заметил.

На экране появляется чёрно-белый снимок мозга. Рядом – второй.

Доктор Ву берёт лазерную указку и начинает.

– Это МРТ мозга вашей жены, сделанное сегодня утром. Слева – нормальный мозг здорового человека того же возраста и пола. Справа – мозг вашей жены. Как видите здесь, – красная точка скользит по экрану, – у вашей жены значительно меньше белого вещества. В частности – истончены корковые слои в лобной и височной долях. Важно отметить: истончение коры нормально при старении, но у вашей жены оно выходит за рамки нормы для её возраста.

– Проще говоря, – вмешивается Горран, – это сильное истончение может вызывать сбои в работе долей. У вашей жены лобная доля отвечает за память, суждения, мелкую моторику и социальную адекватность. Височная – тоже за память, но ещё и за регуляцию эмоций.

– Верно, – подтверждает Ву и переключает слайд. – То, что мы видим на снимках вашей жены, соответствует диагнозу доктора Горрана – умеренная до тяжёлой шизофрения. Сочетая аномалии на МРТ с оценкой доктора Горрана, наша команда рекомендует увеличить дозировку уже назначенных препаратов и добавить…

Доктор Ву перечисляет несколько лекарств, которых я никогда не слышал – я проведу часы в интернете, изучая их, как изучал предыдущие и как изучал, когда Горран поставил судьбоносный диагноз.

Она спрашивает:

– Когда именно начались проблемы с психическим здоровьем вашей жены?

Почти сразу после того, как она согласилась выйти за меня и я запер её дома, чтобы гарантировать безопасность ей и нашему ребёнку. Но этого я, конечно, не говорю – поэтому виляю.

– После того как мы потеряли дочь, Хлою. Буквально в тот же день она легла в постель – и не вставала. Днями. После этого она уже никогда не была прежней. Я думал – она больна, честно. Но врач сказал – нет. И с тех пор она резко пошла вниз. Никогда не хотела вставать с постели. Ей вскоре диагностировали ПТСР и тяжёлую депрессию.

Ву кивает.

– Точная причина шизофрении неизвестна, но часто её запускает сильная травма – например, потеря ребёнка. Диагноз депрессии не был ошибочным – он просто перешёл в её текущее состояние.

Когда никто не говорит – Горран открывает блокнот.

– Как вы знаете, ваша жена была в тяжёлом психозе, когда вы привезли её к нам, плюс обезвоживание – вероятно, от плена. Также на теле несколько ушибов. По состоянию на утро анализы крови и мочи в норме, медикаменты сняли психоз. Учитывая всё это, мы рассматриваем выписку завтра.

Он закрывает блокнот и смотрит на меня.

– Мы уже говорили об этом, но я повторю: я настоятельно рекомендую перевести вашу жену в стационарное психиатрическое отделение хотя бы на несколько месяцев – чтобы подобрать медикаменты…

– Нет. Как я уже сказал – я позабочусь о ней сам.

Его губы сжимаются в тонкую линию.

– Хорошо, мистер Стоун. Предупреждаю: пока мы подбираем идеальную дозировку и препараты для психиатрического пациента – возможны рецидивы, вспышки гнева, тяжёлая депрессия, суицидальные мысли или действия, в некоторых случаях – постельный режим из-за побочных эффектов.

– Я понимаю.

Он поворачивается к доктору Ву. Она изучает меня так внимательно, что мне хочется чесаться.

– Хорошо. – Он вздыхает – явно недоволен моим решением. – Перед выпиской с вами встретится представитель медицинского оборудования. Она выдаст всё необходимое для домашнего ухода – больничную кровать, кресло-каталку, принадлежности для купания, стойку для капельницы, если понадобится и т.д. – Он снова смотрит в записи. – Я понимаю, вы отказались встречаться с нашим социальным работником по поводу ежедневных визитов медсестры.

– Верно. У Валери уже была медицинская команда и медсестра, работавшие с ней по депрессии. Я передал их контакты вашей медсестре и подписал разрешение на передачу ваших файлов им.

Повисает неловкая пауза.

Доктор Ву откашлялась.

– Мистер Стоун, у вас есть вопросы по снимкам или диагнозу вашей жены?

– Нет.

– Хорошо. – Она выходит из системы ноутбука. – Было приятно познакомиться, мистер Стоун.

Горран закрывает дверь за Ву и поворачивается ко мне – лоб нахмурен. Я молчу и смотрю в ответ – игра, которой мы оба уже устали.

– Вы в порядке? – спрашивает он наконец.

Без ответа.

– Если позволите, сэр… – Он делает глубокий вдох. Он раздражён мной – и я его не виню. – Я видел такое много раз у тех, кто сам пережил травму. У вас есть явные признаки выраженного диссоциативного расстройства. Это происходит, когда человек отстраняется от своих мыслей, чувств, воспоминаний или чувства идентичности. Это механизм coping. Но, мистер Стоун, послушайте меня. Если травму не проработать и не встретить лицом к лицу – это расстройство может перерасти в нечто, что сильно повлияет на личные и социальные отношения, а в самых тяжёлых случаях – привести к полному психическому срыву.

Горран продолжает говорить, а я думаю только о том, как хочу вставить ему пулю между глаз.

Наглость этого человека. Стоит тут и рассуждает о моей травме? О моей травме. Этот толстый болван не понимает. Меня волнует не моя травма – а та, которую я нанёс всем вокруг.

Валери.

Сабина. Моя дорогая, дорогая Сабина.

Моя вина.

Всё моя вина.

Я сглатываю ком в горле.

– Спасибо за время, – обрываю я его на полуслове – больше не могу слышать его голос.

Горран кивает и отступает – явно разочарован во мне.

Встань в очередь, ублюдок.

Не дожидаясь, пока меня отпустят, я проталкиваюсь мимо него и иду по коридору. Как всегда – разговоры затихают, все головы поворачиваются ко мне. Я чувствую взгляды медсестёр, пока сутулюсь и думаю о том, чтобы разбежаться и вылететь через окно в конце коридора.

Я ненавижу это место.

Опустив голову, вхожу в палату Валери. Падаю спиной на дверь и закрываю глаза.

Я вижу Сабину. Каждый раз, когда закрываю глаза – вижу её.

Её лицо, глаза, улыбку. Её тело, когда оно отлетело назад. Кровь, растекающуюся по животу.

Боль на её лице, когда она приняла пулю, чтобы спасти меня.

Сабина спасла мне жизнь.

Всё так запутанно и сломано. Умереть должен был я. Я должен был спасти её.

Вина невыносима – разъедает изнутри. День и ночь, час за часом, минута за минутой – раздирает меня.

Ты бесполезный, никчёмный, жалкий кусок дерьма.

Ты должен быть мёртв. Ты должен быть мёртв.

Ты заслуживаешь смерти.

Тихий кашель возвращает меня в момент. Открываю глаза. Смотрю на жену – её маленькое птичье тело утопает в больничной кровати.

Одна нога свисает с края. Она постоянно так делает.

Подхожу и аккуратно заправляю тонкую белую лодыжку под простыню. Опираюсь на матрас и наклоняюсь.

– Валери.

Её рука трепещет, она снова кашляет. Говорит она редко – и тогда всего по два-три слова.

Я стою над ней, наблюдая, как грудь поднимается и опускается в слабых вдохах.

Я подвёл всех в своей жизни – да. Но здесь – моё искупление. Здесь, передо мной – один человек, которому я могу посвятить себя. Здесь я могу начать исправлять всё, что натворил.

Дрожащей рукой откидываю снежно-белые волосы с её лба – вижу в её лице Хлою. Мою прекрасную, сладкую малышку.

Если бы я мог вернуться назад – сколько бы изменил. Для начала – проводил бы больше времени с дочерью, любил её, щипал за щёчки, заставлял смеяться. Держал за руку.

Кладу руку на ноющее сердце.

Если бы я мог вернуться – давил бы на полицию сильнее, чтобы они продолжили расследование после того, как признали несчастный случай. Работал бы усерднее над собственным расследованием. Не сдался бы.

Хлои у меня больше нет – но у меня есть её мать, женщина, которой я стольким обязан. Женщина, которую я поклялся не бросать. Не сейчас.

– Я здесь ради тебя, – репетирую я. – Я буду рядом. Ты не одна, Валери.

Дверь открывается – входит медсестра. Я быстро выпрямляюсь, шмыгаю носом и беру себя в руки. Её зовут Марша. Прямая, компетентная, безэмоциональная. Единственный персонал здесь, кого я не хочу ударить по лицу.

Я отхожу в сторону, пока Марша проверяет жизненные показатели Валери.

– Доктор говорил вам о бреде вашей жены?

– Да. Ну… нет – только что он был. Я слышал, как она бормочет, но не разобрал. Почему? Что конкретно происходит?

Марша поправляет подушку Валери.

– Она постоянно зовёт дочь. – Она выпрямляется и смотрит на меня. – Сочувствую вашей потере – кажется, я ещё не говорила.

– Спасибо.

Медсестра кивает и продолжает.

– Когда она не плачет по ней – кажется, ругается на кого-то.

По спине пробегает холодок.

– Простите – что? Ругается?

– Да. Зло.

Я хмурюсь. Валери читала отчёт судмедэксперта о Хлое и знает про отрезанную прядь – но приняла версию офицера, что Хлоя, скорее всего, сделала это сама, как делала много раз до того. Валери не пришла к тому же выводу, что я – что кто-то убил нашу дочь и отрезанная прядь была посланием.

– На кого она ругалась? Называла конкретное имя?

– Нет, но чтобы было ясно – у меня не создалось впечатления, что она обращается к кому-то конкретному. Просто… будто спрашивает у вселенной, почему это случилось. В любом случае – говорю вам это, чтобы вы не волновались, если это будет дома. Это очень распространено. Она на большом количестве медикаментов – пройдёт время, пока всё устаканится.

Я киваю и благодарю её – но чувство тревоги заползает в живот как предупреждение, тяжёлое предчувствие чего-то грядущего.

Когда Марша уходит – я снова заправляю простыню вокруг той проклятой ноги, которая всё время выскальзывает, и поворачиваюсь к окну.

И снова – и навсегда – думаю о Сабине.

Я всё равно тебя люблю…

О том, как она должна была себя чувствовать, узнав, что я собирался обменять её на Валери. Как она должна была себя чувствовать, поняв, что у нас с Валери было больше истории, чем я признавал.

Я всё равно тебя люблю…

Внезапно меня тошнит. Я бросаюсь в ванную и несколько раз сглатываю – но ничего не выходит.

Проглатываю слюну, возвращаюсь в палату и начинаю ходить – чтобы отвлечься от ощущения смерти внутри, которое стало моим естественным состоянием с тех пор, как умерла Сабина.

В два часа ночи ноги больше не выдерживают очередного поворота в этой проклятой комнате, а мысли – очередного пережёвывания своих ошибок.

Вместо того чтобы снова и снова прокручивать каждое слово Сабины – решаю сделать то, что она советовала: тебе нужен дневник. Записывай свои чувства. Никто не обязан это читать – это просто выход.

Беру блокнот из сумки, ручку из бокового кармана и падаю на самый жёсткий в мире диван. Беру чёрный свитшот, прижимаю к носу, вдыхаю – потом кладу на колени.

Сделав ещё один глубокий вдох – начинаю писать письмо Сабине. Первое из многих, которых, боюсь, будет очень много в ближайшие месяцы.

Дорогая Бабочка,

Моё сердце болит по тебе. Каждый час, каждую минуту, каждую секунду.

Когда я закрываю глаза – вижу твоё лицо, слышу тебя, чувствую твой запах – ты навсегда отпечаталась на моей душе.

Но я не могу тебя видеть.

Я не могу тебя слышать.

Я не могу тебя чувствовать.

Я не могу тебя коснуться.

Отсутствие тебя ощущается в пустоте моей души. В смерти, которая теперь живёт в моём теле, в ничто, ставшем такой же частью меня, как бьющееся сердце, в дыре, которая образовалась во мне в тот миг, когда ты ушла.

В миг, когда я подвёл тебя.

В миг, когда я подвёл себя.

В миг, когда я умер внутри…

– Астор.

Я вздрагиваю от голоса Валери. Взгляд отрывается от блокнота – я понимаю, что плачу.

Закрываю блокнот и вскакиваю, быстро вытирая щёки тыльной стороной ладони.

– Да? – Подбегаю к ней. – Тебе плохо?

Валери медленно поворачивает голову. Она смотрит на меня – но взгляд не сфокусирован. Будто смотрит сквозь меня. И всё же у меня больное чувство – она знает.

– Кто она была? – шепчет она.

Она знает.

Что сказать? Её звали Сабина. Она была моей прекрасной бабочкой.

– Кто она была? – снова шепчет Валери.

Моя любовь.

Мой свет.

Мой смысл дышать.

Моя прекрасная бабочка.

Моё всё.

– Никто, Валери. – Больше нет. – Спи.

Шестьдесят девять

Астор

Три часа ночи, когда дверь палаты тихо скрипит. Я сижу на диване – локти на коленях, смотрю, как дышит Валери.

Это Киллиан.

Я быстро прикладываю палец к губам – не хочу её разбудить.

Он кивает и дёргает подбородком в сторону коридора.

Тихо выхожу.

– Что происходит?

Он бросает взгляд на медсестру за стойкой в нескольких ярдах.

– Она не услышит, – говорю я – внезапно очень ясно понимая, что что-то не так. – Говори.

– Её там нет.

Каждый волосок на предплечьях встаёт дыбом.

– Что значит – нет? Кого нет?

– Сабины. Её тела не было в ангаре, когда криминалисты делали осмотр. Обнаружено только два тела – подтверждено, что это Пришна и Карлос. Никаких следов Сабины Харт в ангаре нет.

– Я не понимаю. – Внезапно мне не хватает воздуха. – Я, чёрт возьми, не понимаю. – Лёгкие сжимаются. – Она была мертва, верно?

Сомнение на его лице заставляет меня сорваться.

Хватаю его за воротник, поднимаю с пола и притягиваю к себе.

– Верно, Киллиан?! – ору я – медсёстры поворачиваются в нашу сторону. – Ты оттащил меня от неё, потому что она была мертва. Ты сказал мне, что она мертва!

– Астор, прекрати – успокойся. – Он вырывается и затаскивает меня в пустую палату, закрывает дверь.

– Да. – Он начинает ходить. – Я думал – она мертва. Но факт в том, что её останков нет в ангаре. Я говорил с прибывшими офицерами – пришлось подкупить одного за информацию, счёт тебе придёт. Он сказал – когда взорвалась взрывчатка, сгорела только одна сторона здания. Другая обрушилась, но в основном устояла. Технически – она могла выбраться, если была жива. Они очень закрыты по этому поводу…

Его голос затихает. Комната начинает кружиться – я падаю в огромную чёрную дыру.

Протягиваю руку, цепляюсь за стену – за секунду до того, как всё гаснет.