Текст книги "Ретро Бит 9 (СИ)"

Автор книги: Seva Soth

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 15 страниц)

Художница заходит в дом дождливым вечером. В крышу бьет молния, электричество пропадает, дверь закрывается и главная задача в том, чтобы сбежать наружу.

Следуя принципу «настоящий ужас не имеет имени» оставила всех персонажей безымянными. Художница, профессор, шоггот, утукку, погонщик рабов, черный человек, хранитель врат.

Геймплейно получился рогалик с временной петлей – погибнув в особняке от рук, лап и щупальцев монстров, что только притворялись статуями, Художница обнаруживает себя целой у дверей «Проклятого старого дома», но что-то в обстановке меняется, если ей удалось разгадать одну из загадок, например. Линда расчертила примерный план дома, опять же подозрительно совпадающий с настоящим, и схему, по которой тасуются в нем комнаты.

Древние неподвижны на свету, но источников света у героини ограниченное число – фонарик, у которого постепенно садятся батарейки, да коробка быстро сгорающих спичек. Художнице предстоит шаг за шагом исследовать постоянно меняющийся дом, найти из него выход и разгадать тайну пропавшего профессора.

Целевые платформы – IBM, Эппл 2 и Коммодор 64. Графика примитивная, в духе не к ночи быть помянутого «Побега из замка Вольфенштейн», который я так пройти и не смог – не хватило усидчивости. Да, максимально упрощенная, но кому, как не госпоже Арт-Директору, передать непостижимый ужас пустоты всего парой пикселей.

Саундтрек – «Бесконечность тьмы» и «Проклятый старый дом» в той мере, в которой позволит железо. Даже из примитивных пищалок IBM и Эппл возможно выжать подобие мелодии. Ну а на К64 сам Ктулху велел воспроизвести музыку пусть не в точности, но нормально.

Мне захотелось в это поиграть. Хороший признак.

Глава 15

Неделя пролетела незаметно, каждый попросту делал своё дело.

Единственное заметное событие остатка недели – во вторник к нам заехал Роб, протеже Говарда.

– В Атари очень обидели Роба, когда вместо годовой премии он получил купон на индейку, – рассказывал Уоршоу, – вот он и ушел, громко хлопнув дверью. И на новом месте работы написал суперхит «Атака демонов», получив за него приличную долю в компании. Он хороший парнишка, только очень застенчивый, примерно как наш Роберто. Я, правда, пару лет с ним не виделся. Забавно, даже имена похожи.

Встречать я вышел кандидата сам и сильно прифигел от красной Феррари, остановившейся рядом с крыльцом. Из-за руля выбрался парень лет двадцати пяти с парочкой лишних кило, чем-то нашего Чака мне напомнивший. Из-под дорогого пиджака футболка с неплохо нарисованной демонической летучей мышью видна. Вот тебе и «застенчивый паренек». Красная спортивная машина – это уже редфлаг или еще нет?

– Говард, привет! Не ожидал, что ты в таком месте работаешь. Совсем не похоже на Атари, да, – нервно рассмеялся он и тут заметил меня, – твой помощник, да?

– Я Крис, – протянул ему руку.

– Привет. Я Роберт, можно просто Роб, но не Боб. Держись меня и научишься создавать хиты.

– Учимся у лучших, – скромно улыбнулся я.

– Крис – основатель студии, автор «Тетриса» и «Темпл Ран», – убил шутку Уоршоу.

– Упс. Я думал, ты постарше. Твой Тетрис неплох, как плоская версия кубика Рубика. Я бывал в Венгрии и лично с ним общался – «создатель хитов» хлопнул меня по плечу.

Очевидно, что скромный парень, заработав первые большие деньги, словил звезду и, скорее всего, мне с ним не по пути, во всяком случае, пока не избавится от барских замашек.

– Переобуйся в тапочки, пожалуйста, – указал на шкафчик со сменкой, – такие у нас правила.

– Дурацкая идея, – кандидат снял замшевые туфли, стоимостью, на мой взгляд обувного профана, баксов в 300, надел на ноги тапочки-уточки и я повел его в нашу игровую-переговорную-демонстрационную.

– Давай сразу скажу, что я хочу, чтобы не было сюрпризов. Роялти в сорок процентов с игры, которую сделаю. Над чем именно работать – я выбираю сам. Свободный график посещения и отдельный кабинет с видом на залив.

Говард, идущий рядом, кажется, немного позеленел. Надеюсь, не от желания и себе сорок процентов получить. Я помалкивал, хотя уже тянуло сказать «спасибо, ты нам не подходишь».

В игровой нас уже ждали Линда, как второе лицо в студии, и Лиза, как операционный директор. Представил обеих, пояснил, что Эль-Кей временно не говорит.

– Я вас где-то видел? Нет, не помню, да неважно, давайте продолжим. Моё портфолио, хотя вы все наверняка и так в них играли, – Роб достал из кармана пиджака три картриджа для 2600. «Ракетная оборона», «Атака демонов», «Космический ковчег».

– Только в первую, вторая и третья мне не знакомы, – признался я. «Мисл Комманд», которую я для себя по смыслу как «оборону» перевел – вполне себе динамичный симулятор ПВО. Хорошая игра для своего времени.

– Тогда просто поиграй и поймешь. О, печеньки, не возражаете?

Ну хоть разрешения спросил, значит, не совсем пропащий. Скорее всего, вся эта его бравада – признак неуверенности в себе и за маской внешнего лоска скрывается тот самый скромный парень, которому попытались вместо премии всучить купон на индейку. Главное – мне его дорогой не пройти.

Включил этот его суперхит и… это оказался очередной клон «Космических вторженцев», «Галаги», «Коммунистов-мутантов из космоса». Враги – летучие мыши, нападают сверху, протагонист их отстреливает. А на что я губу раскатал? На полноценную РПГ?

– Отлично, да? Говард, прикинь, со мной чуть не сотворили то же самое, что и с тобой. Собирались выпустить не полностью готовую игру, хотя я говорил, что траектории летучих мышей надо доработать. И тогда я задержался допоздна, собрал копии игры по офису, включая жесткий диск и увез к себе домой. Все материалы в своих руках собрал, в том числе бэкапы. У студии не осталось другого выхода, кроме как согласиться подождать еще месяц и получилась игра года по версии журнала, а я разбогател на роялти.

«Пип-пип-пип», – выдала уточкой Линда. И как тут с ней не согласиться?

– Роб, извини, ты нам не подходишь, – сказал я, не став тянуть резину. Сразу сорвал пластырь.

– Это почему? Не потому ведь, что китаянка пропищала уточкой? Это какой-то условный сигнал? Ты же видишь, как хороши мои игры, да? Это бестселлеры! Из-за процентов? Себя надо ценить!

– Извини, скажу прямо. Ты, наверное, отличный программист и неплохой парень. И проценты не такие уж страшные. Проблема в твоей истории про бэкапы.

– Это лучшая история в моей жизни! Я спас игру!

– Ты взял игру в заложники, работу всех, кто над ней трудился. Я не хочу прийти однажды в офис и обнаружить, что у нас пропали все бэкапы, потому что мы с тобой накануне поспорили из-за ерунды.

Лицо Роба залилось густой краской. Не уверен, из-за стыда или от злости, показалось, что все же первое. Пожалуй, если бы он сейчас отбросил понты и признал, что неправ, я бы дал ему шанс. Не за сорок процентов, конечно. Но разраб попросту выбежал в коридор, а вскоре с улицы послышался звук двигателя его Феррари. Я бы тоже такую хотел, но чисто гипотетически. Я даже насчет Делореана пожадничал, а тут еще и заправляться каким-нибудь авиационным бензином. Обойдусь.

На крыльцо понюхать пыль из-под колес вышли все.

«Пип!» – привлекла к себе внимание Линда и показала свою маркерную табличку.

«Он уехал в наших тапочках!» – сообщила она.

Как бы не разбился. Домашняя обувь для вождения не очень предназначена. Но и я, и Говард негромко рассмеялись. Линда изобразила смех, прикрыв рот ладошкой.

– Извини, Си-Си, он раньше не был высокомерной задницей, – повинился Уоршоу.

– Ты знаешь, как передать ему забытые туфли? – спросил я.

– Ага, я знаю его адрес в Окленде. Сейчас заберу и вечером отвезу… – Говард сдавленно ругнулся. – Каналья!

Мы подошли к нему и уже по запаху я понял, что случилось. Роб совершил одно из самых страшных преступлений с точки зрения наших четвероногих повелителей – бросил обувь на полу коридора, не убрав в шкафчик, чем заставил Каналью присвоить модные туфли – поставить на них свою пахучую кошачью метку.

– Попроси Марию отвезти их в химчистку. Если не поможет, найдём новые, точно такие же. Пусть сфотографирует их полароидом.

– Пусть сразу начинает с поисков новых, – посоветовал Уоршоу, – а эти лучше сжечь, как представляющие биологическую угрозу.

Баксов в триста нам визит Роба обошелся. Бывает. И на то, что каждый кандидат к нам устроится и усилит команду, рассчитывать наивно.

И следующая неделя тоже промелькнула, как один миг. Все сотрудники просто делали своё дело, обычные трудовые будни. Большая часть студии временно перешла на работу над VVVVVV. Кто не писал код, тот рисовал уровни, остальные переквалифицировались в тестировщики, включая даже Джона и Марию.

Линда при том продолжала работу над дизайн-документом «Безумия древних»

В диздок сурвайвл рогалика я ей экшена добавить посоветовал. Сделать фонарь менее прожорливым и раскидать по особняку батарейки. И число врагов увеличить. Прокачку еще – создать безопасную комнату, в которой можно поменять фонарик на более мощный и проапгрейдить вместимость спичечного коробка.

– Игроки любят экшн и чувствовать себя победителями, а не жертвами, – объяснял я, – но не сразу, нужно давать постепенный прогресс. Пусть первый же утукку станет серьезной проблемой и от него придется побегать. Затем героиня даст ему отпор, а в финале развоплотит при помощи мощного фонаря полную комнату монстров.

Нормальный для рогаликов подход и он работает. Линда кивала и записывала советы. Сам же я прикидывал, не подойдет ли саундтрек от «Старых богов Асгарда». Решил, что нет – пищалка Эппл 2 все равно не передаст музыку. Но тексты и мотивы, если запомню, то запишу. Для Ремеди я в любом случаю собираюсь много хорошего сделать.

В пятницу 30 сентября мы с Линдой снова находились на приеме у доктора Розенталя и меня опять разрывало от волнения. Послеоперационный осмотр занял минут двадцать, после чего меня позвали внутрь.

В уголках милых глаз блестели слезинки, что заставили меня напрячься.

– Спокойствие, юноша, никто вашу невесту не обижал, я немного потянул ее за язык и немножко слез – это здоровая реакция организма. Чтобы вы не смотрели на меня волком, таки озвучу вам хорошую новость. Пришли результаты гистологии – никаких новообразований, самые обычные узелки. Скучные, как бухгалтерская отчетность нашей клиники.

Меня отпустило. Все эти две недели, с того момента, как услышал про формальность в виде гистологии, изнутри грыз тревожный червячок «а вдруг». Если бы не укус кодирующей гадины, открыл бы вечером шампанское.

– А теперь то, ради чего я разрешил вас пригласить – взгляните на доску, при помощи каковой общается ваша нареченная.

«Первое слово при Крисе! Пожалуйста!» – прочитал я.

– Что ж, юная леди. Я разрешаю вам его сказать. Только одно на сегодня. С завтрашнего дня дозволяю десять слов в сутки. Выбирайте их с умом и не тратьте на всякую ерунду. А далее, согласно наблюдению у фонопеда, вам еще предстоит освоить собственный голос, как музыканту новый инструмент. Ну же, мы с молодым человеком вас внимательно слушаем. Вдох животом. На выдохе, тихо, без малейшего нажима. Одно слово, не длиннее «Миссисипи». Как если говорите его спящему котенку.

Я замер. Сейчас услышу настоящий голос своей невесты. Любить я ее не прекращу, даже если вдруг заговорит глубоким басом.

Девушка вся как-то подобралась, как Каналья перед прыжком со шкафа на телевизор, и наконец сказала.

– Линда! – назвала она своё собственное имя. Логичный выбор.

Прозвучало непривычно высоко и звонко, почти по-детски. Совсем не тот знакомый и милый моему сердцу слегка хрипловатый голосок. Если бы мне ответили таким тоном на телефонный звонок, то я бы сказал собеседнице «девочка, позови кого-нибудь из взрослых».

А ведь я ее настоящий голос уже слышал. Когда я пересказал ситуацию с Консуэлой, как-то через узелки пробился именно он. В тот раз у девушки вырвалось «Курва». Не буду ей напоминать о ее настоящем первом слове.

«ЭТО Я СКАЗАЛА⁈» – написала она на табличке.

– Именно вы, юная леди, – подтвердил Розенталь.

– Ты, любимая, – взял я девушку за руку.

«КОШМАРНО! Я ПИЩУ КАК БУРУНДУЧИХА ИЗ МУЛЬТИКА!»

Мультсериал про Элвина и бурундуков мы вместе на выходных смотрели. И я так и не понял, какого грызуны размера. То они в карман помещаются, то пользуются вполне себе человеческой инфраструктурой и учатся в обычной школе рядом с обычными детьми за совершенно нормального размера партами. Пока что моя гипотеза в том, что у них есть суперсила, позволяющая уменьшаться и вообще они мутанты, люди-бурундуки.

– Мисс Ким, себя вы слышите изнутри, через кости черепа, а не уши. Поэтому наверняка обращали внимания, что не узнаете свой голос на вашем шоу о видеоиграх со студенческого канала, которое смотрит мой внук. Кстати, мне заказан ваш автограф для Росса. Не откажете моему шалопаю?

А я чуть было не упустил момент и не опоздал сказать хоть что-нибудь. Не банальность в духе «я готов слушать твой новый голос без остановки» или «очень красивый».

– Привет, Линда, приятно с тобой наконец-то познакомиться.

«Пип-пип-пип!» – сердито пропищала уточка, назначая меня лошадиной задницей уже, наверное, десятой степени. И не потому, что я постоянно косячу, но больно уж ёмкий термин. Иногда он значит «Ты моя самая любимая лошадиная задница».

Свой автограф Росс Розенталь все же получил. Еще и от Трейси привезти пообещали.

«Тебе нравится мой новый голос? Только честно.» – спросила меня Линда уже в машине при помощи дощечки.

– Твой настоящий голос. Я услышал сказанное им одно слово, очень короткое. Что-то понять по нему невозможно, – честно ответил я, – но это самое важное слово в моей жизни.

Да что там, в обеих жизнях! Если уж быть благодарным Макаронному Монстру, то за всех тех прекрасных людей, что я повстречал после того, как он подхватил мою душу своими щупальцами-спагетти и запихал в тело Кристобаля Мануэля Колона.

Дома я взял чистую видеокассету и написал на бумажке «Эль-Кей, версия 2.0» а Линда в это время штурмовала морозилку в поисках мороженого, так как получила на него наконец-то разрешение.

Все две недели только им и грезила, даже добавила в диздок «Безумия древних» момент с дверью найденного холодильника и спасительным светом из него.

И после всего наконец-то нормальные выходные для отдыха? Нетушки, мерси! У нас тут дедлайн по Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви горит. Не считая редкой активности по другим проектам, только ей вся команда за последний месяц и занималась. Выстроили настоящий конвейер по придумыванию, реализации и тестированию комнат-уровней, благо делаются они у нас в обычном текстовом редакторе и на каждую уходят к данному моменту считанные часы, а не дни. Порог в полтысячи локаций оказался не преодолен, но зато успели вместиться в дедлайн и успеем к продажам в рождественский сезон.

Так что ночь сегодня звала меня выполнить очередной тестовый прогон всей игры целиком по маршруту. Может быть, даже два.

На картридж VVVVVV, к моему великому сожалению, не влезла. Он у Коммодор 64 вообще на удивление маленький – 8 или 16 килобайт. Нет никаких неразрешимых технических проблем сделать больше – распаивай больше чипов памяти на плату и готово, но вмешивается её величество экономика. Картридж со 128 килобайтами, как разузнала теть Лиза, и подтвердил дядя Лёша Алкорн, обошелся бы в 250 баксов. Это в себестоимости, в розницу пришлось бы продавать за 400. То есть не просто дорого, а невыносимо дорого. А вот на двухстороннюю дискету влезло и с запасом под файлик с сохранением.

Моя идея с картриджем для сейвов оказалась не то, чтобы так себе, просто опередила своё время. Достаточно сложные игры, где сохранения важны, на картридж не влезают. А на дискетах и так есть куда сейвы складывать.

Итак, финальный тест перед тем, как отправить дискету Кену курьерской почтой. Дисковод привычно захрустел, пережевывая носитель, я взял в руки геймпад… Нет, «Периферал Виженс» нам каналья-пад пока не сделали, но у меня имелось два дендевских, при том, что игр на двоих там пока что нет. Ну и чего добру пропадать? Чтоб добру не пропадать, нужно взять его и тут же перепаять! Там делов-то – проводом от джойстика Коммодор 64 и подпаяться к дорожкам на плате.

Рамон справился. Я и сам смог бы, уверен, хотя забросил паяльник, как только уволился из Аркадии Ковальски и ни о чем не жалею. С нормальным контроллером VVVVVV игралась, прямо как в моих, не особенно четких, воспоминаниях из будущего. Всё отличие в постоянном хрусте дисковода. Для быстрого перехода между уровнями мы подгружаем их превентивно, еще до того, как игрок войдет в дверь.

Первая комната, вторая, третья… и смерть от шипов, так как я неправильно рассчитал тайминг и не вовремя сменил вектор гравитации. Бывает. Там, в будущем, общее мое время прохождения игры составляло около пяти часов. С другими уровнями и загадками, только отдаленно похожими на наши. Сегодня, досконально зная игру, заспидранил за час и десять смертей. Я потрясающий, да?

«Пип»!

Это не подтверждение моего величия, а Линда попросила джойстик. Отдал и увидел настоящее быстрое прохождение – двадцать одна минута и одна смерть. Рекорд игры из будущего, если мне не изменяет память – около десяти или пятнадцати минут без единой гибели. Есть еще куда стремиться.

Глава 16

Адмирал Патито, сэр, примите внеочередной доклад от капитана Колона с борта «USS Каналья Геймс». Обещаю не злоупотреблять гиперсвязью и следующий рапорт отправить не ранее Нового Года.

Звездная дата: 1 октября, суббота

Ох этот взрыв эмоций, когда закрываешь крупный проект, которым занимался больше года. Непередаваемое ощущение эйфории. Океан дофамина, обычно получаемого микропорциями из Тетриса. Мы это сделали! Закончили, протестировали и отправили мастер-дискету издателю по почте в запертой металлической коробочке. Я на радостях объявил всей команде три дня выходных и премии, как компенсацию ударного труда. Арбайтен все ведь, не поднимая головы.

Линда начала аккуратно разговаривать и израсходовала весь свой дневной бюджет слов за пять минут. «Я люблю тебя», «Я хочу мороженное» и «Покорми Каналью». Орале! Я выиграл гонку у мороженого! Знаю, что только им прошедшие с операции две недели девушка и грезила.

Звездная дата: 2 октября, воскресенье

Несмотря на выходной ребята пришли в офис и устроили скромную вечеринку в честь выпуска игр. Без пафоса и размаха, по-домашнему. Теть Лиза попыталась приготовить панамский салат, но не нашла, где купить слабосоленую сельдь и заменила ее копченой форелью. Совсем не тот салат, без привкуса ностальгии, но мне все равно скорее понравилось, жена Майкла ведь искренне старалась.

Я сам приготовил панамский народный салат Мимоза, но на всякий случай сказал, что видел его в телешоу, не стал бабушкиным рецептом называть. А то как бы мою панамскую абуэлу не заподозрили в работе на злобное Кей-Джи-Би. Не прямо хит получился, но съели всё.

И без «панамского барбекю» не обошлось. Я заодно Рокки и Эла позвал – повод, чтобы отметить, по мне, так стоящий.

Узнав про дневной лимит слов, Воз Линде механический счетчик вручил.

– Потрясающе элегантное устройство на чистой механике. Его используют в гольфе для подсчета ударов и в логистике.

– Ага, у нас в прошлой фирме на складе такими коробки считали, – подтвердила подошедшая взглянуть на подарок теть Лиза, – удобная вещь.

– А у тебя просто потрясающий голос, Линда, сможешь петь в церковном хоре, если захочешь, – продолжил инженер, которому сегодня досталось целых два слова – «Привет, Рокки».

Я к новому тембру невесты пока лишь привыкаю. И никакой он не писклявый! Очень даже приятный, только непривычный. Десяти слов в день мало. Я слушал бы и слушал.

Звездная дата: 3 октября, понедельник

Съездили на первый прием у фонопеда. Я там не особенно и нужен, но моральная поддержка никогда не лишняя.

Миссис Оуэнс – сухонькая дама лет шестидесяти, в приказном тоне запретила Линде шептать, смеяться, говорить на повышенных тонах, вдыхать табачный дым и показала десяток со стороны глупо смотрящихся упражнений: мычать, зевать, дышать по-особенному и в таком духе.

Говард наконец-то плотно занялся полученным от Линды дизайн-документом. Всех освободившихся сотрудников, включая Эми и Джейн, перекинул на работу над Темпл Ран 2.

Звездная дата: 4 октября, вторник

Поставили подписи на контракте с «Периферал Виженс», обменявшись бумагами через почту. Брюс Крокетт по телефону подтвердил, что они начинают работу.

Еще раз посовещались с дядей Лёшей Алкорном и окончательно закрыли вопрос со звуком: пищалку убираем, но место на плате под нее оставляем. Потом выпустим отдельную версию для тех, кому звук важен. Также под нож отправили часы и будильник – Тетрис купят не для того, а протосмартфон я из него не сделаю. Экономия на компонентах, меньше расход батареек, и главное – освободившаяся память. Я предложил положить туда второй игрой Змейку. Хотелось «Хейтрис», но эвристическая оценка состояния поля – слишком сложная тема, не для крошечного четырехбитного контроллера.

Звездная дата: 5 октября, среда

Лейтенант Фармер и энсин Уокер записали первый выпуск ЙЕП на студии КРОН в Сан-Франциско.

Тем же вечером произошло еще одно громкое событие в жизни Трейси – премьера «Няни из Айовы» в репертуарном театре. Эдди, не без совета Линды, подарил актрисе громадный букет роз после спектакля.

Зал постановку принял ну очень тепло и хлопал на каждое «Йеп». Да я и сам все ладони себе отбил.

Звездная дата: 6 октября, четверг

В Саннивейле все-таки начали рассылку розовых писем счастья об увольнении. Благая весть о том, что Добби теперь свободен, накануне пришла Ральфу – кучерявому здоровяку из числа трех разрабов, посоветованных нам Алкорном.

Он дозвонился в десять утра, к обеду уже собеседовался в игровой и трескал печеньки, а к вечеру теть Лиза оформляла бумаги. Хороший, сильный программист. И физически, и ментально. Пять лет разработки под аркадные автоматы, ассемблер под 68К от зубов отскакивает, руки из плеч. Из очень могучих. Ему бы Донки Конга косплеить. При этом характер, как и у мистера Томаса из зала Ковальски, добродушней некуда, и никаких признаков звездной болезни.

Проблема с ним обнаружилась всего одна – обувь.

– Крис, у меня четырнадцатый размер, – виновато пробасил потенциальный сотрудник возле шкафчика со сменкой. На мой неопытный взгляд, в нормальной российской системе это где-то около сорок восьмого.

Самые большие тапочки, какие у нас имелись, налезли ему примерно до середины ступни. Сделал себе зарубку отправить Марию в магазин за новыми. Хотел разрешить пройти в обуви, но Ральф разулся и пошел босиком.

– Си-Си, ты хоть понимаешь, кого нанял? – восхитился Чак, когда мы согласовали все условия и новичок пообещал выйти уже на следующий день. «Долину пистолета» для Мака пилить ему решил поручить.

– Ростом в дверь не проходит, волосатый, инженерные навыки. Это же Чубакка! Я попрошу Рамона сделать ему арбалет!

Прозвище приклеилось намертво. Но лейтенант Уилсон, так у Ральфа фамилия, оказался не меньшим гиком, чем остальные и не возражал. Даже порычал немного, подражая Чуи, когда впервые услышал, как его назвали.

Не оригинальные мы юмористы оказались, здоровяка и прежде так подкалывали. А тапочки и ему, и вообще на сменку Машенька отыскала в форме оранжевых утиных лапок. Забавные, даже домой себе такие захотелось.

Звездная дата: 7 октября, пятница

КРОН выпустил ЙЕП в эфир! Внезапно быстро, я как-то думал, что на телевидении та еще волокита и от съемок до показа проходят долгие недели. Оказалось, что как минимум на небольшом региональном канале не так. Трейси и Тодда даже приняли в профсоюз работников телевидения специально перед выпуском.

Выпуск длиной в двадцать минут в половине пятого мы смотрели всем офисом в игровой. Трейси для эфира заплела косички и наглухо застегнула все пуговки, чтобы наивные школьники вдруг не догадались, что у женщин бывают чичис.

И сюрприз-сюрприз, в передачу вставили короткий момент с Линдой, где они с Трейси обозревали «Месть Кастера».

– Привет, Пенни. Если говорить честно, я в ярости, – сказала с экрана девушка тем самым хрипловатым голосом.

Эль-Кей досмотрела до конца, даже ни разу не пикнув уточкой. Получилось у ребят, на мой взгляд, неплохо, не хуже, чем у Супонева. Ну и картинка вполне достойно для ТВ восьмидесятых выглядела.

Звездная дата: 8 октября, суббота

К нам домой дозвонился Уолтер Дэй и убеждал Линду все же примкнуть к сборной США для матча против Италии. Сообщил, что Япония вызов отклонила. Видимо, не понравилось самураям хамство Билли Митчелла, назначенного капитаном команды.

Линда два раза пропищала уточкой, но выяснилось, что Дэй не настоящий айовец, так как их морзянкой не владеет. Пришлось мне давать пояснения, что врачи запретили как интервью, так и нахождение в прокуренных помещениях – залах аркадных автоматов.

Звездная дата: 9 октября, воскресенье

Нормальный выходной. Ездили в тир, смотрели телевизор, ели мороженое. Новости опять пестрели геополитикой, на этот раз терактом из Бирмы, я переключил их и остался в уютной раковине мира разработки компьютерных игр.

Звездная дата: 10 октября, понедельник. День Колумба

Я и не знал, что такой праздник существует.

Над дверью программерской вывесили новый плакат работы Майкла: каравелла, носовая фигура которой заменена на уточку.

Снизу подпись «1492 – открыл Америку. 1983 – научил Америку делать игры». Линда сшила адмиралу Патито крошечную шляпу. Сэр, вам очень идет.

И в этот же день миссис Оуэнс перевела мою невесту с подсчета отдельных слов на учет времени: две минуты разговора в сутки. Мы заменили гольф-счетчик на секундомер.

Послушав запись своего голоса, сделанную на приеме, Линда тем же вечером написала мне: «Я звучу, как школьница, продающая печенье». И тут же, дополнила: «Не надо говорить, что это мило».

Не сказал, но то ли я привыкаю, то ли занятия с фонопедом приносят плоды, но голос звучит все милее и уверенней.

Звездная дата: 11 октября, вторник

Теть Лиза положила мне на стол бизнес-план – создание издательства «Каналья Паблишинг», дочерней структуры Каналья Интернешнл. Заказываем контрактную запись дискет тем, у кого есть мощности, хоть бы и батьке Кену, а можно и азиатам, если у них дешевле. Сажаем отдел продаж и маркетологов в Неваде, платим меньше налогов, чем в Калифорнии, и сами получаем все сто процентов оптовой цены вместо того, чтобы делиться с издателем. По выкладкам Лизы, двукратный рост чистой прибыли нам грозит, несмотря на все накладные расходы, включая зарплаты и ведение учета. Из очевидных недостатков – нужна сильная команда на месте. Те самые продажники и маркетологи. На первые пару месяцев Лиза выразила готовность и сама впрячься.

Как побочный эффект, по тем же каналам продаж она и Тетрис предложила пустить.

Как еще один бонус, мы сумеем издавать проекты сторонних студий и зарабатывать еще и на них. Как, собственно, Кен с Робертой и начали.

– Предложение принято, – дал я проекту зеленый свет, – но не представляю даже, что с ним делать.

– Босс, я готова взять всю волокиту на себя, ездить, сколько надо, в Неваду, ругаться с поставщиками, – вызвалась Лизавета, – но…

– Но хочешь получить что-то для вас с Майклом, – догадался я. – Опцион на десять процентов нового юрлица тебя устроит?

Очень сложно тут пройтись по грани, за которой я окажусь левасом, отдавшим сотруднице слишком много. Лиза мне симпатична, а ее хватка достойна уважения, но надо и о себе не забывать. Условие получения – издательство начнет работать и приносить доход. Лео всё пропишет.

– Я рассчитывала на семь. Ждала, что предложишь пять и готовилась поторговаться, – честно, как мне показалось, предложила женщина. – Спасибо, не подведу!

Звездная дата: 12 октября, среда

Двенадцатое, как оказалось, любимый праздник расистов из МЕЧА. Собственно, «День расы». Меня даже официально пригласили на митинг в честь Великого Ацтлана, но я отморозился тем, что у нас много работы и дедлайн. То, что он миновал две недели назад – это мелочь, недостойная упоминания.

Вот Роберто, как живущий в общежитии по протекции профсоюза, на мероприятие сходил, а ближе к концу рабочего дня положил мне на стол заявление об уходе.

– Почему? – одновременно со мной это спросила и Линда.

– Крис… это мой брат Рикардо угнал твою машину летом! – выпалил парень. – Клянусь, я ничего не знал! Рико идиот!

– Курва! – звонко ругнулась Линда.

– Давай, рассказывай, как всё было, – потребовал от парня. Как-то удовольствие от того, что мы с лейтенантом Коломбо раскрыли новое дело, не очень сильное – наоборот, невесело мне.

– После твоего дня рождения мистер Санчес… Рамон, он подарил Рико уточку с фингалом и у брата всё начало из рук валиться. Он стал плохо спать. Девушка, вокруг которой он увивался, закрутила роман со старшекурсником, в его машине полетело сцепление… и вот сегодня после митинга Рикардо признался мне, что сделал. Он не хотел ничего совсем плохого. Как говорит, план был в том, чтобы доказать свою крутость. Приехать на вечеринку на вашем лоурайдере и отогнать обратно. Но уже в Окленде он запаниковал, что его увидят на угнанной машине и бросил ее под знаком, чтобы побыстрее забрали на штрафстоянку. Я компенсирую штраф, как раз остаток моего оклада за месяц.

Не стал себе отказывать в длинной матерной цитате про пинчекаброна, пута гранде и прочих тарадо бабосо. В общем-то, подозрения сразу после знакомства с братцем Рико возникли.

– Почему вообще я? Что, лоурайдера поближе не имелось?

– У тебя особая репутация в МЕЧА. Примерно как у меня, только намного масштабнее. Ты не-чикано, добившийся успеха, еще и встречаешься с азиаткой, когда вокруг столько латиноамериканок. Уколоть тебя – это заслуженное возмездие, согласно их идиотской логике. Я не оправдываю брата, но прошу не ходить в полицию.

– А чем плохи азиатки? – спросил я.

– Ничем! Я… мне… тоже…

Парень покраснел так густо, будто поднялась более острая тема, чем угон машины. Надеюсь, он не в Линду втрескался? Потому что это как раз веский повод его уволить.

– … мисс Нагата красивая, – закончил наконец он косноязычней некуда. Во взгляде своей невесты я увидел азартный блеск. Быть Юки и Роберто принудительно счастливыми, если она возьмется за дело.

– Пендехо… – только и нашел я что сказать. – Эта девушка, ради которой твой брат совершил глупость – Консуэла Перес?

– Нет! Конечно, нет! Донья Консуэла почти из верхушки МЕЧА. Ту девушку зовут Марианна, вроде бы. Я ее ни разу не видел.

– Курва! – продолжила тратить Линда драгоценные секунды общения на неприличное польское слово.

– Ладно. С этим разобрались. А теперь объясни, почему ты увольняешься.

– Но Рико…

– Он на меня не работает. Ты мою машину не трогал, наоборот, собрался поступить глупо, но честно, когда узнал. Дай мне объективную причину тебя уволить или забери заявление.