Текст книги "Проза. Поэзия. Сценарии"

Автор книги: Жан Кокто

 
Небо терновое, ласточки к ночи,
Безумные гонщики, ласточки, терньи;
Газеты об этом напишут, наверно,
Тут столько звезд, что тьма короче.
 
 
По улице, ночью утратившей флот,
Дрожащими волнами звезды теснятся.
Скажите, где гонщики, где они мчатся?
Какой департамент: Шер или Лот?
 
 
Светила днем, светила ночью —
У вас реклама, а у нас все прочее;
А поэты наивно мечтают о вашем скандале…
В небе ласточки: птицы отчаянно жмут на педали…
 

 
Пиши в капкане, ангел, только молча.
Жандарм не станет слушать все равно
Ты вляпался всей пяткой, снежный мальчик,
И в лужу, и в разбитое окно.
 
 
Растай-ка лучше вместо пререканий;
Брось ногу, коль на то пошло:
Жандарм и перед ним нога в капкане —
Членовредительство, но как смешно!
 

 
Воскресным утром в суете столицей
На гонку ставит рыночный царек
Тут гонщики, задравши козырек,
Рекой любви стремятся по столице.
 
 
Уснул садовник над раскрытой розой,
А гонщики седлают небосклон,
Земли и неба молодые виртуозы,
И затихают, будто камертон.
 
 
Я шлю поклон в стихах, вам, велосипедисты,
Сидящие верхом на дымовой трубе
С рукою между ног, мешающей ходьбе,
Но безгреховно чистой.
 

 
Чьи они, всадники птичьи?
Ржавые кисти почистил и сник
Солью, как шутка, журчащий родник.
 
 
Оне птицы
Птицы они
В птичьем обличье
Смотри не усни.
 
 
Птица прянет, дождем орошенная,
Маетой маяка ослепленная.
 
 
Она прорежет шум из молчаливых топей —
Он в бой пойдет без крыл, но в оперенье копий.
 

Эртебизу

 
Слышу я мелодичные крики Орфея:
Без труда ворожит многострунная фея
И напрасно пытает покойные тени!
Черепаховый череп звенит и чарует забвенье.
Небожителя золото – то же, что рекрутский шарф
Для Орфея в чешуйчатом крике пеана
Прянет ласточка, вскрикнет струною неведомых арф
Для того, кто читает любовные были
В средоточье имен (это было бы странно)
На доске, что очистили легкие крылья.
Нет, нет и нет.
 

 
На стенах меловых так весело журчат:
Эдип прославленный – пеан – Креонт, Иокаста,
Но пристально вглядись – чудовищная каста
Застыла в крике – на Восток и Запад
Ступеней каменных и безбилетных
Вокруг оторванной громадной стопы Эдипа.
 

 
Вот ангелы слетают к прачкам
С комочками стиральной синьки.
Колени преклоняют прачки
И стирают на мостках.
 
 
А после, выкрутивши крылья,
Развесят ангелов на колья.
 
 
Упорно, как Иаков древле,
Здесь бьются с ангелами прачки —
Друг друга хлещут, тузят, треплют,
Сплеча, с колена, на карачках.
 
 
Жестокий ринг – мостки для стирки
Свихнуть бедро не диво в бойне
Но вновь слетают к портомойне
Разносчики небесной синьки…
 
 
Глядите, жены голоруки,
У всех ли кольца уцелеют?
Без глазу ангелы наглеют
И вороваты, как сороки.
 

 
Сон – родник, чьи воды в камень
Обращают. Тот, кто спит,
Есть цветной лежачий камень,
В форме спящего отлит.
 
 
Спящие – точь-в-точь валеты:
Верх ли, низ – не важно им.
Прочь куда-то, где нас нету,
Спящий правит, недвижим.
 
 
Сновиденья – экскременты
Сна. Кто видит в них плоды,
Только мутит элементы
Чудодейственной воды.
 
 
(На манер аляповатый,
Но формует та купель
Спящую античных статуй
Обнаженную модель).
 

 
Томно никнет на колени
Кресла сонная рука
И сплелась в дремотной лени
Ножка с зеленью цветка.
 
 
Это мертвый час – сиеста.
Спит, втянувши когти, спальня.
Только я стою – ни с места —
В страшных джунглях дремы свальной.
 
 
Спят запястья и ступни,
Спят вповалку бедра, плечи —
И зигзаг крыла, намечен
Складкой смятой простыни.
 

 
Столь велика ненависть, которую внушают поэты, что их привязывают к особым колесам квадратного сечения и пускают катиться с откоса, ведущего в ров, полный хищных зверей. Поглядеть на эту казнь собирается веселая праздничная толпа. Ничто так не потешает ее, как прыжки квадратных колес до самого рва, где поджидают звери. Случается, хищники ложатся и лижут ноги жертв. Тогда свирепеет толпа, понося зверей и обзывая их трусами. Я присутствовал при такой казни. По счастливой случайности меня не уличили в том, что я поэт. Но я заметил, как один из судей недоброжелательно поглядывал на меня краем глаза.
 

 
Он бежал что есть духу, преследуемый красотой. Она приближалась, уродливая до жути. Ее лицо кривилось от солнца и усилий бега. Он боялся, что она догонит его и схватит за руку, принудив к остановке, к чинной поступи, подобной менуэту, более зловещему, чем ритуальные танцы дикарей. Ему всегда внушали страх эти торжественные танцы, увенчанные взбитым гуано париков эпохи Людовика XIV. Красота запыхалась, гонясь за ним с криком: «Вы сдвигаете мне линии!» И поскольку ее никто не узнавал, толпа ревела: «Держи вора!» Гонке положила конец стена. Теперь легко было затравить беднягу и забрасывать камнями, пока не подоспела красота и не сказала: «Прошу прошения. Я не знаю этого человека».
 

Сценарии
Перевод С. Бунтмана

Кровь поэта

Титры:

КРОВЬ ПОЭТА – Жан Кокто

Музыка Жоржа Орика.

В ролях: Ли Миллер, Полин Картон, Одетт Талазак, Энрике Риверо, Жан Деборд, Фернан Дишан, Люсьен Жагер, Фераль Бенга и Барбет

Постановка зрелища, монтаж и комментарии Жана Кокто.

Техническое руководство: Мишель Ж. Арно.

Оператор Жорж Периналь.

Звукорежиссер Анри Лабрели

ТЕКСТ НА ЭКРАНЕ:

Любое стихотворение – герб.

Его нужно расшифровать.

Сколько крови и слез в обмен на секиры и червлень, на единорогов и факелы, на башни, мерлетки и звездное поле и поле лазурное!

Свободный в выборе натуры и формы, жестов и тембров, действий и местности, оно образует по собственной прихоти реалистический документальный фильм об ирреальных событиях. Музыкант нам отметит шумы и паузы.

Автор посвящает эту ленту, полную аллегорий, памяти Пизанелло, Паоло Уччелло, Пьеро делла Франческа, Андреа дель Кастаньо [49]49
  Пизанелло, Уччелло, Пьеро делла Франческа, Андреа дель Кастаньо – итальянские художники первой половины XV века, авторы аллегорических картин по библейским и мифологическим сюжетам.


[Закрыть]  – создателям живописных гербов и загадок.

Автор, в маске и с гипсовой рукой в руке – рука собственная и запястье искусственной прикрыты драпировкой – объявляет о начале фильма, на фоне студийных софитов.

Идут титры, текст на экране, посвящение и пролог, крупным планом – круглая дверная ручка, которую пытаются повернуть.

Гигантская фабричная труба. Она наклоняется. Начинает рушиться.

Голос автора. Пока вдали гремели пушки битвы при Фонтенуа [50]50
  Битва при Фонтенуа – сражение, произошедшее 11 мая 1745 года в Западной Фландрии во время войны за Австрийское наследство. Результатом битвы была победа французской армии под командованием маршала Морица Саксонского.


[Закрыть], в скромной комнате молодой человек…

Слышен пушечный выстрел. Мы видим молодого человека. Он рисует у мольберта. Лист бумаги прозрачен и глаз следит за линией. Молодой человек обнажен по пояс, на нем брюки, закатанные до середины голени, велосипедные туфли, белые нитяные перчатки и парик времен Людовика XV.

Аппарат отъезжает и показывает на фоне окна, в профиль, молодого человека (поэта). Он завершает рисунок – лицо в три четверти.

Крупным планом – большой звездообразный шрам на левой лопатке поэта.

Голос автора. Эпизод первый – «Раненая рука, или Шрамы поэта».

Аппарат показывает около мольберта, в углу у стены, нечто, вроде возничего из трубочных ершиков. Белый каркас вращается, подвешенный на нитке.

Крупным планом: поэт рисует. Мы слышим стук в дверь. Поэт оборачивается. Смотрит на рисунок, и на лице его написан ужас.

Крупным планом рисунок. Губы начинают шевелиться. Приоткрываются, обнажая крепкие зубы. В дверь стучат еще сильнее.

Аппарат показывает поэта, который снимает перчатку с правой руки и трет рисунок. Изо всех сил пытается стереть его. Затем выходит направо из кадра.

Поэт направляется к двери. Открывает ее. Появляется товарищ Людовик XV. Поэт подает ему руку. Товарищ, который было подал ему руку, отдергивает ее. Смотрит в недоумении на протянутую ладонь. Срывается с места и исчезает, будто унесенный шквалом. Дверь хлопает.

Лестничная клетка. Товарищ, пятясь, по ней скатывается. Он в современном костюме.

Поэт, один в своей комнате. Он смотрит на дверь, улыбается, пожимает плечами, снимает парик, бросает его на вешалку, и тот повисает на крючке. Поэт идет к туалетному столику.

Над металлической стойкой для таза и мыльницы, вращается голова – скульптура в том же стиле, что «возничий». Белый каркас вращается, подвешенный на нитке, и, вращаясь, комбинирует объемами.

Таз крупным планом. Поэт погружает в него руку. Пузыри и шум пузырей. Мы видим, что пузыри в тазу поднимаются изо рта, приоткрытого в правой ладони – как рана…

Поэт, по пояс. Он вынимает руку из таза и разглядывает ее…

Ладонь (крупным планом), на которой рисованный рот.

Он подходит к окну, чтобы яснее увидеть.

Текст. Выйдя из картины, в которой голая рука подхватила его, как проказу, утопленный рот угасал, казалось, в ярком световом кружке.

Мы видим, что рука актера превратилась в гипсовую руку автора. Рот на ладони приоткрыт и из него течет вода. Рот окружен, как будто помертвевшей плотью, ярким световым кружком.

В углу комнаты, справа у окна, поэт стоит, прислонившись к стене и с отвращением разглядывает руку. Такое выражение лица бывает у человека, который обнаружил у себя проказу. Он трясет рукой, пытаясь стряхнуть это чудище. Но рот не исчезает. Он говорит. И говорит он: «Воздуха!» Поэт подносит ладонь к уху. Рот шепчет: «Воздуха!» Мы видим гипсовый затылок и гипсовую руку там где были затылок и рука актера. Рука. На ней рот, нарисованный черным. Губы приоткрываются, и снова раздается: «Воздуха!»

Поэт (общий план) направляется к окну. Он разбивает стекло каблуком. Просовывает руку через разбитое окно и дает рту подышать. Отдергивает руку. Смотрит на ладонь. Мрачно смотрит влево. Устремляется к двери и свободной рукой закрывает ее на ключ.

Возвращается к окну, закрывает глаза, подносит ладонь ко рту и прижимается губами к губам.

Кружится на месте, будто слегка пьяный, с ладонью, прижатой к лицу, и падает в кресло, стоящее у круглого стола, покрытого грязным ковром. Старые газеты. Керосиновая лампа. Зеленый  [51]51
  Не забудем, что фильм черно-белый (Прим. перев.).


[Закрыть] абажур.

Крупным планом ладонь поэта. Она дрожит и опускается к шее. Следим за рукой. Ладонь ласкает плечо, опускается к левой груди. Мы идем по мокрому следу, который она оставляет. Ладонь опускается и выходит из кадра.

Из-за спинки кресла переходим к крупному плану опрокинутого лица. Волосы свисают. На веках нарисованы широко открытые глаза.

Наплывом – маска, с одной стороны белая, с другой черная – она механически вращается на стержне.

Голос автора. Наутро…

Аппарат, сверху вниз, весьма издалека и в утреннем освещении показывает стол, за которым уснул поэт. Его голова профилем лежит на руке. Ладонь открыта. Звуки: ласточки, гудящий поезд. Петухи.

Текст(почерком автора). Сюрпризы съемок, или как я попал в ловушку собственного фильма. (Подпись автора.)

Аппарат показывает крупным планом спящего поэта, который превратился в автора из гипса, склоненного к гипсовой руке, с открытой гипсовой ладонью. А на ладони рот. Он спит и видит сон. Тихонько посапывает. Бормочет бессвязные слова.

Поэт просыпается. Снятый с другой стороны, он стоит к нам спиной, а на некотором расстоянии, между окном и туалетным столиком – гипсовая статуя женщины, без рук, задрапированная гипсом и в натуральную величину. Поэт поднимается с места. Левой рукой он поддерживает правый локоть.

Подходит к статуе, наклоняется, так, будто она спит и он боится ее разбудить.

Статуя. Поэт обходит ее и одним движением, как убийца, затыкающий рот жертве, прижимает ладонь к ее губам.

Голос автора. Опасно даже походя коснуться мебели. Но только сумасшедший пробудит статую внезапно от векового сна.

Рука крупным планом. Жилы от усилия набухли, они теперь как ветвистое дерево.

Крупным планом тыльная сторона ладони и лицо статуи. Статуя открывает глаза, то есть глаза вырисовываются на ее веках. Рука убрана. Статуя шевелится. У нее живой рот.

Аппарат показывает поэта. Тот разглядывает чистую ладонь. Раны больше нет. Поэт вытирает ладонь, насмешливо смотрит на статую. Удаляется.

Голос автора. Второй эпизод – «Есть ли у стен уши?»

Статуя говорит.

Ты думаешь, так просто – избавиться от раны, так просто сделать, чтобы рана закрыла рот?

Пока статуя говорит, аппарат охватывает комнату целиком с птичьего полета. Остались только стены без окон и дверей. Поэт идет вдоль стен, ощупывает их, подходит, наконец, к зеркалу в человеческий рост, которое стоит на полу там, где была дверь. Он оборачивается и…

…крупным планом, кричит статуе (голосом автора): «Откройте мне!»

Крупным планом лицо иронической статуи. Она говорит: «У тебя остался только один способ: войти в зеркало и там погулять».

Поэт крупным планом. Он говорит: «В зеркало нельзя войти».

Статуя крупным планом: «Поздравляю! Ты писал, как люди входят в зеркало, а сам не верил в это».

Поэт крупным планом. Гневный жест. «Я…»

Статуя крупным планом. Прерывает поэта: «Попробуй. Попробуй же…»

Поэт в полный рост перед зеркалом. У рамы зеркала соткался стул. Поэт вздрагивает.

Поэт опасливо ощупывает стул. Обходит его. Становится на сдул. Дотрагивается до стекла. Три раза стучит по зеркалу кольцом, однако звук раздается позже, чем мы видим прикосновение.

Поэт колеблется, смотрит влево, ставит на раму зеркала одну ногу, затем – другую. Обеими руками берется за раму.

Поэт по пояс, и его отражение в зеркале. Он, скорее, смотрит на поверхность зеркала, чем на себя. Голос статуи: «Попробуй…»

Общим планом зеркало. Поэт окунается в стекло. Крик толпы и звук фейерверка сопровождают его исчезновение.

(Мы заменили зеркало ванной с водой, сверху укрепили декорацию, слева прибили стул. Аппарат снимал сцену сверху, строго вертикально. Актер нырял, план выравнивался, резко обрывался. Так завершался обман зрения.)

Внутри зеркала. Ночь. Вдали перемещается поэт. Он недвижим. Невидимая тележка слегка перемещает его справа налево. Он приближается. Руки его подняты. Лицо, освещенное снизу, вскоре заполняет весь кадр.

Переход к декорации подслеповатого коридора гостиницы. Отвратительные обои. Пол покрыт линолеумом. Двери. Туфли у дверей. Стена вдали, там, где коридор поворачивает налево.

Голос автора(при переходе от плана поэта, заполнившего весь кадр, к плану коридора). Внутреннее пространство зеркала вело в гостиницу «Фоли Драматик».

Аннамит [52]52
  Аннамит – житель Аннама (старое название Вьетнама), бывшей французской колонии.


[Закрыть]  в европейском костюме выходит из-за угла и появляется в конце коридора. Он читает газету. Останавливается у двери (третьей) и говорит через нее на китайском языке. Затем продолжает свой путь и чтение газеты. Мы его теряем раньше, чем он покидает кадр. Входит поэт, спиной к аппарату. Походка его должна быть странной: есть в ней какая-то раскачка и тяжелая медлительность. Поэт подходит к первой двери слева. Прислушивается. Становится на колени. Приникает глазом к замочной скважине.

Крупным планом поэт (лицо и руки), приникший к замочной скважине.

Голос автора. Ранним утром, Мексика, ров Венсенского замка, бульвар Араго, гостиничный номер – все едино.

То, что поэт видит, но плохо слышит. Тиканье будильника. Камин, он же скала. На скале, похожей на камин, маленькая статуя Богородицы. Перед скалой-камином стоит мексиканец (он похож на поэта). На переднем плане слева – стволы ружей, на него нацеленных. Залп Статуя Богородицы разбита вдребезги. Мексиканец падает. (Все замедленно.) Только он упал, как снова поднимается, принимает прежнюю позу, а статуя Богородицы восстанавливается.

Крупный план. Поэт напряженно смотрит и, чтобы лучше видеть, ставит себе шоры ладонями. Залп

Гостиничный номер. Мексиканец падает. Снова встает.

Коридор. Поэт отрывается от замочной скважины. Слышен залп. Этот план, как и последующие, снят строго сверху и в декорациях, лежащих на полу. Что дает нам, когда декорации в кадре станут вертикально, ту странность походки, игры мускулов спины, испачканной потом и краской с декораций, которые поэт вытирает, ползая и перекатываясь. Прибавим к этому жестокий рельефный свет, как в злодейской лаборатории, анатомическом театре или в тюремном дворе.

Поэт, который борется против неизвестно какой силы, неизвестно какого и никому не понятного мистраля, мучительно движется вправо. Выходит на уровень второй двери. На этой двери табличка: «УЧИМ ЛЕТАТЬ».

Крупным планом поэт. Он коленями становится на линолеум с греческим орнаментом. Рядом с ним маленькие балетные тапочки. Слышится звон бубенчиков. Поэт приникает глазом к замочной скважине и видит…

…Пустую комнату. Пол устлан соломой. Камин. Приставная лестница. У камина девочка в гимнастическом трико и в сбруе с бубенчиками, лежит, свернувшись калачиком, в то время как старая гувернантка в черном платье грозит ей плеткой. Девочка прикрывает лицо локтем и встает. Звон бубенчиков. Старая дама берет ее под мышки и сажает на камин. Звон бубенчиков. Девочку хлещут плеткой. (Все, как у Диккенса в «Оливере Твисте».)

Поэт крупным планом. Ищет позу, в которой лучше всего видно.

Гостиничный номер. Старая дама стоит у угла камина. Девочка в воздухе, над камином, кажется, летит недвижно. Она являет собой нечто вроде созвездия бубенцов. Старая дама велит ей знаком продолжать полет. Девочка взлетает в пустоту. Аппарат ее снова находит. Она прижалась к потолку и пытается переползти в противоположный угол. Бубенцы звенят. Девочка добирается до висящего шнура электрической лампы.

Ноги старой дамы. Она обута в высокие ботинки на пуговицах. Задирает юбки, топает ногами, мечется, устремляется к лестнице, стоящей у правой стены. Аппарат отъезжает. Старая дама карабкается по лестнице и грозит кулаком ученице.

Крупным планом девочка. Она, прижавшись к потолку, строит рожи и показывает язык.

Коридор. Поэт отшатывается от двери, ищет равновесие, выгибается, пытается добраться до третьей двери. Добирается, наконец.

Голос автора. Тайны Китая…

У этой двери нет никаких туфель. Зато замочная скважина заткнута бумагой. Поэт вытаскивает ее за кончик и выбрасывает. Смотрит.

Голос автора. Номер 19. Небесный потолок.

Потолок. Электрическая люстра потушена. Потолок освещен только опиумной лампой. Играют китайские тени от трубки и руки курильщика. Тень руки втыкает тень иголки в тень трубки. Потрескивание опиума. Тень дыма.

Общий план коридора. Поэт отрывается от замочной скважины и старается получше рассмотреть. Он ставит ногу на дверную ручку неловко приподнимается и пытается заглянуть в щель над дверью. Смотрит и слушает. Китайские голоса. Нога соскальзывает с ручки. Мягкое падение. Поэт встает. Приближает глаз к замочной скважине, однако…

Мы видим крупным планом, сквозь маску в форме замочной скважины, раскосый глаз, который приближается.

Поэт перекатывается (не забудем, что декорация лежит на земле) к следующей двери. Рядом с ней на линолеуме: одна женская туфля и одна мужская.

Голос автора. В двадцать третьем номере назначались безнадежные свидания Гермафродита.

Приникнув глазом к замочной скважине, поэт обнаруживает…

…Обширный диван, слева от которого вращается бесконечная спираль. Диван разрезан вдоль большой черной доской. Явление головы в белой маске. (Барабанная дробь.) Явление рисунка мелом – лежащего женского торса. (Барабанная дробь.) Явление живой мужской ноги и живой мужской руки до плеча.

Крупным планом поэт. Он прикладывает ладони к двери и весь к ней приникает. Спина его прогибается. (Картина должна быть чувственной.)

Замочная скважина. Доска покрывается звездами. (Барабанная дробь.) Явление других конечностей и другого торса. Рука Гермафродита приподнимает драпировку там, где должны быть половые органы, и мы видим табличку с надписью: «Смертельная опасность».

Глаза поэта крупным планом.

В третий раз замочная скважина. Явление маски, сквозь прорези которой сверкают живые глаза. (Дробь.) Явление над маской длинного парика в стиле Людовика XV. (Дробь.) Явление мускулистых руки и ноги, растущих из женского торса. (Дробь.) Явления, прерываемые барабанной дробью, беспорядочно разбросанных вещей: рубашек, юбок, белых галстуков, носков. Внезапно наступает темнота. Мужской голос: «Потуши…» Женский: «Не надо…» Мужской голос: «Надо…» Женский: «Не надо, оставь…» Журчание воды.

Поэт. Он поднимается. Поворачивает направо.

Из-за угла коридора появляется женская рука. Сжимает револьвер.

Голос продавщицы. Способ употребления…

Поэт хватает револьвер, ощупывает, становится лицом к коридору, прижавшись спиной к стене. Слева от него тень головы из трубочных ершиков, которую мы видели в комнате поэта. Он выполняет то, что советует голос продавщицы.

Голос продавщицы. Крепко сжать в ладони рукоятку пистолета. Снять с предохранителя, дослать патрон. Положить указательный палец на спусковой крючок. Приставить ствол к виску, выстрелить.

Поясной план поэта, жестоко освещенного дуговыми лампами. Стреляет пистолет, приставленный к виску. Поэт выпускает оружие из рук. Кровь брызжет из виска, течет по торсу, становится тканью, красный цвет которой можно угадать. Лавровый венок вырастает на голове у поэта.

Голос поэта. И вечно слава!

Закрытые глаза поэта открываются. На лице выражение ярости. Срывает с себя багряницу и венок. Говорит сквозь зубы. Можно угадать: «И что за чертово дерьмо! Хватит… хватит с меня…»

Общий план коридора. Тревелинг аппарата следует за бегством поэта. Тот убегает будто против течения. Когда декорация встанет в кадре, этот бег лежа должен будет произвести впечатление неудобства. Записать звук лихорадочно бьющегося сердца и дыхание, как после бешеной погони. Сопроводить бегство двойным этим звуком. Поэт замирает в невозможной позе. Утроить биение сердца и дыхание. Снова бежать.

Монтажно переходим к темноте внутри зеркала. Поэт, представленный белым каркасом возничего из трубочных ершиков, удаляется. Приближающийся звук трактора.

Монтируем встречным движением. Каркас возничего приближается к объективу и закрывает его. Звук трактора удаляется.

Голос автора. Совет зеркалам: отразить нападение.

Зеркало в комнате. Исторгает поэта. Детские голоса церковного хора.

Поэт в фас во весь рост. Хор обрывается. Поэт сжимает кулаки и движется к статуе.

Живая голова статуи наблюдает за ним.

Поэт хватает молоток и ударяет по статуе. Та разбивается, голова раскалывается надвое. Поэт в ярости продолжает бить ее. Над осколками поднимается облако гипсовой пыли.

Совершенно неподвижный план (фотография вместо кинокадра): поэт с молотком в руке, с головы до ног покрытый гипсовой пылью.

Голос автора. Разбивая статуи….

Крупным планом голова поэта, лицо будто обсыпано мукой, как у маски итальянской комедии.

Голос автора. …рискуешь…

Общим планом разрушенные дома. В центре – белая статуя, сидящая на пьедестале.

Голос автора. …сам превратиться…

Статуя вблизи. Мы узнаем в ней скульптуру поэта.

Голос автора. …в статую.

Аппарат отъезжает. Пьедестал и статуя оказываются в квартале Монтье, где автор проиграл все свое детство после занятий в лицее Кондорсе. Идет снег, как в первой главе «Ужасных детей». Квартал изображен с приблизительностью детских воспоминаний. Он просторнее. Пустыннее. Статуя поэта, покрытая слоем снега, стоит слева от дома, напротив которого сейчас находится театр «Эвр».

Голос автора. Опять слава! И вечно слава! Третий эпизод – «Битва в снежки».

Из-под арки, выходящей на улицу Амстердам, высыпает толпа школьников. Они в коротких штанах, широких беретах и длинных пелеринах темной шерсти. Их походку уродуют рогожные ранцы, полные учебников.

Вечер. Газовый фонарь освещает грязный снег.

Школьники выходят группами из-под арки.

Один из учеников падает навзничь. Он жертва подножки. (Стык.)

Общий план. Школьники бросают ранцы. Лепят снежки и начинают битву вокруг статуи.

(Стык.) Один из школьников прижался спиной к стене у газового фонаря и просит пощады, подняв правую руку под градом снежков.

Общий план. Школьники расстреливают статую и разрушают ее. Один из них поднимается на пьедестал, хватает голову статуи.

Голос автора. Воины.

Аппарат, установленный около газового фонаря, показывает площадку, ведущую к жестяной крыше первого слева небольшого частного дома. Внизу площадки двое школьников поддерживают своего товарища. Он кусает губы и заламывает пальцы. Хромает. Группа приближается к объективу, в кадре теперь только нога и окровавленное колено, перевязанное носовым платком.

Общий план. Статуя, развалившаяся на куски, будто слеплена была из снега, служит школьникам складом боеприпасов для битвы. На пьедестале почти уже ничего не осталось.

Голос автора. Старшие.

Арка, ведущая на улицу Амстердам. Двое школьников постарше (тринадцать – четырнадцать лет). Тот же костюм (голые ноги, пелерина, горб – ранец из рогожи). Неуклюже закуривают и затягиваются, сжимая сигарету кончиками губ. Садятся прямо в снег, на низкие ступени пологой лестницы. В них летят снежки. Один из них, тот, что постарше, встает и устремляет в объектив ненавидящий взгляд.

Общий план. Битва в разгаре.

Школьник с ненавидящим взглядом скользнул за опустевший пьедестал, и теперь, облокотившись на него, оглядывает поле битвы.

Аппарат показывает одного из младших. Он сидит, прислонившись спиной к решетке подвала. Двое других, стоя справа и слева от него, изо всех сил тянут за концы шарфа, который душит сидящего. Тот мечется, пытается кричать. Несколько зрителей уселись полукругом и строят ему отвратительные рожи.

Крупным планом школьник, облокотившийся на пьедестал. Он будто инспектирует войска.

Голос автора. Ученик Даржелос прослыл в классе петухом…

Без монтажа аппарат переходит на Даржелоса, тот во главе своего штаба стоит на ступенях площадки. Ранец он бросил на землю и теперь лепит снежок.

Голос автора. В его руках снежок мог стать таким же пагубным, как испанский клинок.

Крупным планом его товарищ, один, посреди квартала. Смотрит оторопело, рот его приоткрыт.

Даржелос отводит руку, сбрасывает пелерину и яростно целится. Снежок летит.

Попадает в объектив.

Другой снежок ударяет товарища в грудь. Мы видим его по пояс. Вот он получает удар, шатается и выпадает из кадра.

Мы находим его лежащим, ранец его открылся, учебники валяются на снегу. Высота кадра позволяет увидеть лишь ноги тех, кто сзади подходит к телу без сознания. Все останавливаются, потом удирают. Остается одна пара ног. Она, не спеша, отступает.

Аппарат поднимается. Пара ног принадлежит ученику Даржелосу. Подойдя к арке, тот останавливается и подбирает ранец.

Крупным планом лицо Даржелоса. Он смотрит на тело, высовывает язык, как старательный ученик, откидывает прядь и убегает. Исчезает под аркой.

Весь квартал в снегу. Пусто. В центре, около пьедестала, мы видим черную кучку лежащего тела.

Голос автора читает под изображение и музыку:

 
Ударил мраморный кулак —
И сердце разорвал звездой
Звездой разорван победитель молодой
Звездою – черный победитель
 
 
Он в изумлении стоит
Исполнен воинской тоскою.
Он голоног, он мишурой увит
Под звездной классною доскою.
 
 
Вот так за школьными звонками
Летит кулак, кровь льется изо рта
Летит кулак жестокими снежками
По сердцу бьет слепая красота. [53]53
  В фильме этого стихотворения нет (Прим. перев.).


[Закрыть]
 

Четвертый эпизод – «Осквернение Гостии».

Крупным планом голова школьника на снегу. Кровь течет у него изо рта и пузырится. Он стонет. Приоткрывает глаза. Этот кадр должен быть мучительным.

Крупным планом голова Даржелоса – он будто ринулся на объектив.

Возвращаемся к страждущей голове. Школьник закрывает глаза. Кровь выплескивается изо рта.

Голос автора. Как раз в этот вечер квартал имел чрезвычайно элегантный вид.

Аппарат отъезжает. Общий план. На снегу, между телом и пьедесталом появляются: люстра, игорный стол. Слева за столом сидит женщина в вечернем платье, до полной идентичности похожая на статую. Против нее, справа от нас, сидит поэт во фраке. В руках у них карты. У пьедестала, в позе «Равнодушного» [54]54
  …в позе «Равнодушного» – в 1940 году в театре «Буф Паризьен» состоялось представление пьесы «Равнодушный красавец», написанной Кокто специально для Эдит Пиаф. Эта пьеса – монолог женщины перед невозмутимым любовником, который не произносит ни единого слова и только полулежа читает газету.


[Закрыть] , стоит товарищ Людовик XV, он в черной шелковой полумаске и черном шелковом плаще.

Театральный звонок. Аппарат поворачивается. Объектив направлен в глубь квартала. Над аркой окна с балконами становятся двумя соседними ложами.

Аппарат передвигается вперед по рельсам и показывает ложи. Слева входят: молодая женщина и две пожилые декольтированные дамы. Устраиваются у парапета. Трое мужчин, которые их сопровождают, становятся позади дам.

Аппарат переводится на правую ложу. Входит полная дама в бархатном декольтированном платье. Трое господ во фраках, с черной повязкой на левом глазу [55]55
  В фильме повязка на глазу только у одного из троих (Прим. перев.).


[Закрыть] , сопровождают ее. Полная дама садится и веером из страусовых перьев стряхивает снег с парапета. Обитатели лож наблюдают друг за другом. Можно догадаться, что полная дама, презираемая зрительницами из левой ложи, мстит им: прикрываясь веером, она беседует со своими спутниками и отпускает в адрес соседок язвительные замечания. Складывает веер, поднимает глаза к небу и пожимает плечами. Театральный звонок обрывается.

Игорный стол. Женщина. Она кладет карты, открывает золотую пудреницу, заглядывает внутрь, закрывает, кладет на стол. Вместо того чтобы снова взяться за карты, женщина берет поблескивающий веер и открывает его, будто это карты, внимательно его разглядывает, обмахивается им, поворачивает голову вправо и влево – все это безразлично и не имея что бы то ни было в виду.

До пояса товарищ Людовик XV. Снимает полумаску и кладет ее на пьедестал.

Мертвый мальчик у стола. За ним ноги поэта во фрачных брюках.

Голос автора. Документально, бесконечно – так шулер разрабатывает жест, который вылетит потом быстрее молнии.

Замедленно. Рука поэта появляется в верхней части кадра, проскальзывает под куртку мальчика, вынимает оттуда червовый туз и с тузом между пальцами выходит из кадра тем же путем, что пришла.

Голос автора. Знайте: явился хранитель ребенка. Он появился из пустого дома. Цветом он был черен и слегка прихрамывал на левую ногу.

В кадре пологая лестница. Открывается дверь. Выходит черный ангел. Он сверкает. Его рука скользит по заснеженным перилам. Ангел хромает на левую ногу. Сойдя с нижней ступеньки, он направляется в объектив. Весь спуск сопровождается звуком влажного хрустального бокала, когда по стенкам проводят пальцем.

Ребенок. Со спины – ангел склоняется над телом. Мы видим механизм его крыльев. Нервная система пчелы. Ангел накрывает мальчика пелериной.

Ложи. Молодая женщина пудрится. Пожилая дама спит. Ее муж, господин с седой бородой, дотрагивается до ее плеча. Полная дама раздает улыбки и отвечает на поклоны публики.

Ангел. Он лежит плашмя на пелерине. Самолетный двигатель сопровождает его занятие. Двигатель все громче, громче, рычит, ревет, взрывает и терзает тишину.

В этом грохоте аппарат переходит на газовый фонарь, на ложи, где зрители болтают меж собой.

Голос автора. Пелерина, лежавшая чернильным пятном, исчезала под телом сверхъестественного существа, которое бледнело, поглощая добычу.

Негатив ангела. Колоссальный, распростертый, расплющенный на бледной пелерине, он обращает к ложам, что позади него, свой умирающий звериный взгляд.

Рев двигателя дошел до своего предела.

Рев затихает, опускаясь на ложи, которые остаются в кадре. Наконец шум обрывается и позволяет услышать невнятную и смехотворную болтовню зрителей.

Аппарат возвращается к столу. Наведен на землю. Вмятины на снегу повторяют очертания исчезнувшего тела ребенка.

Снова звук хрустального бокала. На первом плане рука поэта с картами. Сверху в кадр проникает черная рука ангела. Она берет червовый туз и уносит его.

Товарищ Людовик XV наблюдает эту сцену. Вздрагивает. Глаза его следят за исчезающим ангелом.

Ангел. Он кладет руку на перила изогнутого крыльца. Расслабленно поднимается по лестнице. Дойдя до верха, открывает дверь и, прежде чем исчезнуть, в последний раз оборачивается и смотрит на игорный стол. Исчезает.

Крупным планом молодая женщина. В руке у нее карты. Глаза ее и губы выражают презрение. Она говорит: «Если у вас, дорогой мой, нет туза червей, вы пропали».

План из-за молодой женщины. Напротив нее мы видим поэта, который смотрит то на нее, то в свои карты. Мы слышим биение его сердца так, как он должен сам его слышать и воображать, что другие тоже слышат. Лацкан фрака подрагивает в такт.

Аппарат перемещается за спину поэта. Молодая женщина, в фас. Неотрывно смотрит на поэта. Тот отворачивается. Не может вынести ее взгляда.

Стол, сбоку. Под неподвижным взглядом молодой женщины поэт подносит руку к карману. Достает пистолет, поднимает его к правому виску, стреляет. Выстрел. Поэт падает на стол, покрытый снегом.

Аппарат с другой стороны стола.

Крупным планом лицо поэта. Левая щека покоится в снегу. Из правого виска брызжет кровь и причудливо орошает правую щеку. Струя разделяется, кровь застревает в ресницах, собирается у ноздрей и у кончиков губ.

Ложи. Аплодисменты.

Товарищ Людовик XV обращает к ложам укоризненный взгляд. Ложи аплодируют с удвоенной силой.

Аппарат показывает пересекающиеся струйки крови на лице поэта.

Пальма украшает пьедестал, на который облокачивается товарищ Людовик XV. Сквозь ее ветви видны ложи. Антракт, зрители снова болтают.

Стол, сбоку. Поэт лежит, невидимое лицо повернуто к пьедесталу. Одна рука повисла. Молодая женщина встает. На ней черные перчатки выше локтей. Они доходят до места, по которое у статуи были отломаны руки. Женщина бросает карты. Те падают в беспорядке. С этой минуты глаза ее становятся неподвижными, они нарисованы черным на ее веках.

Голос автора. По выполнении работы женщина снова становится статуей, то есть нечеловеческим существом, вещью, в перчатках, подчеркнутых снегом, на котором теперь и шаги ее не оставят следа.