Текст книги "Пятый ангел вострубил"
Автор книги: Юрий Воробьевский
Соавторы: Елена Соболева
Жанр:
История
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 32 страниц)
Человек не может жить без веры. Если нет нормальной и естественной веры в Бога, то она заменяется суевериями. Кто-то верит в Вангу, экстрасенсов, НЛО или йогу, кто-то – в могущество науки, технический прогресс и материальность происхождения мира, в Дарвина или Маркса, кто-то верит в себя, в свой разум. Я верила тогда понемножку во все вышеперечисленное. Таков был обычный набор советской творческой интеллигенции…
Верующими мои родители не были, но бытовые православные традиции сохранили. Няньки возили меня на санках в Вешняковскую церковь и причащали. Папа знал «Отче наш», а мама пекла куличи, красила яйца, делала в старинной дубовой форме пасху. Лет в десять меня в Лавру свозили. Потом я уже и сама брала крещенскую воду, молилась «своими словами» Николаю Чудотворцу и даже ходила иногда на исповедь, к причастию.
Но больше всего я, наверное, верила в то, что «терпенье и труд…» Словом, в то, что надо ставить себе задачи, работать, добиваться, стремиться, стараться… Ну и т.д… А еще я внезапно поверила почему-то в тебя. Ты показался мне «просто ангелом». Такой робкий, спокойный, тихий, скромный, вежливый и добрый. Свои-то грехи я всегда знала: злюсь, суечусь, сплетничаю, завидую, фантазирую и привираю, болтаю, хвастаюсь, жадничаю, вредничаю, обижаю.
Глеб, наш сын, и ты. Вы были теми – всего лишь двумя – людьми, перед которыми отступал мой невероятный эгоизм. Ради вас я забывала о себе. Все, что я добывала и завоевывала, зарабатывала и сотворяла – было вам, для вас, ради вас…
Глеб все отвергал. Он, кажется, слово-то первое сказал: «Сам!». И потом всю жизнь боролся за свою свободу и независимость от моей заботы, опеки, от советов и команд. Глеб очень быстро повзрослел. Он рано стал отбрыкиваться от моих решений и научился принимать собственные…
А ты… Молчал!… И в этом молчании виделась какая-то тайна. Ты молчал как-то очень достойно, весомо, значимо. Ты как бы не снисходил до говорения, ты величественно безмолвствовал, позволяя мне заниматься такой ерундой как озвучивание… Я говорила и за себя, и за тебя… Вроде бы даже почти диалог получался.
Вот также, в обычном режиме, мы и беседовали с журналистом. «Сквозухой» моего выступления была «Масонская тайна»…
Все знания, полученные когда-то во ВГИКе, свелись в дальнейшей жизни к десятку почти афористических фраз. «Режиссер – не профессия, а образ жизни», – сказал Лев Кулешев, кажется. Это точно! Бессознательно, автоматически, я режиссерски «ставила» каждое событие повседневности, как эпизод фильма. Как миниспектакль, где коллизии сюжета были внешней формой, а главное – содержательное, смысловое – уходило в подтекст. Подтекстом моего навязчивого рекламирования журналисту масонства было почти обожествление тебя.
«Ни один, даже самый великий артист не может сыграть роль короля. Короля сыграет окружение»… Это из каких-то занятий по актерскому мастерству. Всегда, всю жизнь, я играла тебя как короля, даже если мы были вдвоем.
Выбалтывая масонские тайны, я верноподданнически суетилась в свите Вашего Величества – Великого Мастера России…
Это сегодня я знаю, ради чего «вольные каменщики» так законспирированы, что заставляло и заставляет их быть «тайным обществом». А тогда я повторяла уже затверженные лозунги.
Я объясняла, что масонская тайна – не желание скрыть что-то от непосвященных, не стремление отгородиться от мира «профанов», тем самым унижая их и возвышаясь над ними. Нет! Это нечто такое, что просто невозможно изложить словами, невозможно пересказать и выразить. Эти тайные смыслы масонства, мол, раскрываются только в самом процессе посвящения, в ходе собраний – «работ» – в моменты ритуальных действий…
Вспомним вместе эту чушь? У меня ведь хранятся мои «доски», масонские «контрольные», которые называются «работой в градусе». Вот фрагменты одной из них. Смысл ее очень похож на то, что говорилось в тот день…
Масонская традиция
Профанам, а иногда и тем, кто только что посвящен и начинает изучать масонство, порой кажется, что масонские традиции нечто не основное, а, скорее, формальное, второстепенное. И сам ритуал, и наши украшения, даже убранство Храма и Престол с тремя светочами могут показаться… чем-то архаическим, дожившим до наших дней по инерции. Непосвященным и вовсе представляется, что специальные церемонии открытия и закрытия работ лишь удлиняют собрания, в то время как в мире столько происходит событий, интересных и важных для обсуждения с братьями.
Разница между обыденным пониманием традиций и масонским ее смыслом такая же, как разница между внешней аллегорией-эмблемой и символом. Лишь на первый взгляд кажется, что они похожи. На самом деле символом является только тот образ, содержание которого несет в себе утверждение трансцендентного и Божественного и также отношение человека к этому Божественному. Если Вечное и Божественное не просвечивает в данном символе, то он – лишь эмблема или аллегория, условный знак ограниченного смысла.
Эзотерическая традиция, на которой зиждется масонство, всегда несет в себе утверждение трансцендентного – Божественного и Вечного.
Основной темой посвятительной эзотерической традиции является миф о Золотом Веке, о потерянном рае, о разрыве первоначального Единства, царившем в мире тогда, когда человек находился в теснейшем контакте с Божественным началом, непосредственно с ним общаясь. Это универсальное знание в виде легенд и сказок, мифов, преданий существует абсолютно у всех народов, во всех культурах. Также универсально и едино представление о нарушении человеком Божественного Закона, объясняющее происхождение Зла в мире, являющееся лейтмотивом гностических учений.
Классический эзотеризм объясняет универсальность и единство мифологем сохранившимся у всех народов смутным воспоминанием о потерянном рае и конечной целью посвятительских традиций является возвращение к утраченной Гармонии и потерянному Единству. Это то, что мы, масоны, называем Потерянным Словом.
Огромное значение в следовании масонской традиции имеет вера. Конечно, есть в современном масонстве целые направления, довольно далеко ушедшие от классической эзотерики. Они видят смысл своих работ и поисков скорее в сциентистской надежде на общий прогресс человечества, в оптимистических прогнозах о светлом будущем и т.п. Однако сегодня невозможно было бы говорить о посвятительной традиции масонства, если бы начиная с середины 18 века в нем не были бы восстановлены подлинно эзотерические, первоначальные масонские традиции, основанные на Истинной Вере. Особая заслуга в восстановлении и развитии масонской эзотерики принадлежит русскому масонству и его наиболее выдающемуся представителю Н.И. Новикову.
Боже мой! Как можно было всерьез верить в такую галиматью?!! Как это могло произойти, как случилось, что мы с тобой поверили? Ведь поверили же! Поверили, как верили поколения русских интеллигентов до нас. Вот что страшно…
ГЕРИМ
В 1868 году Герцен написал: «Наши святые (Новиков и Радищев), наши пророки, наши первые сеятели, первые борцы, погибшие в неравной борьбе, начинают поднимать головы из глубины своих могил, где они лежали под печатями императорской полиции» [16].
Из глубины могил… «Культурологический спиритизм» призывает дух Новикова снова и снова. Несколько лет назад в Москве состоялась любопытная конференция. Проводили ее амстердамская розенкрейцеровская «Библиотека философика герметика» и Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы. (7).
Конференция, на которую меня пригласил Н.Н., была посвящена 250-летию Новикова. Впрочем, собравшаяся здесь публика часто называла его не Николаем Ивановичем, а Коловионом. [17]Тут же продавалось немало специфической литературы. Ее авторы постарались: вытащили за тленную руку труп «убитого царизмом» последователя Хирама.
Полистаем странички. Вот голландец Е.П. Кваадграсс пишет о временах Новикова: «Получило распространение большое количество различных систем, и русские, включившиеся в это движение позже, располагали тем преимуществом, что им не нужно было придумывать что-либо самим, а просто выбрать то, что им больше нравилось. Масонство давало им большой выбор, нечто вроде духовного супермаркета».
Все это напоминает сцену из жития Макария Египетского, которому в пустыне повстречался диавол, весь увешанный различными сосудами.
– Что ты несешь? – спросил лукавого святой.
– Несу пищу для братии. Если не понравится одно, дам другое, – был ответ. Пузыречки, попавшие в Россию, содержали в себе изысканную горьковатость рационализма, обжигающую остроту мистики и приторную сладость утопических картин земного Эдема. Это были зелья на любой вкус.
Н.И. Новиков, как и многие другие, начал с искуса атеизма. Вольтерианство стало тем гробом, из которого он встал масоном. Зараза шла все дальше.
В 1775 году Николай Иванович вступил в санкт-петербургскую ложу «Урания». По словам Новикова, он стал масоном, будучи «на распутьи между вольтерианством и религией». И был принят в ложу «на таких условиях, чтобы не делать никакой присяги и обязательств». Он заявил, что «ежели я найду что противное совести, то чтобы меня не считать в числе масонов». Этим правом, однако, «брат Коловион» так и не воспользовался.
Следы «черной ложи»
Согласно ритуалам, русские масоны всегда обращались на Восток. Однако и глаза, и уши их постоянно были повернуты к Западу.
Пришло время, и зарубежные братья известили московских «каменщиков», что в Вильгельмсбаде готовится генеральный конвент Ордена. Циркуляр в Россию был прислан слишком поздно. В письме Генеральному начальнику Ордена Фердинанду Браунгшвейгскому русские масоны посетовали на такое опоздание, поскольку «могли бы предложить некоторые сочинения, извлеченные из обряда церкви нашей… эмблемы… и писания Отцов церкви славянской способны своим авторитетом доказать достоинство древнего каменщичества».
В Берлине (дело было в 1782 году), надо полагать, посмеялись простодушию этих искателей истины. Там решались совсем другие вопросы. Один из них, идущий, очевидно, от рядовых масонов, формулировался так: имеются ли у франкмасонов особенные тайные начальники? Ответ на него дан был самим ходом конвента. На нем все гроссмейстеры немецких орденов – во главе с самим герцогом Браунгшвейгским – добивались чести стать послушниками (!) некоего ордена минервалов. Это была нижняя ступень иллюминатов, совсем недавно основанных Адамом Вейсгауптом. Так, может быть, впервые наглядно обнаружилось: выше «шотландских» мастеров есть кто-то еще.
Что же, на вершине пирамиды был этот самый Вейсгаупт? Нет: «Было бы наивно думать, что сообщество, задуманное никому не известным ингольштатским 28-летним профессором и его другом, молодым, тоже 28-летним бароном Книгге, могло бы самостоятельно удостоиться такой чести. Невидимое руководство свыше в этом случае уже слишком «видимо», чтобы даже стоило его доказывать». [70]. Это руководство выдает себя в постулатах иллюминатов. Итак: «Монархии и нации исчезнут… единственным законом для человека будет разум». Вполне в неоиудейском ключе. Во всяком случае, современник Вейсгаупта философ Моисей Мендельсон писал: «Все наши раввины согласны в том, что писанные и устные законы, составляющие нашу религию, обязательны только для нашей нации: Моисей дал нам Закон, наследие сынов Иакова. Мы верим, что Бог дал всем другим народам земли следовать законам природы… Кто следует в своей жизни указаниям этой религии природы и разума, считаются у других народов праведными людьми».
Адам Вейсгаупт.
Но как заставить христианина поверить «религии разума»? Документы иллюминатов дают ответ: «Итак, мы скажем, что Иисус вовсе не собирался основывать новую религию, а лишь хотел восстановить естественную религию и разум в их древних правах» [18].
И еще. Именно в Вильгельмсбаде было впервые официально постановлено: иудейское вероисповедание не может быть препятствием для вступления в ложи. [37-2].
Да, у иллюминатов оказались уже знакомые нам суфлеры. В 1816 году в архивах будет найден старинный документ, который полностью подтвердит этот вывод. Итак, написанная в 1535 году Кельнская хартия масонов в одном из своих пунктов формулирует: «Между учителями и мастерами ордена… после рассеяния ордена по всей вселенной продолжался обмен мыслей по поводу учения и света. Для этого они стали выбирать из своей среды одного мастера – достойного между ними, который и был почитаем, как высший мастер или патриарх. О его существовании знали только избранные мастера». Стать патриархом мог не каждый. Чтобы быть достойным этого поста, в 1893 году Адриан Лемми примет иудаизм.
Один из тех, кто подписал Кельнскую хартию – Филипп Меланхтон, «серый кардинал» Мартина Лютера.
Как же боятся до сих пор «братья» обнаружения этого центра! Один из бывших масонов рассказывал мне: «Когда однажды в ложе я высказал предположение об таком незримом полюсе силы, один молодой брат, сквозь смуглую кожу которого словно просвечивает «вечный жид», аж в истерике зашелся». Вот и современный французский масон Андре де Липский подчеркивает: «Речь идет о совокупности особых посвященческих братств без наличия единого для всех руководящего центра…» [66].
В этом контексте интересна серия антимасонских книг, написанных в 20-30-х годах XX века бывшим начальником германского Генштаба и видным в прошлом «вольным каменщиком» Эрихом Людендорфом. Генерал постоянно упоминает «черные ложи» или неких «невидимых отцов». Эти «люди в масках» сокрыты, но управляют всем Орденом.
12-ый протокол Сионских мудрецов говорит об организации «тайного масонства, которого не знают и целей, которых даже и не подозревают скоты гои, привлеченные нами в показную армию масонских лож, для отвода глаз их соплеменников».
Именно с этой целью Вейсгаупт отдал приказ своим «ареопагитам» вступать в масоны. «Тогда у нас будут собственные ложи,…и мы будем смотреть на них, как на питомник,…а когда потребуется, будем скрываться за ними».
Бедный герцог Браунгшвейгский! Он поймет это слишком поздно. Уже молния убьет курьера иллюминатов, и тайна их мирового заговора всплывет наружу. Уже опубликованы будут эти секретные документы – и не вызовут особого интереса. Уже прикинутся иллюминаты распущенными, упраздненными. Уже отгремит инициированная ими «великая французская революция»… И тогда, в 1794 году, распуская свою ложу, герцог признает: «…Восстала мощная секта, которая, под лозунгами добра и человеческого счастья, творит темные дела и превращает счастье людей в свою добычу. Эта секта известна всем; известны как ее братья, так и ее имя. Это они подкопали основание нашего Ордена до полного разрушения; это они отравили все человечество и на несколько поколений направили его судьбы на ложный путь… они начали с опорочивания религии… и план подрыва всех общественных связей и разрушения всякого порядка виден в их словах и действиях… они вербуют сторонников во всех слоях общества; они обманули самых проницательных людей, скрывая ложью свои истинные намерения,… их вожди хотят, ни много, ни мало, как воссесть на тронах земли, после чего правительства народов будут действовать по указке их ночных собраний. Вот что было сделано и что продолжается сейчас. Но мы видим, что князья и народ не сознают, как и какими средствами творятся такие дела… Вы, посвященные, должны присоединиться к нам и, возвысив свои голоса, показать народам и монархам, что заговорщики… они одни были и будут авторами этой и будущих революций… чтобы вырвать корни злоупотребления и ошибок, мы должны немедленно распустить весь наш Орден». (8).
…Ощущение, что кто-то невидимый стоял за ними, было и у масонов времен свержения царской власти в России. Н. Берберова пишет: «Они были убеждены, что перемены нужны и придут. Они также знали, что КТО-ТО, но не они сами, их непременно совершит и мирно обновит эту огромную и сложную страну».
«Юд, юд, Адонирам!»
Все это будет потом. А пока, после Вильгельмсбадского конгресса, Россия стала восьмой провинцией Ордена. Однако русским передавали лишь документы, связанные с первыми градусами посвящения. В России же жаждали «истинной» духовной тайны.
И только поездка в Берлин Ивана Григорьевича (Иоганна Георга) Шварца увенчалась «успехом». Помимо герцога Браунгшвейгского он вошел в контакт с руководителем берлинской розенкрейцеровской ложи Вельнером. И вот – какое счастье – русские добились розенкрейцеровских градусов! И при посвящении воодушевлено зачирикали: «Юд, юд, Адонирам!» По-еврейски: «Слава, слава Адонираму!» О, знание еврейского в окружении Новикова считали делом первостепенной важности. Не они первые: «Еще в древности еврейский язык, на котором были записаны священные тексты евреев, приобрел статус эффективного магического средства. Сами евреи полагали, что их язык – единственный, который понятен ангелам, а синкретическая магия эпохи эллинизма охотно заимствовала из него многие слова и имена. С подобными заимствованиями мы сталкиваемся и в источниках, освещающих магические течения в исламском мистицизме, а также в оккультных писаниях знаменитых магов Западной Европы…» [71]. Вот откуда – на мушиных лапках – ползла масонская «мудрость».
Шварца Вельнер назначил единственным верховным представителем «Теоретической степени Соломоновых наук» в России. Новикову немцы присвоили ранг пониже – главного надзирателя теоретической ступени. Позднее Гамалея, соратник Николая Ивановича, напишет: именно Шварц освободил нас от тьмы… Осветил светом Шехины?
В чем же состоял смысл «теоретического градуса?». В нем, в частности, «излагается каббалистическая теория творения мира путем сжатия (цимпум – евр). Приводится и присяга именем Иеговы на верность Ордену и начальству, которую отрицал Новиков при допросе его…» [51].
Итак, Николай Иванович ступил на путь, ведущий от просветительства к герметическому мистицизму. Он и его сподвижники стали называться розенкрейцерами. И давали такую клятву: «Я, NN, обещаюсь свободно и по добром размышлении Вечному Всемогущему Иегове во всю жизнь в духе и истине поклоняться…»
На смену масонству вольтерианскому – шла новая волна лож. В своей гордыне их участники считали, что постигнут смысл Священного Писания отнюдь не молитвой. Они искали припасть к иному источнику Не среди «необразованных попов». Источник сей непременно должен быть тайным, приуготовленным для «избранных». Так лукавый протягивал им новую склянку.
К тому времени Западная Европа имела уже богатый опыт тайномыслия. И шло оно от людей, которые никак не могли смириться с мыслью, что Истина открыта младенцам. (9).
В круге Новикова полагали, будто три первые главы Библии написаны «каббалистически». Что они таят зашифрованную премудрость, утерянную Адамом. В новиковском «Покоящемся Трудолюбце» публикуется статья «О науке называемой каббале». В ней утверждается: сокрытый смысл Библии можно открыть именно с помощью тайной еврейской науки… Не иначе, как дьявол-разделитель заставлял рассекать Священное Писание на буквы, звуки, и жонглировать ими. Искать в этих сочетаниях «утерянное слово».
Н.И. Новиков
Некоторые из подобных приемов перечисляет А.С. Шмаков: «…а) гематрия (геометрия), которая… объясняет слова по их числовому значению, либо по внешнему виду; б) нотарикон…; он состоит в том, что из начальных или конечных букв нескольких слов делается одно новое, которое раскрывает их потаенный смысл, наоборот, из букв любого данного слова составляется несколько новых слов, и в) темура или анаграмматическая перестановка букв; она бывает разного рода: во-первых, буквы, заключающиеся в одном каком-нибудь слове, перестанавливаются по произволу для образования другого…; во-вторых, буквы известного слова заменяются другими так, что вместо первой буквы азбуки становится последняя и, наоборот, вместо второй предпоследняя и наоборот и т.д…; в третьих, все двадцать две буквы еврейской азбуки пишутся в две строки, по одиннадцати в каждой; вслед за тем двенадцатую букву ставят на место первой и наоборот…»
Всего же каббала использует не менее тридцати двух толковательных приемов! В общем, если поднапрячь аналитическое левое полушарие мозга, из текста можно извлечь любой искомый смысл. Подобное толкование пророков привело к созданию не только Талмуда, но и главных каббалистических книг – «Сефер Йесирах» и «Зогар».
Практика каббалистов вдохновляла наших розенкрейцеров! «В Ордене практиковалось достижение «сверхнатурального состояния» с помощью самоуглубления, чтения определенных книг и специальных мантр (заклинаний) и механических приемов. В этот момент считалось, что душа масона бродит в потустороннем небесном мире, посещает планеты и может беседовать с великими героями». [51]. [19]
Шварц писал о преемстве розенкрейцеров следующее: «Некоторая секта (иудейская), известная под именем Э (ессеев) и Т (терапевтов), сохранила оное предание (данное Богом Адаму познание) и… оно перешло к так называемым Р.К…»
«Учение эманационистов, – пишет современный исследователь, – розенкрейцеры вытащили из-под спуда с целью вырвать из рук читающей публики «безбожные» учения энциклопедистов и вложить взамен их Библию; они хотели подкрепить данные веры доказательствами логики…»
На роль примирителя веры и разума нахально вызвалась каббала.
«Порядок из хаоса»
В масонство Новиков вошел между установленными в каждой ложе колоннами Соломонова храма – Яхин и Боаз. Одна из них – в каббалистическом толковании – символизирует свет, истину и добро, а другая – мрак, смерть и зло. Эти столпы деизма и «поддерживают равновесие в мире».
Подобная идея изложена книгой «Зогар» в «тайне весов», на которых уравновешиваются добро и зло. Таким, считает каббала, Бог создал мир. И удалился. Отдыхает… Пусть Он там отдыхает. А мы тут как-нибудь сами. Так в душе «посвященного в тайны» христианина иссякает кажущаяся бесплодной молитва. Но с ней и Дух Святый отходит. А значит – понимание сути вещей.
Сначала Бог воспринимается как нечто. А потом – как ничто.
Бог каббаллистов создал мир из самого себя. Все сущее не сотворено, а постоянно эманирует от безличного и безучастного начала. А раз так, то человеческая природа, с ее страстями и похотьми – священна, столь же божественна, как разврат, убийства и предательства Олимпийских богов. Таков родственный деизму пантеизм, «естественная религия». Все – от бога и все – бог. Только зовут его Пан. И вот это козлоногое существо победно шествует по миру. Его следы – отпечатки диавольских копыт. Понятно, откуда ведут эти следы? И как не появиться паническому страху, если христианская традиция называет Пана «бесом полуденным»? (9-2).
Символика масонского храма на фартуке мастера. В центре – колонны Яхин и Боаз.
Один из столпов европейского просвещения Мозес Мендельсон (с его трудами русских познакомил Новиков), воспевая «естественную религию», писал, что только еврейское вероучение основывается не на божественном откровении, а на познании. И что единственная цель иудейского откровения состоит в практических законах и житейских правилах.
Подернутые папиросным дымом словопрения русских интеллигентов множились в спорах «естественной религии» с «религиозными догмами». И даже если ставилась задача сделать Писание более «понятным», всегда получалось то же, что и у раввинов: отрыв комментария от Откровения.
Клочки «ноосферы» кучковались, клубились. И слепились в огромную химеру – русское масонство XVIII века. Искушение это просачивалось в души аморфными «законами Природы». На мушиных лапках еврейских букв в ум вползали «облагороженные» талмудизм и каббалистика…
У пантеизма, как и всякого язычества, – своя, отличная от христианской, космогония. Сотворение мира через эманации являет собой упорядочивание хаоса. Что же из этого следует?
«…в празднествах и иных ритуалах хаоса общество получает доступ к тому жизненному содержанию, которое существовало до того, как ему была придана форма, задушившая его свободное развитие… Нарушаются самые святые законы, те которые составляют саму основу общественной жизни. Вчерашнее преступление сегодня поощряется, и вместо привычных правил устанавливаются новые табу и порядки, цель которых не успокоить страсти, а наоборот накалить их и довести до предела… Все это выгодно… тайным братствам или представителям потустороннего мира, актерам в масках… Эта лихорадка – время жертвоприношений, время вне времени, которое воссоздает заново, очищает и омолаживает общество… Все эксцессы разрешены, потому что общество надеется возродиться посредством крайностей, расточительства, разврата и насилия».
Масонский орел-падалыцик. Под ним надписи «Порядок из хаоса» и «Мой бог – справедливость».
Описание ритуальной оргии весьма похоже на ход революции. Здесь и невидимые жрецы, и жертвоприношения, и прикосновения к хаосу… Масонский орел грозно расправляет крылья. В одной его лапе – меч, в другой лента с надписью «Порядок из хаоса»…
Приведенная выше цитата принадлежит Гэри Норту, одному из исследователей, вскрывших религиозную подоплеку коммунистической и прочих революций. Подоплека эта – языческое стремление к «золотому веку» через принесение жертв.
Да, поклонники «естественных» законов считали вполне возможным – ради светлого будущего оттяпать от человеческого естества кое-что «лишнее». Мастер стула ложи «Братский союз» Жозеф Игнас Гильотин подоспел со своей машиной вовремя. Она была изобретена в 1789 году. А уже вскоре с ее помощью – во имя разума, справедливости, свободы, равенства и братства – было отрублено сто тысяч голов. Страну охватила эпидемия убийств и погромов… Но богиня «золотого века», Астрея, вновь не пришла…
Европейские катаклизмы, однако, поправили голову кое-кому в России. Увы, не всем и не надолго. Пройдет время, и по следам кареты Шварца в сторону нашей страны прогрохочет пломбированный вагон из Берлина.
…Из глубины могил… Из глубины могил восстают вампиры, чтобы снова существовать – за счет чужой жизни. Чтобы заражать всем тем, чем болели сами.
ПЕРВЫЙ МАСОН
(из дневника)
Принеся в мой дом свои книжки, аккуратно подстригая бороду, ты, в основном, лежал на диване. Изредка, – тщательно и подробно одеваясь, подолгу выбирая галстук, носочки, платочки, туалетную воду, ты выходил. Конечно, – то в библиотеку, то на кафедру, то по магазинам «за вкусненьким», но чаще всего целыми неделями оставался дома. Иногда брал гитару и меланхолически напевал: «Мне звезда упала на ладошку, я ее спросил: откуда ты? Дайте мне передохнуть немножко, я с такой летела высоты…» Это называлось, «работал»… Откуда всегда была в тебе такая немощь? Мне только теперь становится понятно: состояние это не физическое, а духовное.
Я дома почти не бывала. Во-первых, съемки. От Японии и Курил до могилы Канта в Калининграде, от экватора до северного полюса. Месяцами я то болталась со своей съемочной группой в водах Тихого океана, то «барражировала» воздушный океан на стратегических бомбардировщиках, то в ожидании погоды вязала тебе свитерочки в какой-нибудь жуткой гостинице города Коврова, Ташкента, Амдермы или Чибаркуля.
Во-вторых, даже в монтажный или подготовительный период работы над фильмом я чуть ли не круглосуточно торчала на студии. За двадцать лет в моей творческой карточке накопилось 46 картин. И они, разумеется, налезали друг на друга, требовали бешеного напряжения и непрерывного присутствия.
В-третьих – обмены. Жилищным вопросом я занималась с такой же страстью, как и кинематографом… Мой самый лучший оператор Ваня звал меня Хорек. Это не только производное от фамилии, но и намек на агрессивность, настырность, непредсказуемость и наглость. Вот, правда, хитрости хорьковой, у меня не было. Скорее перла напролом, открыто и уверенно как танк. Запускать в производство по несколько короткометражек сразу надо было не только потому, что этого требовала моя неуемная творческая энергия. Это приносило деньги. Рубли же нужны были не только для того, чтобы содержать семью. Немногим приходило тогда в голову: ценою денег и грандиозных «цепочек» можно совершенствовать жилплощадь. Мне требовались все большие квадратные метры, все большая высота потолков, все ближе к метро и т.д. Заботу о Глебе целиком взяли на себя мои родители. Но это больше сорока километров от Москвы, а мне так хотелось, чтобы ребенок рос с нами. Значит: хороший район, музыкалка, английская школа…
Сегодня ты говоришь, что всю жизнь терпел мое невыносимое давление, мои упреки. Были, были вопли с моей стороны, а как же! Доползая до порога после двух смен монтажа, озвучания или со съемок с неподъемными сумками и, хватаясь за кастрюлю или тряпку, я взвизгивала порой: «Ты что, за две недели ни разу веник в руки не взял?!!»
Но чаще я «зверела», как ты говорил, – по поводу твоей работы. Она не получалась. Свою первую и, практически, единственную статью ты писал полтора года. Кандидатскую диссертацию, ставшую расширенным и потому еще более тусклым и тавтологическим вариантом все той же статьи, мы выдавили из тебя года за четыре с половиной. При этом ты постоянно ныл, что лишен общения, лишен людей. Тебе казалось, что где-то там, за стенами нашего дома кипит какая-то интересная жизнь, а ты, бедный, обречен на затворничество из-за этой жуткой необходимости – стать кандидатом философских наук.
После того, как ты наконец-то стал им, сделалось почему-то еще хуже. Ассистентская должность денег практически не прибавила, занятости тоже. Мученический путь кандидатства заставлял отказаться от надежды на докторство. Конечно, мысль о том, что твои гениальные идеи, основанные на Юнге и Канте, слишком смелы для марксистско-ленинской эстетики, утешала, но не окрыляла.
Хороший способ набирать «листаж» публикаций придумала моя подруга, работавшая тогда в Госполитиздате. Я выдумывала «самоигральные» темы и броские заголовки для статей, ты выдавал глубокомысленные «тезисы» из четырех-шести фраз, а я потом лихо наращивала на твои сухие скелеты толстое мясо. Получались довольно умные и даже вполне читабельные статьи. На них потом живо откликались графоманы и шизофреники. Ну, еще бы! Мы ведь писали о глубинах бессознательного, о тайнах творчества, загадках инсайта… и прочую чушь.
Карьера, однако, серьезная научная карьера явно не получалась. Я просто с ума сходила от этого. В моем взгляде, наверное, горел в то время тот же пламень неукротимой отваги, решимости, отчаянной тревоги, который так пугает в глазах кошки, мечущейся со своим котенком в зубах, когда она не может найти безопасное место.
Видимо, ты был, да и сейчас остаешься, неплохим преподавателем. Конечно, дать глубокие знания своим студентам ты вряд ли в состоянии. Откуда? Ведь у тебя нет базового философского образования. Зато ты можешь читать «завлекательные» лекции. Чуть-чуть не по программе, с туманными намеками на загадочное, непознанное, зашифрованное, глубокое… Плюс неброское обаяние с налетом таинственности, шарм интеллигентности в манерах… Но ведь это студентам тоже нужно! Кто-то заинтересуется, сам книжки почитает. Словом, была ведь, да и сегодня, я думаю, возможна твоя нормальная самореализация!